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有 杂品 
沸腾 二 十 年 
2016 年 年 末 ， 一 部 由 克 林 特 ， 伊 斯 特 伍德 导演 、 汤 姆 。 汉 克 斯 主演 的 电影 
一 一 《 蔷 利 机 长 》 正 在 全 国 影院 热 映 ， 这 部 电影 根据 真实 事件 改编 而 来 。 





2009 年 1 月 15 日 ， 全 美 航 空 1549 写 班机 从 纽约 正常 起 飞 ， 飞 往 北 卡罗来纳 州 ， 
一 分 半 钟 后 ， 客 机 遭遇 了 加 拿 大 雁 群 的 撞击 ， 随 即 ， 机 舱 里 充满 了 东西 烤 焦 的 味 
道 ， 飞 机 双 侧 发 动机 引擎 失效 。 在 这 千钧一发 的 时 刻 ， 驾 驶 本 次 航班 的 机 长 萨 利 
《人 物 原 型 真实 姓名 一 一 切 斯 利 。 萨 伦 伯 格 ) 在 短 短 208 秒 内 ， 用 冷静 和 专业 做 出 
一 个 惊人 的 决定 一 一 在 确认 飞机 无 法 降落 到 附近 机 场 后 ， 他 将 这 架 载 有 150 名 乘客 
和 5 名 机 组 人 员 的 客机 迫降 到 了 纽约 哈 得 孙 河 之 上 ， 飞 机 的 机 尾 最 先 落 入 水 面 ， 然 
后 整 架 飞 机 在 河面 上 急速 滑翔 ， 最 后 ， 飞 机 停止 ， 整 个 机 身 如 同一 笨 大 船 漂 浮 在 
了 河面 之 上 ，155 人 的 性 命 得 以 保全 。 飞 机 迫降 的 整个 过 程 极其 惊险 ， 而 结果 又 让 
人 非常 欣慰 。 在 如 此 危急 的 情况 之 下 ， 这 名 沉着 坚定 的 机 长 ， 创 造 了 民航 历史 上 
的 “ 哈 得 孙 河 奇迹 ”。 























这 部 影片 让 我 心 生 感慨 。 


我 是 一 个 超级 电影 迷 ， 家 里 的 便 盘 存 有 成 二 上 万 部 电影 ， 都 是 按照 目录 分 好 
的 。 很 多 电影 我 观看 多 过， 也 有 很 多 电影 让 我 看 迷 ， 但 是 没有 哪 一 部 电影 比 《 辽 
利 机 长 》 更 能 让 我 联想 到 我 所 经 历 的 二 十 多 年 的 创业 生涯 。 








我 的 成 长 几乎 伴随 了 整个 中 国 互 联网 的 成 长 ， 从 20 世 纪 90 年 代 中 期 大 学 毕业 
开始 在 校园 里 销售 反 病 毒 卡 ， 再 到 离职 北大 方正 后 创立 3721， 从 与 CNNIC 的 战斗 到 
成 为 雅虎 中 国 的 总 裁 ， 从 互联 网 第 一 口水 战 到 “3Q” 大 战 ， 从 免费 杀毒 到 360 的 商 
业 化 ， 一 直到 360 成 功 在 美国 上 市 。 这 二 十 年 当中 有 太 多 的 故事 可 以 分 享 ， 也 有 太 
多 尺 心 动 饮 的 时 刻 让 人 难忘。 如 同 每 一 个 还 算 成 功 的 创业 者 一 样 ， 一 路 上 我 过 到 
的 九 死 一 生 的 事件 从 来 没有 少 过 。 其 中 的 艰难 坎坷 ， 很 多 不 足 为 外 人 道 也 。 虽 然 
互联 网 创业 者 可 能 永远 不 会 遇 到 像 院 利 机 长 一 样 的 极端 状况 ， 但 是 我 依然 感觉 它 
们 里 其 之 中 有 某 种 共通 之 处 。 




















那 共通 之 处 就 是 一 人们 如 何在 没有 前 车 之 鉴 的 判例 中 进行 决策 ， 又 如 何在 
泰山 压顶 般 的 压力 之 下 做 出 最 优 的 判断 。 对 于 创业 者 来 说 ， 每 一 天 都 是 压力 测 
斌 3 


从 零 到 一 ， 每 个 创业 者 在 从 无 到 有 创立 一 家 公司 后 ， 都 要 经 受 非 人 的 考验 ， 





每 一 天 都 有 形式 不 同 的 突 发 情况 ， 大 家 都 要 经 历 那 种 面 对 突 发 情况 的 紧张 、 九 死 
一 生 的 惊险 、 迅 速 做 出 决 集 的 双人 大 、 死 而 复生 的 懂 忻 。 这 所 有 的 一 切 都 如 同 本 。 
霍 洛 维 获 在 《创业 维 艰 》 里 描述 的 那样 一 一 解决 这 些 难题 ， 没 有 任何 公式 套路 可 
用 。 





对 于 创业 者 来 说 ， 每 一 道 难题 都 是 新 的 。 于 是 ， 创 业者 经 常 感觉 到 一 一 “ 没 
有 任何 良 方 可 以 掌控 错综复杂 、 变 幻 不 定 的 局 势 ， 没 有 任何 良 方 可 以 创建 一 家 避 
新 技术 企业 ， 没 有 任何 恨 方 可 以 带领 一 群 人 走出 困境 ， 没 有 任何 民 方 可 以 制作 出 
一 系列 热门 金曲 ， 没 有 任何 良 方 可 以 助 你 成 为 全 国 橄 槛 球 的 四 分 卫 ， 没 有 任何 民 
方 可 以 让 你 芜 选 上 总 统 ， 也 没有 任何 民 方 可 以 在 你 生意 袁 落 之 时 激励 你 的 团队 。 


?2 






































我 完全 理解 本 。 霍 洛 维 欧 的 观点 ， 早 就 体会 过 那 种 每 天 在 风口 滔 尖 上 行走 的 
感觉 。 但 是 他 说 的 这 一 切 都 指 的 是 一 一 每 一 次 遇 到 问题 ， 并 没有 现成 的 方案 去 解 
决 企业 成 长 中 的 困境 。 一 切 的 一 切 ， 只 能 赤 手 空 拳 地 去 判断 、 去 决策 、 去 着 手 解 
决 ， 有 的 时 候 甚 至 会 面临 一 场 涌 赌 。 因 此 ， 企 业 家 只 能 沉着 冷静 ， 再 凭借 一 点 点 
的 运气 ， 运 用 平时 积累 出 来 的 商业 上 的 专业 方法 ， 努 力 让 风浪 化 险 为 更 ， 这 是 最 
考验 创业 者 胆识 的 时 刻 。 











对 于 我 来 说 ， 我 经 历 过 的 这 种 惊险 时 刻 数不胜数 ，2001 年 ， 我 31 岁 ， 与 号 称 
有 官方 背景 的 机 构 CNNIC 公 然 抗争 ， 在 中 文 域名 领域 杀 出 一 条 血路 。 公 众 就 这 样 认 
识 了 一 个 “好 战 的 周 鸿 袖 ”。2003 年 ， 我 33 岁 ， 以 1. 2 亿美 元 变卖 了 目 己 创 办 的 公 
司 3721， 成 为 雅虎 中 国 总 经 理 ， 试 图 用 雅虎 的 强势 地 位 在 搜索 领域 进行 突围 ， 却 
陷入 了 跨国 公司 在 中 国文 化 冲突 与 话语 权 之 争 的 典型 困境 。2006 年 ， 我 36 岁 ， 因 
为 痛恨 到 处 横行 的 “流氓 软件 ”， 我 从 360 抽 调 队 伍 进入 查 杀 流氓 软件 的 行列 ， 终 
于 在 2008 年 “ 挥 刀 目 襄 ”， 进 盏 免费 杀毒 业 ， 从 而 题 履 了 这 个 行业 ， 成 了 一 
个 “造反 派 ”。 























有 人 问 : 周 鸿福 到 底 是 庄 足 不 前 的 网 络 安全 行业 的 拯救 者 ， 还 是 摧毁 二 十 年 
行业 基础 的 破坏 狂 ? 再 之 后 ， 绝 无 仅 有 的 “3Q” 大 战 波及 了 数 亿 网 民 ，“ 二 选 
一 ”的 决策 让 互联 网 开放 的 精神 第 一 次 受到 了 考 问 ， 也 让 中 国 互联 网 经 历 了 一 次 
前 所 未 有 的 反思 。 而 在 这 次 危机 当中 ， 我 也 最 鲜明 地 感受 到 了 那 种 绝 处 逢 生 的 境 
地 。 














是 的 ， 在 领导 企业 的 过 程 中 ， 很 多 时 候 都 是 看 似 没 有 民 方 ， 而 很 多 时 候 都 是 
摸 独 石头 过 河 ， 每 一 次 危机 都 不 可 能 经 过 事先 的 测试 ， 而 每 一 次 行动 ， 都 意味 独 
无 限 的 未 知 。 这 让 我 屡屡 想起 艾 森 桶 威 尔 ， 在 做 出 话 曼 底 登 陆 的 决策 之 后 ， 人 人 








都 将 他 视 为 历史 的 英雄 。 我们 歌 僻 他 在 盟 军 出 发 之 前 的 聚 言 壮 语 : 


“你 们 马上 就 要 踏 上 征程 去 进行 一 场 伟大 的 茎 成 ， 为 此 我 们 已 精心 准备 了 数 
月 。 全 世界 的 目光 都 注视 痢 你 们 ， 各 地 热爱 和 平 的 人 们 的 期 望 与 祈祷 伴 随 独 你 
们 。 我 对 你 们 的 勇敢 、 责 任 心 和 作战 技巧 充满 了 信心 ， 我 们 迎接 的 只 会 是 彻底 的 
胜 利 。 ?3? 








历史 学 家 和 和 军事 专家 都 赞叹 盟 军 在 第 二 次 世界 大 战 中 的 这 次 行动 是 空前 壮 
举 ， 而 谁 也 不 知道 ， 艾 森 聚 威 尔 曾 经 也 对 行动 的 成 功 表示 怀疑 ， 他 甚至 提前 草拟 
了 一 份 行动 失败 的 发 言 。 


在 多 年 的 创业 过 程 中 ， 我 和 很 多 创业 者 一 样 ， 都 经 历 过 陡 利 机 长 的 困境 ， 经 
历 过 艾 森 聚 威 尔 将 军 表 面 信心 满 满 ， 其 实 内 心 犹 弛 恶 慢 的 心态 。 我 兽 运 地 度 过 了 
一 次 又 一 次 的 危机 与 灾难 ， 也 以 向 死 而 生 的 心态 进行 过 多 次 不 得 已 或 者 不 得 不 的 
抗争 ， 我 有 时 候 被 视 为 勇敢 的 寞 类 ， 有 时 候 被 称 为 叛逆 的 极端 ， 有 时 候 被 称 颁 为 
先行 者 ， 有 时 候 被 称呼 为 造反 派 。 纵 观 二 十 多 年 的 创业 生涯 ， 我 时 而 冲锋 陷 阵 ， 
时 而 腹背受敌 ， 用 目 己 的 身体 力行 体验 看 中 国 互联 网 的 无 限 可 能 。 



































时 至 今日 ， 我 觉得 一 切 对 于 我 的 定义 都 已 经 不 重要 了 ， 重 要 的 是 ， 历 史 赋 了 予 
了 第 一 代 互联 网 创业 者 的 这 种 机 会 ， 这 种 通过 最 残酷 的 竞 争 在 最 公平 的 市 场 上 进 
行 角 逐 的 机 会 ， 这 种 通过 互联 网 连接 全 世界 最 鲜 活 血液 的 机 会 ， 这 种 以 足够 目 
信 、 相 对 公平 的 姿态 参与 全 球 数字 经 济 角 逐 与 竞争 的 机 会 。 





因此 ， 我 乐于 分 至 我 的 经 历 ， 分 至 二 十 年 来 中 国 互联 网 的 成 长 带 给 创业 者 以 
及 网 民 的 故事 ， 分 享 创业 过 程 中 ， 那 些 在 没有 套路 可 循 却 必须 杀 出 一 条 血路 的 经 
历 ， 分 享 那些 在 诚 悍 诚 妨 中 杀 收 制胜 的 瞬间 ， 那 坚 如 同 萨 利 机 长 一 样 勇 敢 沉 着 的 
状态 。 我 相信 ， 这 种 分 享 可 以 给 更 多 的 中 国 创业 者 一 些 勇 气 、 一 些 启迪 ， 我 也 愿 
意 通过 我 的 经 历 ， 让 大 家 看 到 放手 去 搏 的 乐趣 所在 。 

















对 于 我 来 说 ， 我 更 感谢 这 样 的 互联 网 环境 ， 能 容纳 我 这 样 一 个 “异类 ”的 存 
在 。 众 所 周知 ， 具 有 挑战 、 厦 履 精 神 的 人 在 中 国 当下 的 环境 当中 是 很 难 生存 的 ， 
有 人 说 我 有 点 偏 执 ， 过 于 迷恋 技术， 不 太 符 合 中 国 传统 的 一 些 价值 观 。 也 有 人 说 
老 周 不 懂 人 情 世 故 ， 离 开 了 互联 网 肯定 四 处 伴 壁 ， 多 半 成 为 一 个 一 事 无 成 的 老 慎 
至， 最 多 也 就 是 一 个 性 格 证 怪 的 程序 员 。 




















但 是 一 旦 有 了 互联 网 ， 一 切 皆 不 同 。 这 是 一 个 可 以 容纳 不 同 思 想 、 不 同 创 意 
的 世界 ， 这 是 一 个 可 以 “难得 本 色 任 天 然 ” 的 地 方 。 我 们 第 一 代 互联 网 创业 者 生 





着 其 时 地 赶 上 了 计算 机 在 中 国 的 发 展 ， 赶 上 了 互联 网 这 个 产业 的 出 生 ， 这 也 成 就 
了 那些 正好 出 生 于 20 世 纪 70 年 代 ， 和 希望 用 新 技术 改变 自己 命运 的 人 。 





如 同 美国 著名 作家 马尔 科 姆 .格拉 德 威 尔 用 数据 的 方式 分 析 美 国 的 顶尖 互联 
网 人 才 为 什么 会 在 现在 脱颖而出 时 所 说 的 那样 一 “1955 年 前 后 正 是 计算 机 革命 
时 期 ， 出 生 太 早 ， 无 法 拥有 个 人 电脑 ， 而 出 生 太 晚 ， 计 算 机 革命 的 时 机 又 被 别人 
占 去 。 因 此 ， 那 些 奇 才 有 开 类 得 感谢 机 遇 的 眷顾 。” 而 中 国 的 第 一 代 互 联网 创业 
者 ， 除 了 感谢 天 赋 ， 无 疑 也 应 该 感谢 历史 给 予 的 机 遇 。 














纵 观 沸腾 二 十 多 年 ， 这 是 中 国 互 联网 的 胜利 ， 也 是 开放 精神 的 胜利 。 甚 全 有 
人 说 ， 互 联网 是 改革 开放 的 下 半 场 。 这 里 产生 了 更 多 的 阳光 财富 和 社会 偶像 ， 也 
是 未 来 中 国 年 轻 人 驰 台 的 战场 ， 这 种 包容 开放 可 以 点 石 成 金 ， 可 以 让 人 们 的 性 情 
尽情 朝 显 。 这 是 一 个 风起云涌 、 允 许 试 错 的 年 代 ， 我 也 更 询 望 去 探索 下 一 个 互联 
网 高 地 。 








在 写作 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 回顾 了 自己 年 轻 时 伴随 着 计算 机 年 代 的 成 长 ， 回 
顾 了 自己 贫穷 的 程序 员 生 涯 ， 也 回顾 了 很 多 场 经 典 的 商战 ， 这 里 有 不 堪 回 首 的 往 
事 ， 也 有 死 政 制胜 的 成 功 ， 有 旦 无 情 面 的 争吵 ， 也 有 无 可 奈何 的 妥协 。 这 个 过 程 
也 记录 看 中 国 互 联网 从 草 暮 、 无 序 、 充 满 了 灰色 地 带 和 原罪 ,走向 规范 、 真 实 、 
强大 的 亦 步 亦 趋 的 成 长 。 同 时 ， 对 于 即将 到 来 的 人 工 智 能 时 代 ， 我 也 坚信 ， 当 更 
多 的 智能 网 络 运行 在 软件 之 上 ， 安 全 的 需求 将 变 得 越发 强烈 。 当 人 类 科技 文明 发 
展 得 越 来 越 强 大 ， 对 于 网 络 安 全 的 需求 也 越 来 越 高 ， 而 安全 出 身 的 360， 在 人 工 智 
能 时 代 ， 将 大 有 可 为 。 


























在 写 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 还 回顾 了 很 多 商战 帷幕 渐渐 展开 又 慢 慢 合 上 的 过 
程 。 我 很 感慨 ， 这 就 是 互联 网 ， 是 个 外 表 娱 乐 、 内 里 残酷 的 行业 。 它 是 器 着 的 喜 
剧 ， 它 是 疾 独 的 悲剧 ， 是 和 关 里 藏 刀 ， 是 血 海 深 做， 是 闭 疯 卖 俐 ， 是 撤 泼 夹 戎 。 它 
兼 具 娱乐 与 血腥， 它 有 侠客 与 天 雄 ， 它 有 颅 峰 和 翻转 ， 它 有 退 莫 与 重生 。 它 有 一 
切 的 人 生 如 戏 ， 它 有 所 有 的 心脏 又 停 。 它 有 生活 里 的 每 一 幕 剧 情 。 


























由 于 众多 的 故事 体 量 庞大 ， 因 此 我 的 故事 不 可 能 一 次 写 完 。 这 次 回忆 ， 是 从 
我 的 童年 一 直 写 到 360 上 市 ， 对 于 360 上 市 之 后 的 众多 更 加 精彩 离奇 的 商战 故事 ， 
将 来 将 兄 成 一 蔬 。 相 信 那 时 候 对 于 互联 网 后 来 发 展 过 程 中 的 诸多 故事 ， 将 有 更 加 
坚实 的 定论 。 














它 ， 是 这 个 时 代 的 史诗 。 


由 是 
360 的 新 未 来 








从 未 想 过 的 私有 化 


在 互联 网 时 代 ， 中 国 . com 公 司 在 美国 上 市 曾经 是 一 种 潮流 和 肯定 。 而 360 就 是 
有 地 和 追 碰 上 这 种 潮流 和 获得 肯定 的 公司 之 一 。 我 们 在 “3Q” 大 战 启动 前 后 开始 了 
上 市 程序 ， 其 中 的 过 程 伴随 着 “3Q” 大 战 的 起 落 和 升级 ， 很 多 人 惊讶 于 360 在 美国 
上 市 的 速度 之 快 ， 好 像 我 们 用 四 个 月 的 时 间 就 走 完 了 整个 流程 。 但 实际 上 ， 如 果 
知道 赴 美 上 市 的 具体 要 求 ， 束 明白 这 是 根本 不 可 能 完成 的 任务 。 事 实 上 ， 我 们 酝 
酸 上 市 的 过 程 远 远 超过 了 四 个 月 。 其 中 很 多 内 情 如 同好 莱 坞 大 片 一 样 惊心动魄 ， 
更 多 细节 并 不 为 人 所 知 。 


除了 众所周知 的 “3Q” 大 战 ，360 在 上 市 过 程 中 遭遇 了 主 承 销 商 的 临时 变更 、 
面临 看 没有 美国 对 标 公司 与 投资 人 解释 商业 模式 的 困难 ， 中 间 还 过 到 了 日 本 大 地 























震 、 福 鸟 核 电站 泄漏 、 全 球 股市 暴跌 ， 这 也 让 投行 一 度 就 是 否 继续 上 市 程序 感到 
迟疑 。 


焉 运 的 是 ， 虽 然 经 历 了 和 干 六 妃 苗 ， 我 们 最 终 还 是 顺利 登陆 了 纽 交 所 。 


五 年 来 ，360 在 美国 的 资本 市 场 学 习 到 了 很 多 ， 也 获得 了 拓展 业务 的 机 会 。 在 
这 期 间 ，360 业 绩 一 直 稳步 增长 ， 股 价 一 度 冲破 100 美 元 。 在 美股 上 市 的 五 年 时 间 
里 ， 根 据 非 美 国会 计 准则 下 的 统计 数据 显示 ，360 的 净利 润 保持 了 17 个 季度 的 同比 
大 幅 增长 。 

鉴于 上 市 过 程 的 艰苦 程度 ， 即 使 最 困难 的 时 候 我 也 从 未 想 过 退出 ， 比 如 市 场 
对 我 们 的 低估 ， 比 如 曾经 几 次 360 遭 遇 做 空 机 构 香 梅 的 恶意 做 空 和 攻击 。 虽 然 指 责 
总 是 无 中 生 有 ， 报 告 让 人 啼笑 缘 非 ， 但 让 人 无 奈 的 是 ， 每 一 次 美国 做 空 机 构 都 是 
在 他 们 的 白天 发 布 报告 ， 而 我 不 得 不 在 中 国 的 半夜 把 员工 叫 起 来 开会 应 对 。 这 样 
的 剧情 如 此 循环 重复 ， 实 在 让 人 睡眠 不 足 。 不 过 即便 如 此 ， 我 也 从 来 没有 想 过 退 
出 。 


但 是 ， 私 有 化 这 一 天 ， 还 是 来 了 。 


到 2016 年 3 月 30 日 ， 我 们 的 私有 化 进程 已 经 进行 了 大 约 一 半 ， 历 时 将 近 一 年 ， 
取得 了 阶段 性 的 胜利 ， 我 知道 还 有 更 艰 匣 的 路 程 在 前 面 等 者 我 们 。 这 一 天 ， 我 在 
社交 媒体 上 写 下 了 这 样 一 段 话 : 




















2011 年 3 月 30 日 ， 也 就 是 5 年 前 的 今天 ， 是 360 登 陆 纽 交 所 的 日 子 。2016 年 3 月 
30 日 ， 今 天 上 午 ， 股 东 大 会 通过 了 投票 结果 ， 意 味 着 360 从 美国 退 市 又 往 前 走 了 一 
步 。 我 内 心 感慨 万 千 ， 从 公司 创业 初期 、“3Q” 大 战 、 美 国 上 市 、 美 国 退 市 ， 一 
切 像 过 电影 一 样 在 脑海 里 一 幕 一 幕 内 过 。Mark 一 下 今天 这 个 特别 的 日 子 ， 继 续 向 


pe 


有 ! 

















为 什么 非 要 折腾 ? 为 什么 要 选择 回来 ? 这 是 很 多 人 都 好 奇 的 问题 。 


其 实 ， 新 一 轮 中 国 概 念 股 〈 中 概 股 ) 的 回归 淹 从 2015 年 就 开始 了 。 曾 经 ， 从 
2011 年 到 2013 年 ， 中 概 股 遭遇 过 一 系列 的 造假 丑闻 和 机 构 做 空 ， 导 致 了 第 一 次 退 
市 大 潮 。 而 这 一 次 的 私有 化 潮 ， 是 中 国 A 股 市 场 的 互联 网 企业 受到 高 估 值 追捧 的 后 
果 。 很 多 国内 互联 网 公司 的 高 股价 让 人 眼 热 ， 很 多 中 概 股 私 有 化 浪潮 的 一 个 重要 
因素 是 套利 。 当 中 国 最 好 的 一 些 科 技 公 司 在 海外 市 场 被 严重 低估 时 ， 资 本 有 意愿 
把 这 些 好 的 资产 带 回 到 A 股 市 场 ， 这 是 很 自然 的 经 济 现象 。 


当 360 的 回归 也 被 外 界 猜 测 为 是 要 套利 时 ， 我 知道 我 们 做 出 此 举 的 原因 远 非 短 
期 利益 。 其 实 想 一 想 ， 如 果 不 是 为 了 战略 考虑 ， 像 我 们 这 样 一 个 体 量 略 显 庞大 的 
公司 从 类 国资 本 市 场 退出 来 ， 里 面 有 很 多 难以 想象 的 困难 。 我 们 需要 说 服 投资 
人 ， 四 处 借款 融资 ， 要 得 到 很 多 政府 机 构 的 批准 ， 要 经 过 外 汇 管 理 的 考验 。 这 一 
系列 的 折腾 绝 不 会 比 上 市 轻松 简单 ， 而 在 飞速 发 展 的 互联 网 时 代 ， 有 几 个 公司 能 
承受 短期 缺乏 现金 流 的 压力 ? 我 知道 ， 私 有 化 一 旦 启动 ， 再 艰难 也 必须 完成 。 这 
如 同 在 战场 上 ， 你 的 枪 腾 里 只 有 一 颗 子弹 ， 你 需要 一 击 而 中 。 这 就 像 我 职业 生涯 
里 的 又 一 场 前 途 未 卜 的 聚 赌 。 

关于 退 不 退 市 的 决定 ， 我 和 我 的 老 搭 档 齐 向 东 、CF0 姚 球 曾 经 在 办 公 室 束 很 多 
方案 讨论 很 多 次 ， 其 中 经 历 了 数 个 小 时 的 争辩 ， 这 里 面 的 每 一 次 的 思考 都 费 神 耗 
pa 

在 最 终 决 定 回 归 之 前 ， 我 们 一 直 在 思考 以 什么 样 的 方式 回归 最 好 。 我 们 内 部 
有 过 很 多 不 同 的 声音 。 曾 经 ， 我 们 希望 只 把 一 部 分 的 安全 业务 拆 分 回来 ， 还 去 找 
很 多 机 构 去 交谈 。 但 是 最 后 我 们 发 现 ，360 儿 乎 所 有 的 业务 都 和 安全 息息相关 ， 做 
这 个 分 拆 实 在 很 难 。 

而 对 于 最 终 的 决策 者 来 说 ， 最 艰难 的 时 刻 就 是 拍板 的 时 刻 。 

问 左 走 还 是 向 右 走 ? 这 里 潜伏 着 很 大 未 知 。 做 决定 是 一 件 让 人 左右 为 难 的 事 
情 ， 也 通常 让 人 特别 癌 熬 。 毕 了 葛 最 终 的 决策 者 必须 为 决策 本 喘 负 责 ， 成 功 了 ,一 
往 无 前 ;失败 了 ， 责 任 清晰 。 而 在 最 终结 果 出 现 之 前 ， 谁 也 不 知道 我 们 是 否 能 够 
顺利 到 达 彼 旦 。 


但 出 于 对 360 新 未 来 的 战略 考虑 ， 我 必须 做 出 决定 。 我 们 必须 看 到 更 宏 远 的 网 
景 ， 而 选择 承受 这 种 短期 的 压力 。360 的 回归 ， 需 要 的 是 整体 的 撤回 。 


其 中 一 个 原因 ， 是 当今 的 互联 网 安全 局 势 决定 的 。 目 前 ， 互 联网 局 势 已 经 比 
以 往 更 加 严峻 ， 就 拿 2017 年 5 月 12 日 爆发 的 勒索 病毒 来 说 ， 全 球 多 个 国家 都 遭受 了 
勒索 软件 的 攻击 ， 受 害 者 包括 中 国 一 些 高 校 和 英国 多 家 医院 。 不 法 分 子 利用 美国 
国家 安全 局 网 络 武器 库 中 泄露 出 的 黑客 工具 一 一 “永恒 之 蓝 ” 攻 击 磁 盘 文 件 。 很 










































































多 电脑 的 图 片 、 文 档 、 视 频 、 压 见 包 等 各 类 资料 只 有 文 付 赎 金 才 能 解密 恢复 。 瓯 
索 病 毒 有 时 候 会 索要 上 万 元 人 民 币 的 赎金 才 会 解密 恢复 。 在 短 短 一 天 多 的 时 间 
里 ，“ 永 恒 之 贤 ” 已 经 攻击 了 近 百 个 国家 的 超过 十 万 家 企业 和 公共 组 织 ， 其 中 包 
括 1600 家 美国 组 织 ，11200 家 俄罗斯 组 织 。 中 国 大 陆 被 感染 的 组 织 遍 布 高 校 、 火 车 
站 、 目 助 终端 、 邮 政 、 加 油 站 、 医 院 、 政 府 办 事 终端 等 多 个 领域 。 英 国 多 家 医院 
的 网 络 当天 也 受到 攻击 ， 有 医院 因此 取消 了 手术 ， 用 救护 车 将 病人 紧急 转 往 其 他 
地 方 。 这 次 故 击 是 一 场 波及 整个 世界 的 网 络 黎 击 的 一 部 分 。 


可 以 想见 ， 由 于 最 近 这 几 年 斯 诡 登 事件 等 的 发 酵 、 网 络 安全 形势 的 严峻 ， 国 
家 已 经 把 网 络 安全 提 到 非常 高 的 高 度 。 显 而 易 见 ， 世 界 各 国都 一 样 ， 基 础 设施 和 
网 络 安全 软 人 硬件 都 不 能 用 其 他 国家 的 产品 ， 安 全 是 国家 安全 最 重要 的 组 成 部 分 ， 
这 古国 家 的 命脉 所 在 。360 作 为 国内 最 大 的 安全 公司 ， 也 必须 和 国家 利益 保持 一 
致 ， 尤 其 当 360 已 经 成 长 为 国内 安全 领域 的 核心 企业 时 ， 服 务 的 很 多 机 构 都 是 政府 
机 关 、 银 行 等 机 构 ，360 的 吴 份 问题 解决 应 该 是 迟早 的 问题 。 


曾经 ， 茶 个 国家 监管 部 门 领导 来 找 我 聊天 ， 提 到 国家 对 互联 网 安全 有 极 大 的 
担忧 和 期 望 ， 也 希望 360 回 归 承 担 起 构建 网 络 安全 核心 技术 能 力 的 企业 责任 ， 成 为 
维护 国家 安全 的 重要 力量 ， 这 和 是 我 开始 考虑 私有 化 的 起 始点 。 


男 外 ， 即 将 到 来 的 人 工 智 能 时 代 ， 使 得 整个 社会 部 运 转 在 互联 网 之 上 。 在 我 
从 事 软 件 行业 的 时 候 ， 很 少 有 人 知道 软件 是 什么 ， 电 脑 只 是 一 个 行业 ， 电 脑 工 程 
师 只 是 一 个 职业 。 但 是 今天 ， 无 论 是 手机 App， 还 是 智慧 城市 、 电 子 政务 、 物 联网 
CIOT) ， 以 及 将 来 无 人 轰 驶 的 汽车 ， 很 多 东西 都 和 软件 奶奶 相关 。 人 们 开始 说 ， 
软件 定义 世界 ， 一 切 皆 可 编程 ， 万 物 均 要 互联 。 这 确实 代表 了 我 们 对 未 来 世界 的 
看 法 。 但 是 ， 只 要 是 软件 ， 就 会 有 漏洞 ， 就 会 有 被 攻击 的 可 能 ， 恰 恰 就 是 这 些 软 
件 漏 洞 ， 给 我 们 的 世界 带 来 了 极 大 的 不 安全 。 有 一 些小 bug 看 起 来 非常 无 害 ， 甚 全 
“影响 软件 的 正常 操作 运行 ， 但 这 些 漏洞 一 旦 被 犯罪 分 子 和 黑客 利用 ， 就 可 能 带 
来 毁灭 性 的 后 果 。 

根据 统计 ， 平 均 每 1000 行 到 1500 行 代码 ， 就 会 存在 一 个 漏洞 。360 补 天 漏洞 响 
应 平台 ， 累 计 发 现 了 20 万 个 漏洞 ， 而 现在 ， 智 能 手机 代码 行 数 多 达 几 干 万 ， 目 动 
敬 驶 汽车 更 是 高 达 儿 亿 条 ， 可 以 想象 这 些 产 品 里 有 多 少 漏洞 。 而 只 要 有 漏洞 ， 澡 
客 攻击 就 是 不 可 避免 的 ， 目 前 人 类 没有 可 以 完全 防范 漏洞 的 可 能 。 如 果 说 过 去 的 
病毒 只 影响 了 电脑 ， 那 么 未 来 的 病毒 可 能 会 影响 人 类 生活 的 方方面面 。 当 公众 服 
务 都 运行 在 互联 网 上 ， 一 旦 系统 遭遇 攻击 ， 后 果 是 不 堪 设 想 的 。 

360 已 经 是 中 国 最 大 的 安全 公司 ， 拥 有 最 先进 的 网 络 安 全 技术 。 如 何 应 对 这 些 
挑战 ， 将 是 我 们 巨大 的 挑战 ， 同 时 这 也 是 我 们 未 来 的 机 会 。 如 何 解 决 好 这 些 安 全 
的 问题 ， 将 是 我 们 工作 的 重 中 之 重 。 在 人 工 智 能 即将 到 来 的 时 代 ， 我 们 也 会 在 安 

















































































































全 这 个 领域 做 到 极致 。 


除了 宏观 层面 的 战略 思考 之 外 ， 商 业 上 的 考虑 当然 也 是 重 中 之 重 。 作 为 国内 
最 大 的 个 人 安全 公司 ， 未 来 我 们 将 进军 企业 级 安全 市 场 ， 这 音 味 着 我 们 必须 从 外 
资 公 司 转变 为 内 资 公 司 。 更 重要 的 是 ， 国 家 正在 逐渐 将 军工 安全 对 民间 开放 ， 这 
对 360 来 说 无 疑 是 一 个 巨大 的 市 场 机 遇 。 

私有 化 和 退 市 一 一 这 是 360 新 未 来 的 使 命 押 决定 的 ， 同 时 也 再 次 芮 定 了 360 未 
来 业务 的 基础 一 一 把 安全 做 稳 做 牢 。 作 为 一 家 安全 公司 ， 我 们 掌握 着 安 全 大 数 
据 ， 也 有 最 先进 的 非 对 称 技 术 ， 无 论 将 来 把 公司 分 拆 成 什么 样子 ， 这 里 面 机 会 最 
大 的 ， 依 然 是 360 的 起 家 之 本 一 一 安全 。 

这 就 像 我 时 常 对 员工 做 的 一 个 比喻 ，360 的 核心 命脉 是 安全 ， 我 们 再 怎么 把 公 
司 做 成 三 级 火箭 ， 第 一 级 火箭 还 是 最 重要 的 ， 是 所 有 一 切 业务 的 基础 。 这 是 我 们 
的 品牌 ， 如 果 这 个 做 不 好 ， 其 他 的 业务 也 就 失去 了 根基 。 

对 于 回归 A 股市 场 ， 我 们 不 是 没有 述 疑 。 最 主要 的 原因 是 ， 我 们 对 A 股市 场 不 
了 解 ， 里 面 有 很 多 野 变 人 疯狂 坐庄 的 传闻 。 我 们 担心 规范 的 问题 ， 也 担心 将 来 是 
否 容 易 增资 扩 股 。 尺 管 回归 过 程 有 很 多 不 确定 性 ， 但 是 最 终 我 拍板 决定 一 一 360 要 
变 成 一 家 内 资 企 业 ， 我 们 必须 解决 身份 问题 。 

我 坚信 ， 不 管 前 方 的 路 多 么 崎 虹 不 平 ， 走 得 多 么 芋 百 ， 只 要 方 癌 正确 ， 都 比 
站 在 原 地 更 接近 幸福 。 


当然 ， 最 终 的 选择 也 和 我 内 心 的 一 个 情结 有 关 一 一 我 认为 一 个 企业 的 存在 不 
在 于 你 股价 有 多 高 ， 因 为 股价 再 高 ， 随 着 历史 的 推进 ， 有 一 天 也 终 会 跌 到 零 ， 也 
不 在 于 企业 有 多 少 利润 ， 这 些 东西 都 会 随 独 时 间 的 消逝 而 消逝 。 有 的 公司 消失 
了 ， 大 家 可 能 感觉 无 所 谓 ， 或 者 很 快 就 有 蔡 代 产品 出 现 ， 大 家 不 觉得 缺 这 样 一 家 
公司 ， 这 样 的 企业 真正 存在 的 价值 是 没有 的 。 我 很 欣赏 一 个 理念 : 如 果 一 家 公司 
消失 了 ， 别 人 会 为 它 感到 难过 。 我 希望 我 们 能 做 一 家 让 大 家 离 不 开 的 公司 。 

开 乌 没有 回头 第 。 决 定 一 旦 做 出 ， 我 们 立刻 开始 了 一 波 三 折 的 退 市 和 私有 化 
的 过 程 。 事 实证 明 ， 整 个 过 程 令 人 胆战心惊 ,一 些 困 难 我 们 有 备 而 来 ， 一 些 困 难 
我 们 始 料 不 及 。 

但 是 ， 我 从 未 对 此 后 悔 。 


作为 一 个 决策 者 ， 做 决定 很 多 时 候 都 要 面临 艰难 的 处 境 ， 但 是 决策 必须 当 机 
立 靳 ， 正 如 本 。 霍 洛 维 次 在 《创业 维 艰 》 里 说 的 那样 一 一 那些 看 似 微 不 足 道 的 路 
踏 和 狐 殉 ， 可 能 会 造成 致命 的 延误 。 我 承担 不 起 任何 犹豫 不 决 。 


















































一 波 三 折 的 私有 化 


2016 年 年 林 ， 还 有 一 部 非常 棒 的 电影 让 人 热血 沸腾 一 一 《血战 钢 锯 岭 》， 这 
古 一 部 让 人 骨 上 腺 又 急速 上 升 的 战争 片 ， 也 是 我 最 喜欢 的 电影 类 型 。 这 部 电影 讲 
的 是 第 二 次 世界 大 战 接近 尾声 ， 决 定 战局 走向 的 冲绳 岛 战役 的 故事 一 一 成 二 上 万 
的 美国 大 兵 被 派 往 冲绳 ， 等 得 他 们 的 是 政府 重兵 防守 、 凶 险 异 常 的 钢 锯 岭 。 

虽然 战争 的 场面 拍 得 老 派 热 血 ， 但 是 其 实 这 是 一 部 关于 信仰 的 片子 。 戴 斯 蒙 
德 。 道 斯 出 于 童年 和 家 性 的 原因 ， 在 战场 上 始终 不 愿意 拿 起 枪 ， 甚 至 因此 被 送 上 
了 军事 法 庭 。 但 是 在 枪林弹雨 的 战场 上 ， 戴 斯 蒙 德 任 借 目 己 的 信仰 ， 挽 救 了 儿 十 


条 生命 。 


商场 如 战场 ， 所 有 一 切 瞬 恩 万 变 。 而 作为 将 领 ， 如 何 带 兵 克 敌 制胜 ， 如 何 坚 
持 目 己 的 信仰 ， 如 何 随机 应 变 ， 商 场 和 战场 确实 有 很 多 东西 都 是 相通 的 。 这 次 360 
私有 化 的 过 程 步 步 哄 血 ， 其 跌宕 起 伏 的 过 程 我 不 能 细 说 ， 但 是 可 以 肯定 的 是 ， 它 
的 惊险 程度 已经 超过 了 我 们 赴 美 上 市 的 过 程 。 而 这 个 时 候 ， 坚 持 就 成 了 我 们 的 信 
仰 。 坚 持 ， 坚 持 ， 再 坚持 成 了 文 持 我 们 团队 走 下 去 的 力量 。 

虽然 有 精忠 报国 的 愿望 ， 也 对 未 来 充满 了 和 希望 ， 但 是 市 场 既 不 相信 口号 ， 也 
不 相信 眼泪 ， 投 资 人 不 会 为 你 的 理想 买单 。 资 本 都 是 逐 利 的 ， 对 国内 的 资本 市 场 
更 是 充满 了 期 望 。 所 有 私有 化 的 一 切 ， 都 需要 我 们 目 己 一 点 一 点 去 完成 。 我 们 终 
究 是 一 家 市 场 化 的 企业 ， 而 完成 这 个 过 程 ， 涉 及 特别 复杂 的 流程 。 

对 于 私有 化 ， 虽 然 我 们 做 好 了 充足 的 心理 准备 ， 但 是 过 程 让 人 胆战心惊。 

做 退 市 和 私有 化 首先 面临 的 就 是 要 有 一 个 完善 的 方案 。 有 一 些 公司 退 市 时 股 
价 很 低 ， 这 样 整个 私有 化 的 成 本 就 很 低 。 但 是 ， 我 们 的 股价 不 低 ， 算 上 溢价 就 更 
高 了 。 我 始终 觉得 ， 中 国企 业 拿 了 美国 投资 者 的 钱 ， 即 使 有 一 天 你 选择 不 玩 了 ， 
也 要 给 大 家 一 个 公平 合理 的 价格 ， 让 投资 过 360 的 股东 都 不 后 悔 。 这 是 将 心 比 心 的 
决定 。 有 人 说 ， 把 公司 股价 做 高 不 容易 ， 但 是 做 低 很 容易 ， 有 各 种 各 样 的 方法 。 
但 是 ， 我 们 从 来 没有 想 过 这 些 侈 门牙 道 ， 我 们 希望 最 终 定 一 个 合理 的 价格 ， 让 股 
东 们 都 得 到 一 个 合理 的 回报 。 最 后 的 定价 是 我 拍板 的 ， 通 过 董事 会 的 特别 委员 会 
订立 的 ， 而 投资 者 有 他 们 的 律师 和 他 们 的 财务 顾问 。 整 个 谈判 过 程 相当 顺利 。 

但 是 ， 当 我 们 给 出 合理 的 溢价 ， 整 个 退 市 需要 的 资金 已 经 达到 了 将 近 100 亿 美 
金 。 滥 无 疑问 ， 这 是 一 个 天 文 数 字 。 除 了 我 们 的 目 有 资金 ， 我 们 还 需要 找 合作 估 
伴 劳 集 庞 大 数额 的 人 民 币 资金 。 虽 然 数 额 庞大 ， 但 360 毕 竞 是 优质 资产 ， 也 是 投资 

青睐 的 对 象 。 因 此 ， 妆 时 来 找 我 们 合作 的 各 种 机 构 络 绎 不 绝 。 虽 然 希望 争取 份 
额 的 公司 非常 踊跃 ， 但 是 在 这 个 过 程 当中 ， 突 发 事件 频频 出 现 。 



















































































正当 我 们 和 很 多 潜在 的 投资 者 谈判 的 时 候 ， 史 无 前 例 的 股市 熔断 发 生 了 ， 资 
本 市 场 衣 鸿 过 野 ， 投 资 人 的 信心 遭遇 了 极 大 的 动 授 ,合作 伙 伴 内 心 怪 怪 。 妆 股价 
不 好 的 时 候 ， 有 些 参 加 私有 化 的 财团 和 我 说 ， 能 否 压低 退 市 的 价格 。 而 压低 价格 
意味 着 要 和 股东 重新 谈判 。 我 想 ， 我 们 既然 决心 局 动 私 有 化 ， 半 路 下 不 来 是 最 可 
怕 的 ， 而 时 间 一 旦 耽误 ， 不 知道 后 续 会 有 什么 剧情 发 生 。 因 此 ， 我 坚持 没有 压 


价 。 


2016 年 3 月 30 日 ， 私 有 化 协议 获得 了 股东 的 批准 。4 月 26 日 ，360 私 有 化 项 目 获 
得 国家 发 改 委 通 过 ， 进 入 公示 阶段 。 而 接 下 来 等 待 我 们 的 是 新 一 轮 的 换 汇 郁 效 。 


由 于 我 们 使 用 的 外 汇 额 度 过 于 庞大 ， 可 能 会 给 汇率 造成 一 定 的 波动 。 因 此 ， 
外 管 局 要 求 360 私 有 化 财团 提供 证 明 ， 明 确 换 汇 资金 不 涉及 资本 外 逃 等 违规 行为 ， 
并 要 求 分 批 换 汇 汇 出 。 和 截至 此 时 ，360 的 退 市 资金 尚未 完全 交割 ， 留 在 国内 的 大 量 
资金 需要 进行 换 汇 用 于 美国 资本 市 场 的 交易 。 

确实 ， 从 国家 汇率 安全 的 角度 来 看 ， 不 能 因为 一 家 公司 让 汇率 遭遇 挑战 。 在 
此 期 间 ， 我 们 也 和 外 管 局 的 高 层 进 行 了 接触 ， 对 方 坦率 地 说 : “国家 安全 当然 是 
很 重要 的 ， 你 们 想 回 来 ， 我 们 也 文 持 ， 也 理解 。 但 是 ， 国 家 的 汇率 稳定 和 金融 安 
全 一 样 重要 。 不 能 因为 你 们 一 家 公司 ， 让 整体 的 汇率 有 巨大 幅度 的 波动 。” 

最 后 ， 我 们 坐 下 来 一 起 想 办 法 ， 项 望 最 终 在 遵守 国家 规定 的 前 提 下 ， 既 不 违 
反 外 汇 政策 ， 又 可 以 让 钱 顺 利 出 境 购买 公司 。 当 然 ， 其 中 的 过 程 远 比 我 描述 的 要 
郑 效 得 多 。 









































在 整个 蔓 资 过 程 中 ， 风 雨 膨 摇 的 内 容 太 多 ， 连 我 这 样 经 历 过 很 多 的 人 也 显得 
有 点 犹 殉 。 我 曾经 对 刀 正 说 : “ 像 我 这 么 坚 万 不 拔 的 人 ， 可 能 都 坚持 不 下 来 这 个 
过 程 。” 而 姚 球 却说 : “39 我 们 都 挺 过 来 了 ， 这 次 再 艰难 也 不 会 超过 那 次 。” 

经 过 一 路 的 古 硕 前 行 ， 在 央行 和 外 管 局 的 易 力 文 持 之 下 ， 美 国 东部 时 间 2016 
年 7 月 15 日 ，360 科 技 有 限 公司 宣 布 私有 化 交易 完成 ， 公 司 股票 将 不 再 在 美国 纽 交 
所 公开 交易 。 根 据 2016 年 3 月 30 日 特别 董事 会 批准 的 相关 交易 条 球 ， 除 创始 人 翻转 
股票 以 及 寞 议 股 东 股 票 外 ，360 全 部 已 发 行 的 普通 股 将 以 每 股 51. 33 美 元 (相当 于 
每 股 美国 存 托 股 77 美 元 〉 的 价格 被 现金 收购 并 注销 。 


现在 回想 起 来 ， 我 们 完成 私有 化 的 时 间 点 是 无 比 幸 运 的 ， 其 间 我 们 也 得 到 了 
国内 各 个 机 构 的 支持 。 短 短 几 个 月 的 时 间 ， 汇 率 的 变动 已 经 让 私有 化 完成 的 成 本 
剧 增 。 如 果 任 何 一 个 环节 出 现 问题 ， 我 们 也 许 就 会 面临 狂风 巨 浪 一 般 的 影响 。 比 
如 ， 完 成 私有 化 的 几 个 月 后 ， 我 们 发 现 人 民 币 竞 美 元 汇率 一 路 从 6. 5 增长 到 6. 9， 
如 果 私 有 化 过 程 再 拖 上 几 个 月 ， 我 们 购买 公司 的 人 民 币 成 本 瞬间 就 要 增加 40 亿 
元 。 这 将 会 是 一 场 多 么 可 怕 的 豆 梦 。 























如 果 对 360 的 私有 化 做 一 个 比喻 ， 我 觉得 这 个 过 程 就 像 我 们 半夜 在 盘山 公路 高 
速 狂奔 ， 没 有 开 灯 。 但 是 回头 去 看 ， 幸 亏 我 们 没有 开 灯 。 如 果 知 道路 途 如 此 惊 
险 ， 也 许 在 路 途 当 中 ， 我 们 早已 吓 得 瑰 飞 狗 散 。 

在 我 们 实行 私有 化 的 这 一 两 年 中 ， 确 实 有 很 多 人 在 密切 观察 360 的 动向 。 当 中 
间 我 们 尽量 保持 沉默 时 ， 很 多 人 以 为 我 们 的 私有 化 可 能 失败 了 。 但 是 ， 我 们 其 实 
只 是 在 最 困难 的 时 刻 咬 紧 牙关 ， 尽 量 做 到 举重 若 轻 。 因 为 我 相信 将 来 网 络 安全 一 
定 会 延伸 到 物理 世界 当中 ， 其 带 来 的 万 物 互联 必然 是 潜能 无 限 的 市 场 。 这 不 是 一 
笔 简 单 的 经 济 账 ， 也 不 是 简单 地 炒 炒股 票 。 这 关乎 我 们 的 信仰 ， 因 此 不 能 用 短视 
的 方法 去 衡量 。 

此 时 此 刻 ， 路 途 坎坷 不 坎坷 已 经 不 重要 了 ， 真 正 重 要 的 是 我 们 内 心 的 那 种 坚 
持 。 正 如 一 位 影评 人 士 对 电影 《血战 钢 锯 岭 》 的 评价 一 样 : 

















真正 的 勇敢 ， 并 非 戏 勇 善战 ， 而 是 无 论 何 时 何 地 都 不 生 初 心 ， 坚 守信 仰 ， 并 
秉持 目 己 始终 不 会 放弃 的 那 份 纯粹 。 





360 新 未 来 


私有 化 完成 后 的 茶 一 天 ， 一 个 来 电 号 码 反 复 地 出 现在 我 的 手机 上 。 由 于 那个 
时 期 给 我 推荐 A 股 元 资 源 的 人 太 多 ， 我 无 力 接听 ， 所 以 我 像 以 往 一 样 ， 想 都 没 想 ， 
把 所 有 的 来 电 都 抬 断 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 手 机 发 出 哗 的 一 声 ， 一 条 短信 来 了 一 一 “ 周 鸿 神 ， 怎 么 不 接 电 
话 ， 是 不 是 现在 有 点 大 老板 气派 呀 ?” 

后 来 我 才 知 道 ， 这 次 给 我 打 电话 的 是 一 位 证 监 会 的 领导 。 经 过 新 浪 财 经 蝇 层 
一 个 领导 的 轧 转 联系 ， 我 才 知 道 了 这 个 消息 ， 连 忙 把 电话 回 了 过 去 。 

对 方 问 : “怎么 这 么 多 人 在 炒作 360 概 念 股 ? 这 些 炒 作 和 360 有 没有 关系 ? 这 
种 行为 可 是 在 扰乱 市 场 啊 。” 

我 昕 了 之 后 内 笑 不 得 ， 这 个 时 候 我 才 知 道 360 已 经 成 了 “ 背 钢 侠 ”。 

我 连忙 解释 ， 这 些 概念 股 的 炒作 和 360 毫 无 关系 ，360 既 没有 参与 ， 也 没有 推 
波 助 澜 ， 任 何人 说 360 在 借 充 的 消息 ， 部 是 在 造 衣 ， 或 是 在 炒作 。 

360 私 有 化 的 成 功 ， 意 味 着 本 土 公 司 的 回归 ， 预 示 着 360 新 未 来 的 到 来 。 相 对 
于 未 来 的 市 值 ， 我 们 更 关心 的 是 ，360 未 来 的 业务 发 展 方向 ， 以 及 这 些 方 问 如 何 与 
未 来 的 人 类 科技 发 展 方向 融合 。 因 此 我 们 现在 的 重 中 之 重 不 是 别 的 ， 而 是 对 于 业 
务 的 重组 和 对 未 来 的 规划 。 

在 这 通电 话 之 后 ， 我 召开 了 媒体 发 布 会 ， 一 方面 对 外 界 宣布 ， 我 们 从 未 有 过 
音 壳 的 意愿 ， 也 从 未 参与 过 任何 360 概 念 股 的 炒作 ;， 另 一 方面 对 外 界 宣布 ， 我 们 目 
前 所 做 的 就 是 将 360 的 业务 结构 理 顺 ， 将 一 艘 大 船 变 成 一 支 舰 队 ， 将 TO B 和 T0 C 的 
业务 分 开 ， 以 便 让 各 个 业务 线 更 好 地 发 挥 目 己 的 优势 。 尤 其 是 对 于 T0 。” B 业 务 ， 未 
来 将 由 老 齐 来 领导 ， 担 任 企 业 安全 集团 的 重 事 长 和 CE0， 担 起 360 最 重要 的 责任 之 



































对 于 未 来 ，360 充 满 了 信心 ， 因 为 我 们 的 着 眼 点 是 更 远 的 未 来 。 


人 类 社会 经 历 过 的 PC 互联 网 时 代 、 移 动 互联 网 时 代 ， 以 及 现在 所 处 的 万 物 互 
联 时 代 ， 技 术 发 展 和 商业 模式 创 狐 之 间 始 终 是 相辅相成 的 关系 。 每 当 科 技 发 展 的 
红利 被 商业 模式 创新 挖 据 列 尽 后 ， 经 济 也 随 之 步 入 寒冬 ， 直 到 下 一 轮 技 术 音 命 的 
出 现 ， 商 业 模 式 创新 才能 重新 进发 生机 。 

虽然 目前 整个 环境 处 于 资本 寒冬 ， 商 业 模式 类 创业 创新 遇 冷 ， 但 是 我 知道 ， 
在 这 样 的 背景 下 ， 能 够 逆 势 而 上 受 人 关注 的 ， 唯 有 人 工 智 能 领域 。 它 之 所 以 受到 
持续 人 退 捧 ， 是 因为 其 成 为 新 时 代 的 基础 设施 ， 像 水 、 电 、 网 络 一 样 成 为 所 有 企业 











的 必需 ， 这 一 点 已 成 为 共识 。 而 对 于 当下 ， 如 何 将 人 工 智能 落地 、 商 业 化 ， 如 何 
适应 人 工 智 能 将 构建 的 新 商业 生态 ， 尚 有 分 卜 。 


现 阶 段 移动 互联 网 的 商业 模式 创新 已 经 挖 光 了 Web2. 0 时 代 的 技术 红利 ， 所 有 
人 都 在 寻找 新 技术 ， 以 期 获得 新 的 商业 模式 创新 。 人 工 智 能 拉 术 无 疑 束 是 下 一 轮 
技术 革命 的 焦点 ， 假 如 未 来 的 某 一 天 ， 我 们 在 这 方面 有 了 突破 ， 那 么 新 的 商业 模 
式 也 将 涌现 出 来 ， 带 来 一 个 甚 全 多 个 万 亿 级 市 场 。 


基于 这 样 的 战略 方向 ，360 也 在 持续 布局 ， 从 软件 安全 到 人 硬件 安全 ， 从 线 上 安 
全 到 线 下 安全 。2013 年 ，360 进 盏 智能 便 件 领域 ， 陆 续 推 出 儿童 手表 、 智 能 摄像 
机 、 行 车 记录 仪 、 智 能 手机 等 一 系列 智能 硬件 产品 。2015 年 ，360 还 在 人 工 智能 、 
大 数据 、 云 计算 尖端 技术 方面 积极 发 力 ， 目 前 已 处 于 行业 领先 。 今 后 ，360 有 望 在 
车 联网 、 智 能 家 庭 等 生态 场景 中 占据 关键 位 置 。 在 个 人 与 企业 网 络 安全 业务 稳步 
发 展 的 情况 下 ，360 的 安全 互联 生态 布局 还 将 在 社会 安全 与 国家 安全 的 范畴 内 发 挥 
作用 。 

当然 ， 我 对 人 工 智 能 的 设想 建立 在 泛 安 全 的 基础 之 上 。 这 里 所 说 的 泛 安 全 指 
两 个 方面 : 传统 的 线 上 安全 和 线 下 安全 。 线 上 安全 处 理 的 主要 是 大 数据 方面 ， 线 
下 安全 则 是 人 与 智能 硬件 的 交互 。 我 们 把 信息 传递 给 智能 硬件 之 后 ， 智 能 便 件 要 
能 理解 我 们 的 意图 ， 同 时 要 把 它 的 信息 反馈 回来 。 


安全 是 基础 ， 只 有 在 安全 的 基础 上 ， 我 们 才 有 可 能 考虑 舒适 、 便 捷 的 人 工 智 
能 式 生 活 。 所 以 ，360 首 先 还 是 要 利用 IOT 技 术 解 决 人 们 的 家 居 安 全 和 出 行 安全 。 
对 于 做 安全 起 家 的 360 来 说 ， 人 工 智 能 是 一 个 更 适合 的 方向 。 

当 020、 模 式 大 行 其 道 的 时 候 ， 我 们 不 为 所 动 。 但 是 ， 当 人 工 智能 的 概念 进入 
我 视线 的 那 一 刻 ， 我 的 第 一 个 想法 就 是 要 抓 住人 工 智能 这 次 滔 潮 ， 并 为 之 肝 脑 涂 
地 ， 在 所 不 异 。 

在 我 们 的 世界 中 ， 科 技 已 经 如 自然 一 样 成 为 一 股 强大 的 力量 ， 而 我 们 将 借助 
这 种 力量 ,乘风破浪 。 对 于 人 工 智 能 时 代 的 来 临 ， 我 愿意 引述 弛 文 * 凯利 在 《 必 
然 》 中 描述 的 场景 ， 因 为 我 对 此 坚信 不 疑 。 















































十 年 之 后 ， 当 历史 学 家 回溯 过 往 时 ， 会 认为 第 三 个 干 禧 年 的 开端 是 一 个 古老 
的 绝妙 时 代 。 在 这 个 时 代 中 ， 地 球 上 的 居民 首次 把 目 己 与 一 种 巨大 的 事物 相连 。 
未 来 ， 它 的 规模 将 会 继续 增加 ， 但 是 如 今 ， 你 我 正 生 活 在 它 刚 刚 苏 醒 的 时 刻 。 


未 来 的 人 们 会 辫 慕 我们， 希望 自 己 也 能 亲眼 见证 它 的 诞生 。 这 些 年 里 ， 人 类 
开始 用 微小 的 智能 让 没有 生气 的 事物 变 得 活跃 ， 把 它们 编织 进 云端 机 器 智能 这 张 
大 网 中 ， 并 将 数 十 亿 心 智 与 一 个 超级 心智 相连 。 

这 个 聚拢 的 过 程 将 被 当 作 这 个 星球 上 迄今 为 止 发生 的 最 重要 的 、 最 负责 也 是 




















最 令 人 慰 叹 的 事件 。 





写 完 此 篇 ， 夜 色 已 深 。 从 出 生 到 今天 ， 我 成 长 中 的 一 大 一 副 在 脑海 中 浮现 。 
我 感叹 于 成 长 中 科技 的 出 现 ， 让 我 们 这 一 代 人 能 够 感受 到 科技 最 神奇 的 魅力 。 很 
多 科技 目前 看 依然 是 神话 般 的 不 可 思议 ， 但 是 它 能 否 成 为 我 们 看 得 见 、 摸 得 着 的 
现实 呢 ? 


作为 一 个 生 于 70 年 代 的 人 ， 我 感谢 这 个 沸腾 时 代 。 





第 一 章 


a A 


E70 人 


我 生 于 20 世 纪 70 年 代 ， 和 那 代 人 一 样 ， 我 们 基本 都 是 被 放养 长 大 的 。 虽 然 物 
质 生活 还 不 怎么 丰富 ， 但 是 放养 却 给 了 我 们 那 代 人 近乎 奢侈 的 人 身 目 由 ， 没 有 互 
联网 网 辛 的 绑架 、 没 有 电子 游戏 ， 我 们 的 天 性 却 在 一 种 目 然 状态 中 得 到 了 最 大 的 
释放 。 

从 小 我 束 算 是 一 个 非 主流 的 儿童 ， 有 点 像 电影 《看 上 去 很 闫 》 里 的 主人 公 方 
枪 枪 ， 小 小 年 纪 就 在 目 我 意识 与 正统 世界 之 间 进 行 着 一 场 表 和 青 烈 烈 的 斗争 。 方 枪 
枪 使 了 吃 奶 的 劲 也 得 不 到 秩序 社会 里 的 儿 条 小 红 花 ， 最 终 对 他 癌 往 的 世俗 世界 不 
届 一 顾 。 现 在 看 来 ， 我 也 不 是 传统 价值 观 的 社会 会 青睐 的 孩子 。“ 上 听话 ”这 个 评 
价 ， 从 来 没有 被 用 在 我 的 身上 。 

小 时 候 我 留 厦 平头 ， 映 体 干 瘦 ， 经 常 穿帮 我 妈 用 脚 踏 缝 纪 机 做 出 来 的 布 裤 
衫 。 现 在 看 当时 的 照片 ， 我 的 眼睛 具 得 浑 加 ， 恰 慌 叉 不 服 一 切 。 印 象 中 ， 我 经 党 
因为 追 跑 打 闹 把 同学 的 裤 兜 拉 开 了 线 而 遭 到 老师 的 训斥 ， 最 后 的 结果 通常 是 ， 我 
不 得 不 拿 看 同学 的 衣服 回 家 ， 让 我 妈 用 缝 幼 机 重新 颖 好 。 

现在 回想 起 小 时 候 ， 一 切 如 同一 部 怀旧 电影 ， 阳光 洒落 在 郑州 市 测绘 局 家 属 
院 里 ， 那 正 是 我 长 大 的 地 方 ， 一 群 蒋 子 正 在 嬉笑 打 闲 ， 我 们 玩 的 是 一 些 当 时 很 大 
众 的 游戏 一 一 深 铁 环 、 弹 玻璃 球 、 控 泥巴 、 闭 纸 飞 机 。 因 为 我 太 瘦 ， 所 以 没有 成 
为 孩子 王 的 可 能 ， 而 是 成 了 跟 在 别人 身后 的 “ 跟 屁 虫 ”。 





























生 于 70 年 代 


小 院 的 节日 随 痢 “ 爆 米 伦 人 ”的 到 来 而 到 来 。 做 爆 米 伦 的 人 总 能 引发 我 们 的 
兴奋 点 。 他 一 到 ， 会 把 随身 携带 的 风 箱 呼 呼 拉 得 巨 啊 ， 然 后 ， 空 中 茶 个 时 刻 忽然 





发 出 秤 的 一 声 爆炸 声 。 这 个 时 候 ， 和 白花 花 的 一 团 东西 从 黑色 的 风 箱 里 稀 里 哗啦 地 
倒 进 旁边 的 麻袋 。 白 色 泛 黄 的 米花 热气 腾腾 ， 一 股 展 展 的 甜 味 就 于 了 出 来 。 这 个 
过 程 总 是 让 我 很 开心 。 与 其 说 是 爆 米花 好 吃 ， 不 如 说 是 这 一 套 流程 虎 具 观赏 性 。 
因此 ， 只 要 爆 米花 人 一 来 到 我 们 大 院 里 ， 小 孩儿 们 就 纷纷 管 父母 索要 一 个 5 分 钱 钢 
俩 儿 ， 人 人 端 着 一 碗 米 等 待 着 去 爆破 ， 这 个 场景 将 为 壮观 。 

那 时 候 ， 我 们 迷恋 上 了 来 自 上 海 的 产品 。 在 我 印象 当中 ， 如 果 一 件 东 西 来 自 
上 海 ， 就 意味 着 新 鲜 和 和 时尚， 意味 着 一 种 让 人 心里 痒痒 的 新 奇 感 。 我 第 一 次 知道 
泡泡糖 这 个 东西 ， 就 是 因为 一 个 小 朋友 的 家 长 从 上 海 出 差 回来 ， 带 回来 了 这 种 神 
奇 的 精 。 

那 白 色 的 糖 片 如 同 变 魔 术 一 样 ， 放 到 路 里 嚼 一 嚼 ， 就 变 得 软 软 的 ， 一 会 儿 就 
能 吹出 一 个 大 的 泡 泡 。 那 泡 泡 通常 会 在 空中 膨胀 一 下 ， 形 成 一 个 白色 的 圆 球 ， 然 
后 哺 的 一 声 迅速 炸 开 。 对 于 我 来 说 ， 这 个 过 程 简直 太 神奇 了 ， 大 家 也 都 感觉 极其 
增长 见识 。 为 了 把 这 种 神奇 的 糖 复制 出 来 ， 大 院 儿 里 小 朋友 们 的 动手 能 力 被 激发 
了 出 来 ， 纷 纷 开始 研发 泡泡糖 的 制作 秘方 ， 一 时 间 ， 院 子 里 好 不 热 闽 。 最 终 ， 一 
个 孩子 把 终极 秘方 研制 了 出 来 ， 先 拿 一 个 破 擅 瓷 盆 把 一 坨 面 放 在 水 里 ， 然 后 用 手 
不 停 地 探 洗 ， 直 到 面 被 洗 成 了 有 弹性 的 面筋 时 ， 再 在 面筋 里 加 一 点 白玉 牙膏 ， 泡 
泡 糖 就 做 好 了 。 得 到 了 真传 ， 我 回 家 将 秘方 如 法 炮制 ， 试 了 试 ， 面 盘 果 然 放 在 中 
里 也 是 泡泡糖 的 味 儿 ， 而 且 还 能 吹出 小 小 的 泡 泡 。 这 个 小 发 明 ， 一 时 间 在 小 院 里 
竞相 传颂 。 孩 子 们 奔走 相 告 ， 纷 纷 在 院子 里 开展 “洗面 ”活动 ， 也 没有 人 去 争夺 
一 下 产品 的 专利 权 。 


现在 回想 一 下 ， 孩 子 们 的 好 奇 心 层出不穷 ， 除 了 制作 泡泡糖 ， 小 院 里 目 行 发 
起 的 发 明 创 造 其 实 连绵 不 断 ， 孩 子 们 甚至 目 己 复制 出 了 一 个 露天 电影 院 。 


那个 时 候 ， 大 院 里 晚上 总 会 放 露 天 电影 。 每 当 到 了 和 夏天 傍晚 ， 大 家 早早 地 拿 
大小 板 颌 来 占 一 个 位 置 ， 我 们 一 边 昕 着 知 了 的 声 声 呈 叫 ， 一 边 等 者 电影 开演 。 当 
时 经 党 反复 播 放 表 现 抗日 战争 、 抗 美 援 朝 的 电影 ， 因 此 《地 道 战 》 看 了 很 多 人 过 。 
也 在 那个 时 候 ， 我 看 了 人 生 中 的 第 一 部 动画 片 ， 名 字 叫 《 渔 童 》。 这 些 露 天 电影 
是 当时 的 重要 娱乐 项 目 ， 也 是 我 受到 的 最 初 的 电影 启蒙 。 在 精神 产品 并 不 丰富 的 
70 年 代 ， 我 在 这 些 影 片 里 接受 了 革命 启蒙 教育 。 很 多 当年 的 主旋律 人 台词， 我 已 经 
烂熟 于 心 。 


露天 影院 是 如 何 被 小 孩 复制 出 来 的 呢 ? 其 实 就 是 我 们 这 些小 孩 用 毛笔 和 墨水 
把 玻璃 片上 涂抹 上 各 种 图 案 ， 然 后 再 用 手电 简 进 行 照 射 ， 把 光 投 射 到 大 屏幕 上 。 
现在 看 ， 这 其 实 就 是 一 个 简易 的 幻灯 片 。 小 伙伴 用 这 些 幻灯 片 编 成 故事 ， 有 人 拿 
大 手 电 和 位， 有 人 负责 换 玻璃 ， 有 人 负责 在 劳 边 照看 着 ， 有 人 在 汰 边 讲 故事 。 就 这 
样 ， 大 家 玩 得 不 亦 乐 乎 ， 后 来 我 们 还 讨论 过 要 不 要 卖 票 ， 不 过 因为 设备 简陋 、 故 























































































































事 粗 糙 ， 问 唐 者 窗 讼 ， 最 后 只 能 不 了 了 之 了 。 

也 许 正 是 因为 物质 生活 的 苇 乏 ， 造 就 了 当时 小 孩 们 一 种 普 届 具备 的 动手 能 
力 ， 各 种 目 制 发 明 层出不穷 。 对 于 我 来 说 ， 也 许 好 奇 心 就 是 在 那个 时 候 培 养 出 来 
的 ， 喜 欢 自 己 创 造 的 感觉 每 天 都 在 生长 。 我 喜欢 各 种 各 样 的 收集 : 纺织 厂 里 的 小 
铁 片 、 院 子 里 捡 来 的 剩 木 关 、 大 家 丢 剩 下 的 冰棍 棍 儿 、 各 种 各 样 的 玻璃 糖 纸 。 而 
慢 慢 翻 看 夹 在 书页 里 的 糖 纸 ， 成 了 当时 的 一 种 享受 。 随 看 我 收集 东西 的 增多 ， 我 
逐渐 成 了 一 个 喜欢 因 陋 就 简 ， 目 己 动手 做 简易 玩具 的 孩子 。 

我 可 以 用 缝 幼 机 将 剩 下 的 木头 线 轴 、 橡 皮 筋 和 一 团 晓 做 成 小 车 。 做 法 是 : 我 
在 木头 线 轴 上 抹 上 晓 ， 然 后 再 用 橡皮 筋 绰 到 线 轴 上 ， 然 后 轻 轻 一 松 ， 小 车 就 目 动 
地 回 前 慢 慢 滚动 了 。 因 为 蜡 可 以 给 小 车 提供 摩 的 力 ， 所 以 小 车 不 会 滑动 得 很 快 。 
另外 ， 我 还 会 用 铁丝 目 己 做 弹 号 枪 ， 然 后 用 废 纸 揉 成 纸 团 做 成 子弹 打 来 打 去 。 


从 做 这 些小 玩具 开始 ， 我 动手 能 力 的 基础 在 无 形 当 中 被 页 定 了 。 在 制作 玩具 
中 ， 我 找到 了 无 穷 的 乐趣 。 到 了 后 来 ， 这 种 动手 能 力 逐 渐 升 级 ， 再 长 大 一 点 ， 我 
可 以 目 己 改造 无 线 电 ， 还 可 以 改造 双 卡 录音 机 。 上 了 中 学 之 后 ， 我 受 上 了 组 逆 和 
拆 咎 ， 经 彰 邮 购 各 种 零件 自己 去 组 装 和 拆卸 ， 家 里 散落 着 各 种 零件 。 当 然 ， 长 大 
之 后 我 就 开始 玩 计 算 机 了 ， 有 一 段 时 间 还 帮 痢 别人 攒 电脑 。 我 对 动手 这 类 事情 从 
来 没有 发 过 懂 ， 这 和 我 曹 年 时 就 开始 利用 各 种 天 然 废料 做 手工 不 无 关系 。 

草 年 时 ， 我 的 行动 没有 受到 约束 ， 想 象 力也 没有 任何 限制 ， 也 许 正 是 从 那个 
时 候 开 始 ， 一 段 序 满 好 奇 的 旅程 就 悄然 无 奶 地 开始 了 。 


























章 命 氛围 之 下 的 局 聚 教育 


我 是 1970 年 10 月 4 日 在 河南 出 生 的 ， 父 母 都 是 普通 的 国家 机 关 干 部 。 


我 的 父亲 叫 周 学 械 ， 他 年 轻 时 的 梦想 是 当 一 名 飞行 员 。 但 是 ， 因 为 我 多 和 爸 的 
一 个 姐姐 ， 也 就 是 我 的 一 个 姑姑 ，1949 年 跟 丈 夫 去 人 台湾 定 届 ， 造 成 了 我 父 杀 的 青 
景 里 存在 一 段 “ 海 外 关系 ”。 就 是 因为 这 样 一 个 “污点 ”， 他 在 17 岁 时 没有 通过 
招 飞 政审 ， 飞 行 员 之 梦 就 此 草草 终结 了 。 从 此 之 后 ， 我 的 父 杀 就 变 成 了 一 个 并 小 
慎 微 的 人 ， 也 许 正 是 因为 这 个 ， 他 在 日 后 变 成 了 一 个 保守 严 历 的 父 杀 。 

高 考 过 后 ， 他 成 了 武汉 测绘 学 院 的 一 名 大 学 生 ， 专 业 是 航空 摄影 和 测量 。 填 
志愿 时 ， 他 以 为 那个 专业 是 学 习 怎 么 在 飞机 上 拍摄 图 片 ， 然 后 画 出 测绘 图 的 ， 这 
样 一 来 ， 学 校 还 是 得 先 教 开 飞机 。 谁 知道 ， 武 汉 测 绘 学 院 的 校园 里 既 没 有 机 场 ， 
也 没有 飞机 。 整 个 大 学 期 间 ， 他 只 亲眼 见 过 两 次 真 飞 机 ， 喷 酒 农药 的 那 种 。 据 说 
飞机 上 噪声 特别 大 ， 味 道 很 刺 时 ， 在 飞机 上 竺 一 会 儿 ， 他 的 头 已 经 晕 得 要 炸 兵 
Ts 


























儿 时 和 爸爸 在 一 起 
大 四 最 后 一 年 ， 武 汉 测绘 学 院 的 校园 里 开始 阅 “ 文 革 ”， 到 处 上 演 着 武 斗 、 

侮辱 教授 的 场景 ， 我 的 父亲 并 没有 参与 到 这 场 轰 禾 烈 烈 的 运动 当中 。 和 那 时 激进 

的 青年 们 相 比 ， 他 选择 了 在 长 江 里 学 习 游泳 ， 一 个 月 后 竟然 可 以 自己 横渡 长 江 


了 。 这 样 的 选择 让 他 可 以 顺利 从 大 学 毕业 。 毕 业 后 ， 他 被 分 配 到 了 河南 驻马店 测 
绘 队 。 一 年 之 后 ， 他 与 武汉 测绘 学 院 中 专 部 毕业 、 同 样 被 分 配 到 驻马店 测绘 队 的 
我 的 母亲 明 少 先 相 过 。 

对 于 频 楷 经 历 政治 风波 的 我 父 杀 ， 他 对 我 的 成 长 要 求 格 外 简单 。 他 只 要 我 们 
好 好 学 习 ， 做 一 个 成 绩 好 、 不 邦 麻 烦 的 孩子 就 行 。 他 深 知 成 绩 是 改变 命运 的 出 
路 ， 因 此 对 我 的 教育 问题 十 分 重视 ， 我 很 早 就 开始 读书 识字 了 。 

那个 年 代 不 仅 物质 稀缺 ， 精 神 产 品 也 不 丰富 ， 但 是 我 从 小 就 开始 认 字 了 。 作 
为 70 年 代 生 人 ， 我 认 字 的 方式 都 和 现在 不 太一 样 。 和 利用 手边 的 废物 制作 手工 一 
样 ， 我 认 字 也 是 就 地 取材 。 各 种 革命 大 字 报 是 我 的 识字 卡 ，“ 文 音 ” 标 语 和 刷 在 
高 墙 上 的 各 类 口号 成 了 我 的 教科 书 ， 我 最 先 认 识 的 字 都 很 “革命 ”。 

“四 个 伟大 ”“ 抓 革命 、 促 生产 ”“ 深 挖 洞 、 广 积 粮 ” 一 一 很 多 标语 用 宋体 
写成 ， 标 准 规范 。 当 时 我 区 的 一 项 日 党 功课 就 是 用 自行 车 囊 痢 我 去 买 菜 ， 然 后 路 
过 标语 时 对 着 这 些 学 教 我 逐一 朗读 。 凡 是 增 上 有 不 会 的 子 ， 我 束 要 妃 问 怎么 读 ， 
我 匈 告 诉 我 一 过， 我 就 跟 者 大声 念 一 过 。 等 买 汪 回来 的 时 候 ， 我 已 经 熟练 掌握 这 
些 字 了 ， 不 但 可 以 把 这 些 标 语 正 着 读 一 这， 还 可 以 倒 看 念 了 。 于 是 ，“ 粮 积 广 ， 
洞 控 深 ”经 党 是 我 发 神经 时 对 独 天 空 喊 出 的 六 个 字 ， 听 痢 砚 名 其 妙 的 音节 ， 我 目 
己 也 被 自己 逗乐 了 。 

1976 年 “文革 ”刚刚 结束 ， 打 倒 了 “四 人 帮 ”， 印 象 中 当时 人 们 都 在 上 街 洲 
行 ， 大 家 踩 痢 高 跷 ， 扭 痢 秧歌， 非常 欢乐 。《 毛 泽 东 选集 ， 第 五 卷 》 发 行 的 时 
候 ， 人 人 都 拿 者 一 本 书 的 模型 去 街 上 游行 。 从 那个 时 候 开 始 ， 街 上 、 墙 上 的 标语 
也 逐渐 多 了 起 来 ， 我 的 识字 卡 也 开始 无 处 不 在 了 。 我 的 局 莹 教育 就 是 这 样 在 革命 
的 氛围 中 不 经 意 完成 的 。 

虽然 父母 对 我 的 期 符 之 努力 学 习 这 一 条 我 完成 得 不 错 ， 但 是 在 养育 一 
个 省 心 的 孩子 方面 ， 我 似乎 从 来 没有 让 大 人 得 到 过 满足 。 从 小 我 吏 是 一 个 麻烦 制 
造 者 ， 很 少 消停 。 

我 经 常会 捅 出 让 家 长 不 高 兴 的 娄 子 ， 偶 尔 会 因此 遭遇 一 顿 打 。 那 个 时 候 年 纪 
太 小 ， 没 有 政治 敏锐 性 ， 有 时 我 犯 的 错误 让 家 长 大 惊 失 色 。 记 得 毛 主 席 去 世 的 那 
一 年 ， 我 妈 在 家 里 扎 人 花圈， 我 搞 不 懂 为 什么 突然 每 个 人 都 要 阴沉 看 脸 ， 还 吴 。 我 
才 不 管 那 一 套 ， 四 处 摸 摸 ， 到 处 看 看 ， 觉 得 花圈 里 的 小 白花 特别 好 看 ， 就 偷偷 地 
摘 下 来 儿 东 目 己 拿 者 玩 ， 后 来 我 妈 发 现 了 如 临 大 敌 ， 赶 紧 把 我 揉搓 的 那儿 条 小 白 
化 烧 反 了 。 


















































小 时 候 的 理想 当 解 放 军 








这 种 疤 神 模式 后 来 延续 到 了 我 的 学 校生 活 。 如 前 面 所 说 ， 我 经 党 在 学 校 读 间 
和 人 小 朋友 退 跑 打 阅 ， 有 的 时 候 抓 烂 了 同学 的 衣服 ， 老 师 就 让 我 把 弄 坏 的 衣服 拿 回 
家 ， 让 我 妈妈 缝补 好 。 这 个 时 候 ， 我 妈妈 不 但 要 给 全 家 做 衣服 ， 还 得 加 班 给 我 
的 “客户 ” 补 衣 服 ， 工 作 量 瞬间 加 大 很 多 ， 这 经 党 触动 我 多 的 “ 龙 颜 ”。 


有 一 次 ， 我 作文 比赛 得 了 个 奖 一 一 一 个 灰色 的 小 书包 。 等 我 斜 挎 小 包 ， 器 宇 
轩 昂 地 跨 进 家 门 时 ， 匈 妈 的 脸 上 没有 丝 品 蜗 兴 ， 而 是 一 种 风云 突变 的 感觉 一 一 原 
来 ， 他 们 以 为 我 久 抓 住 了 谁 的 书包 拿 回 家 修补 。 这 已 经 成 了 一 种 条 件 反射 。 

我 束 是 这 样 慢 慢 长 大 的 。 我 之 所 特别 欣 营 那 部 完全 用 儿童 视角 制作 的 电影 

《看 上 去 很 美 》， 是 因为 它 把 儿童 世界 里 的 新 奇 、 无 条、 搞 灾 和 人 懂 懂 全 部 扫 
出 来 了 。 导 演 对 方 枪 枪 这 种 从 来 得 不 到 小 红 花 的 孩子 充满 了 同情 和 关怀 ， 也 让 我 
这 种 非 主流 儿童 心 有 威 威 看 。 

90 年 代 ， 我 回 到 家 乡 重新 看 日 己 儿 时 居住 的 地 方 ， 发 现 原 来 印象 中 大 院 的 房 
子 苋 然 是 那么 低 矮 、 陈 旧 。 但 是 ， 这 里 竞 然 发 生 过 这 么 多 有 意思 的 事情 ， 它 承载 
了 70 年 代 生 人 独特 的 记忆 。 





























搬 到 郑州 


拿 痢 玩具 枪 打 来 打 去 的 年 代 过 去 了 ， 我 到 了 上 学 的 年 纪 。 我 刚 开 始 上 的 是 一 
所 大 院 里 的 子弟 小 学 。 这 个 小 学 只 有 一 个 女 老 师 ， 一 个 年 轻 的 知识 青年 包揽 了 所 
有 的 科目 。 不 但 教 语文 、 数 学 这 样 的 主 课 ， 连 音乐 、 美 术 、 体 育 这 样 的 科目 也 包 
圆 了 。 这 怎么 可 能 教 得 好 呢 ? 上 了 一 年 学 ， 我 感觉 一 切 太 简单 ， 就 跳 到 三 年 级 ， 
但 是 我 的 父母 开始 意识 到 这 样 的 教学 方式 只 能 是 “ 毁 人 不 倦 ”。 

就 在 这 个 时 候 ， 和 交 妈 的 工作 终于 也 迎 来 了 调动 的 韶 机 。20 世 纪 70 年 代 国 家 测 
绘 局 一 度 撤销 ， 所 有 工作 人 员 都 解散 了 。 父 母 从 测绘 队 分 别 去 了 建筑 公司 和 制药 
三 当 工 人 。 到 了 1973 年 ， 国 务 院 下 文 恢 复 了 测绘 局 ， 但 是 各 个 省 建立 测绘 局 一 直 
等 到 了 1976 年 。 等 到 各 省 恢复 建 局 后 ， 我 父母 也 调动 到 了 位 于 郑州 市 的 河南 省 测 
绘 局 ， 干 回 了 测绘 老 本 行 。 随 者 父母 工作 的 调动 ， 我 们 一 家 人 也 因此 搬 到 郑州 市 
生活 ， 我 也 顺 其 目 然 地 转 到 了 郑州 上 小 学 。 


测绘 局 就 在 郑州 市 黄河 路 8 号 ， 我 家 在 测绘 局 的 家 属 院 ， 我 便 束 近 上 了 与 家 属 
院 一 街 之 隔 的 黄河 路 第 三 小 学 。 这 所 学 校 在 郑州 市 金水 区 的 黄河 路 以 北 ， 红 旗 路 
和 政 六 街 的 交界 口 。1977 年 ， 这 是 一 所 普 普 通通 的 小 学 ， 直 到 今天 ， 它 仍 拥有 一 
个 既 不 张扬 也 不 高 调 的 门口 ， 如 果 稍 不 注意 ， 很 容易 因为 和 当街 的 各 类 超市 、 小 
餐馆 混 消 而 错过 。 学 校门 口 的 上 空 ， 儿 截 黑色 的 电线 拦截 在 空中 ， 分 割 了 人 们 的 
视线 。 

70 年 代 黄 河 路 以 北 就 是 一 片 广阔 麦 地 。 一 到 夏天 ， 麦 浪 翻滚 ， 蚊 虫 很 多 。 它 
们 大 批量 地 藏匿 在 讲台 下 方 。 老 师 一 上 人 台 ， 蚊 子 们 就 开始 群体 出 动 ， 然 后 疯狂 地 
兴风作浪 ， 这 经 常 对 教学 造成 很 大 的 困扰 ， 也 把 我 由 得 浑身 是 包 。 学 校 是 一 座 二 
层 小 楼 ， 基 础 设施 一 直 不 好 ， 晚 上 只 有 一 楼 有 灯 。 到 了 五 年 级 ， 教 学 楼 的 二 楼 才 
装 上 电灯 。 

我 本 来 在 驻马店 的 小 学 跳级 到 了 三 年 级 ， 因 此 也 去 参加 黄河 路 三 小 三 年 级 的 
考试 。 所 有 的 考试 都 过 了 ， 但 是 老师 看 我 个 子 太 小 ， 身 材 瘦弱 ， 怕 我 在 三 年 级 跟 
不 上 ， 坚 持 让 我 从 二 年 级 开始 上 。 本 来 我 在 驻马店 是 跳级 生 ， 现 在 要 被 迫 蹲 回 一 
级 ， 这 个 决定 让 我 很 不 高 兴 。 那 一 天 ， 当 我 的 老师 和 我 的 爷爷 在 讨论 把 我 放 在 二 
年 级 哪个 班 时 ， 我 抗议 般 吐 出 了 三 个 他 一 一 我 、 都 、 会 。 我 的 老师 和 爸爸 看 了 一 
下 我 ， 觉 得 这 小 孩 真 好 玩 ， 便 一 起 哈哈 大 笑 。 一 个 小 孩 的 心事 就 这 样 被 笑 声 淹没 
了 。 不 服 的 情绪 ， 成 了 小 学 生活 开始 的 记忆 。 

就 这 样 ， 我 在 郑州 的 小 学 生活 正式 开始 了 。 我 区 低调 谍 慎 、 远 离 是 非 的 性 格 
完全 没有 遗传 给 我 。 我 过 剩 的 精力 无 处 挥 酒 ， 殴 皮 的 性 子 自 此 发 扬 光 大 。 我 成 了 
一 个 调皮 揭 慢 的 异类 分 子 ， 上 自由 散漫 的 我 成 了 老师 的 心腹 大 患 。 搁 在 今天 ， 我 可 




































































能 会 被 定义 成 一 个 标准 的 能 孩子 。 

上 课 说 话 、 做 小 动作 不 在 话 下 ;被 老师 点 名 字 、 叫 到 教室 前 面 如 站 成 了 家 常 
便 饭 。 有 时 候 我 被 擒 起 来 基站 ， 我 不 但 没有 变 得 安 分 ， 反 而 站 在 教室 前 面 面 对 全 
班 同学 做 鬼脸 ， 继 续 表 演 。 教 室 不 但 没有 安静 下 来 ， 同 学 们 还 被 我 运 得 哈哈 大 
笑 。 课 堂 秩序 彻底 乱 了 。 老 师 连 课 也 上 不 下 去 ， 只 好 把 我 拉 到 办 公 室 ， 给 我 一 本 
练习 册 让 我 全 部 做 完 。 


这 个 老师 有 一 个 习惯 ， 束 是 经 常 看 谁 不 顺眼 ， 就 把 粉笔 于 过 去 ， 因 此 各 色 的 
粉笔 头 经 常 在 教室 里 乱 飞 。 我 不 但 被 粉笔 扔 ， 还 经 党 被 厂子 打 。 有 一 次 ， 老 师 把 
我 的 头 打 出 了 一 个 大 包 ， 我 气 不 过 ， 就 开始 画 温 画 丑化 他 。 我 画 画 其 实 一 直 还 不 
普 ， 昌 然 没 有 接受 过 专业 训练 ， 但 兴趣 浓厚 ， 属 于 无 师 目 通 型 的 。 我 利用 一 点 小 
天 赋 把 老师 画 成 猪头 的 样子 ， 桶 棚 如 生 ， 然 后 把 本 子 传 给 全 班 同学 ， 同 学 们 被 远 
得 前 仰 后 合 ， 笑 声 不 止 。 不 过 第 二 天 就 有 人 把 这 事 告诉 了 老师 ， 直 接 导 致 老师 你 
吃 : “ 周 鸿 社 ， 我 要 把 你 赶 出 少先队 ! ”我 觉得 好 委屈 ， 这 事 儿 不 应 该 是 同学 之 
间 取 笑 老 师 的 秘密 吗 ? 大 家 应 该 心照 不 宣 地 保守 这 个 秘密 ， 怎 么 马上 就 有 人 告 老 
师 了 呢 ? 我 后 来 发 现 上 自己 从 小 就 不 是 一 个 八 面 玲珑 的 人 ， 不 知道 怎么 讨好 老师 和 
领导 。 






































学 时 期 的 全 家 福 
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老师 看 过 了 猪头 画 ， 不 但 怒 吸 ， 还 用 教鞭 打 了 我 的 涉 。 这 种 体 广 让 我 非常 不 
服气 。 于 是 ， 我 等 同学 都 放学 回 家 后 ， 重 新 翻 入 了 校园 。 我 走 进 教室 ， 把 教鞭 铬 
成 了 两 截 ， 再 用 胶水 马马虎虎 地 粘 了 一 下 。 这 让 教 办 的 外 表 看 上 去 和 以 前 没什么 
两 样 ， 只 不 过 已 经 变 得 非常 脆弱 。 等 我 完成 了 这 一 切 ， ee 
去 。 末 不 其 然 ， 第 二 天 ， 老 师 再 用 教 绪 的 时 候 ， 稍 微 在 空中 一 用 力 ， 教 戏 就 突 
在 空中 解体 了 。 教 室 里 又 是 一 片 炸 锅 似 的 笑 声 。 ee 
貌 视 权威 的 劲头 是 从 何 而 来 ， 完 全 不 输 今 天 的 “90 后 ”。 


小 学 五 年 级 ， 我 们 班 换 了 一 个 真正 纵容 男 类 孩子 的 老师 ， CE 。 她 个 
子 不 高 ， 脸 很 圆 ， 很 年 轻 。 在 我 的 印象 中 ， 她 的 普通 话 格外 标准 ， 音 又 胸 又 清 
晰 。 另 外 ， 她 的 态度 比较 温柔 ， 完 全 不 是 对 学 生 那 一 大 宣道 杰 模 的 作风 无 论 
“学 霸 ” 还 是 “学 涛 ”， 王 关 革 老师 都 一 视 同 仁 。 她 没有 她 吼 ， 上 只 有 宽容 以 
。 这 让 我 完全 放下 了 对 抗 ， 第 一 次 走 上 了 和 这 个 教育 体制 握手 言 和 的 道路 。 


我 印象 最 深 的 一 件 事 情 就 是 画 画 。 上 小 学 五 年 级 时 ， 我 依然 是 每 节 读 只 能 集 
中 精力 20 分 钟 听课 ， 之 后 的 25 分 钟 基本 都 在 走神 当中 度 过 。 后 来 ， 我 穷 极 无 聊 ， 
开始 在 作业 本 上 画 画 打发 时 间 。 我 从 小 虽然 没有 受到 类 术 方 面 的 专业 训练 ， 但 是 
特别 喜欢 画 。 小 时 候 ， 父 母 看 我 尖 曾 不 停 ， 终 极 解决 方案 基本 上 就 是 递 给 我 一 本 
本 子 、 一 文笔 让 我 画 画 ， 这 能 让 我 彻底 安静 下 来 。 上 五 年 级 时 ， 我 坐 在 教室 前 
排 ， 上 课 一 半 的 时 间 都 是 在 本 子 上 画 画 ， 这 让 王 关 车 老师 尽 收 眼底 。 


下 了 诬 ， 我 没有 遭 到 怒斥 ， 也 没有 受到 气急 败坏 的 指责 。 相 反 ， 我 得 到 的 是 
朋友 般 的 询问 。 王 老师 用 清脆 的 普通 话 问 我 : “ 周 鸿 宰 ， 你 在 画 什么 ” ”我 
































说 : “我 在 画 马 。” 王 老师 饶 有 兴趣 地 拿 起 我 的 画 本 一 边 看 一 边 点 评 : “没有 想 
到 ， 你 画 得 还 真 不 错 。” 她 甚至 还 问 我 能 不 能 束 这 样 连 独 画 出 100 死 小 马 ， 后 来 我 
真 的 画 了 。 

知道 我 喜欢 画 画 后 ， 王 关 敬 老师 把 这 事 记 在 了 心里 。 有 一 天 ， 她 把 我 喊 到 办 
公 室 去 观 贫 她 目 己 的 作品 。 我 记得 那 是 一 个 鹿 面 ， 上 面 是 毛笔 画 的 梅 兰 竹 菊 ， 和 劳 
边 还 有 王 老 师 用 毛笔 题 的 字 。“ 你 看 我 男 得 怎么 样 ? ” 王 老 师 竟 然 邀 请 我 来 品评 
她 的 作品 。 我 抓 住户 子 不 肯 放 下 ， 说 : “ 王 老 师 ， 原 来 你 也 喜欢 画 画 呀 ! ” 

师 生 之 间 ， 因 为 交换 作品 这 件 事 ， 变 得 格外 杀 密 。 

我 的 学 习 成 绩 其 实 一 直 不 错 ， 但 是 课堂 表现 一 直 好 似 “ 学 浴 ”， 直 到 遇 到 宽 
容 大 度 的 王 老 师 ， 我 才 感 到 暂时 摆脱 了 阴影 。 王 关 蓉 老师 当时 教 数 学 ， 我 就 暗 下 
决心 一 定 学 好 数学 。 在 我 区 的 帮助 下 ， 我 当时 对 数学 应 用 题 分 类 学 习 得 极 好 ， 和 
兰 问 题 、 和 倍 问题 、 归 总 问题 ， 我 都 烂 束 于 心 ， 每 次 解 题 都 解 得 飞快 。 想 一 想 ， 
那 是 一 个 没有 快乐 教学 理念 的 年 代 ， 但 是 王 美 敬老 师 的 宽容 ， 没 有 压制 我 的 男 类 
个 性 ， 也 没 助长 我 的 叛逆 。 

那 时 打下 的 良好 的 数学 基础 ， 上 暗暗 莫 定 了 我 对 计算 机 的 兴趣 。 


























爱 上 阅读 





虽然 我 的 课堂 表现 经 常 透露 出 一 股 “ 学 渣 ”气质 ， 引 发 老师 的 怒吼 ， 也 让 家 
长 气急 败坏 ， 但 是 我 的 学 习 成 绩 始终 不 错 。 慢 慢 地 我 发 现 ， 学 校 的 功课 对 于 我 来 
说 ， 只 花 去 我 三 分 之 一 的 精力 ， 吃 不 饮 的 感觉 有 点 强烈 。 

从 认 大 字 报 开始 ， 我 的 阅读 能 力 得 到 了 飞速 提高 。 后 来 我 爸 又 教会 了 我 查 字 
典 ， 这 让 我 的 阅读 能 力 如 虎 添 美 。 很 快 ， 我 对 阅读 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 但 是 那个 
年 代 没有 什么 儿童 读物 ， 我 只 能 把 大 人 的 书 从 书架 上 取 下 来 读 。 因 此 ， 小 小 年 
纪 ， 我 读 的 是 《林海 雪原 》《 政 后 武 工 队 》 这 种 革命 书籍 ， 心 里 装 的 都 是 杨 子 芝 
智 取 威 虎 山 的 故事 。 除 此 之 外 ，《 水 浒 传 》 《三国 演义 》《 西 游记》 我 也 读 得 红 
天 黑 地 。 那 个 时 候 我 年 纪 太 小 ， 不 是 每 个 字 都 能 认识 ， 但 是 我 太 好 奇 书 里 的 内 
容 ， 就 连 蒙 带 猜 地 去 读 ， 也 能 把 意思 狂 个 八 九 不 离 十 。 这 无 意 中 练 就 了 我 “快速 
阅读 ”的 童子 功 。 

小 学 三 年 级 ， 那 爱 扔 粉笔 头 的 老师 在 班 上 读 了 几 则 成 语 故 事 。 我 觉得 这 些 故 
事 太 有 意思 了 ， 回 家 就 让 父母 给 我 买 几 本 成 语 故事 书 反 复读 。 小 的 时 候 ， 记 住 了 
故事 ， 忘 记 了 道理 。 而 事 到 如 今 ， 反 而 是 故事 里 的 道理 不 断 地 在 脑海 里 跳 进 跳 
出 。 我 至 今 有 时 依然 拿 寅 言 故 事 给 创业 者 讲 道理 ， 很 多 人 创业 一 次 成 功 了 ， 但 是 
第 二 次 不 管 三 七 二 十 一 还 是 按照 原来 的 方法 来 ， 这 不 就 是 守株待兔 吗 ?有 的 人 创 
业 的 大 方向 不 对 ， 还 说 自己 有 很 多 钱 ， 要 接着 往 里 而 ， 这 不 就 是 典型 的 南 辕 北 辐 
吗 ? 


小 学 三 、 四 年 级 时 ， 我 的 美术 老师 很 喜欢 我 ， 让 我 做 她 的 小 帮手 。 有 一 天 ， 
她 给 了 我 一 份 工 作 一 一 让 我 到 学 校 的 图 书 室 整 理 图 书 。 这 简直 是 喜 从 天 降 。 我 第 
一 次 有 机 会 接触 各 种 从 国外 翻译 而 来 的 儿童 读物 ， 这 让 我 乐 不 思 轩 。 我 分 秒 必 争 
地 读书 ， 读 到 整个 世界 都 消失 了 。 如 阁 如 醇 的 幸福 感 充满 整个 身心 。 

我 正 是 从 那 时 候 开 始 接触 外 国 小 说 的 。 那 种 新 奇 的 写法 ， 对 我 来 说 是 一 种 前 
所 未 有 的 阅读 体验 。 我 第 一 次 读 到 了 英国 作家 史 带 文 森 的 作品 一 一 《 金 银 驴 》， 
目 此 对 外 国 作品 的 语言 很 者 迷 。 那 是 一 个 少年 历险 的 故事 ， 充 满 了 魔 约 色 彩 的 内 
容 ， 跌 宕 起 伏 的 语感 把 我 带 到 了 一 个 陌生 又 遥远 的 国度 。 
































十 八 世 纪 的 英国 少年 吉姆 得 到 一 张 传说 的 藏 宇 图 ， 于 是 组 织 了 探险 队 前 往 金 
银 岛 ， 而 同行 者 因为 轻信 ， 纠 集 了 一 批 海盗 与 乙 同 行 。 因 此 ， 伊 斯 班 深 拉 号 一 起 
航 ， 就 注定 是 一 场 不 一 样 的 危险 旅行 。 





冒险 、 交 水、 藏 宝 、 以 正 压 那 ， 这 些 情 节 摘 写 突破 了 我 对 阅读 的 旧 有 认 知 。 
这 种 写 给 孩子 的 语言 ， 让 我 停 不 下 来 。 本 来 我 就 与 现实 世界 有 点 格格 不 入 ， 赔 读 








又 提供 给 我 一 个 逃离 现实 的 通道 。 我 在 另外 那 颗 小 星球 上 道 遥 上 自在， 得 心 应 手 。 
我 很 容易 将 文字 描述 自动 形象 化 ， 本 来 是 阅读 文字 ， 但 我 的 眼前 却 自 动 播放 
者 一 幕 一 幕 的 小 电影 ， 出 神 入 化 。 我 的 发 散 性 思维 让 我 在 阅读 中 目 动 生成 了 很 多 
画面 ， 在 我 的 整个 阅读 过 程 中 自动 播放 。 所 谓 不 疯 魔 不 成 活 ， 后 来 我 经 常 感觉 脑 
子 里 好 像 有 两 三 个 CPU 在 运转 ， 会 有 便 件 过 热 的 感觉 。 这 个 时 候 ， 我 经 常 感觉 脑子 
束 要 爆炸 了 。 
《 金 银 岛 》 在 一 段 时 间 内 激发 了 我 探险 的 欲望 。 回 到 现实 世界 ，“ 去 换 
仿 ” 成 了 我 的 口 类 禅 。 然 而 70 年 代 到 处 破败 亮 党 ， 让 我 无 险 可 探 。 家 附近 新 起 了 
新 的 居民 楼 ， 我 束 带 大小 分 队 去 楼 房 里 看 看 每 一 家 的 格局 ， 研 究 一 下 房子 的 不 同 
户型 。 在 居民 楼 前 有 一 片 人 竹林 ， 我 就 和 同学 一 起 钻 到 竹 海 里 ， 去 寻找 所 谓 的 “ 宇 
藏 ”。 我 把 在 居民 小 区 的 每 一 次 汶 达 ， 痢 想象 成 一 场 去 远方 的 刺激 旅行 。 
































从 小 就 热爱 阅读 





守 隐 ` 党 


童年 在 河 边 


人 确实， 我 永远 和 正统 的 教育 体制 是 一 对 欢喜 冤家 ， 你 很 难说 清 我 是 好 学 生还 
是 坏 学 生 。 今 天 回想 起 来 ， 一 部 分 的 我 很 适合 应 试 这 个 教育 系统 ， 学 习 对 我 来 说 
非常 轻松 ， 往 往 是 我 看 上 去 双 目 无 光 、 矶 儿 郎 当 ， 但 是 成 绩 一 出 来 ， 都 是 名 列 前 
芒 ; 而 男 一 部 分 的 我 难以 和 这 个 教育 系统 相 融 合 。 在 这 个 圈子 里 ， 我 显然 是 个 异 


类 。 


从 小 学 开始 的 阅读 让 我 如 同 置身 于 一 个 奇异 星球 。 阅 读 的 好 处 是 增进 了 认 
知 ， 坏 处 是 助长 了 性 格 里 的 孤傲 。 但 是 阅读 习惯 的 一 个 重要 的 潜移默化 的 影 啊 就 
是 ， 它 让 我 日 后 步 入 理工 男 的 逻辑 世界 时 ， 却 依然 拥有 人 文学 科 的 视野 。 后 来 我 
一 路 创业 ， 在 计算 机 互联 网 行业 里 工作 ，20 年 来 经 手 的 工程 师 、 程 序 员 不 计 其 
数 。 我 发 现 ， 单 纯 的 理工 男 经 常 缺 乏 基 本 的 人 文 认 知 ， 就 算 技术 再 好 也 有 软肋 。 


文字 素养 是 一 个 人 的 基本 素养 。 文 字 不 好 ， 你 没有 办 法 写 出 一 份 漂亮 的 商业 
计划 书 ， 前 言 不 搭 后 语 而 经 党 错失 投资 人 ; 文字 不 好 ， 你 没有 办 法 成 为 一 个 好 的 
产品 经 理 ， 因 为 你 没有 办 法 精准 地 描述 出 产品 的 功能 ， 打 动 不 了 用 户 ;， 文字 不 
好 ， 你 不 能 和 苋 争 对 手 在 公开 领域 沟通 ， 做 不 出 好 的 PR 网 页 级 别 ) ， 甚 至 连 打 
场 口水 仗 都 态 不 了 。 


多 年 以 后 ， 沃 尔 特 ， 艾 了 萨克森 写 的 《 史 带 夫 。 天 布 斯 传 》 风 靡 一 时 ， 里 面 乔 
布 斯 提 到 了 类 似 的 观点 。 乔 布 斯 说 ， “我 小 的 时 候 ， 一 直 以 为 目 己 是 个 人 文学 科 
的 人 ， 但 我 喜欢 电子 设备 。 然 后 我 看 到 了 我 的 偶像 之 一 ， 宇 丽 来 的 创始 人 埃 德 温 
“ 兰 德 说 的 一 些 话 ， 是 关于 既 擅 长 人 文 叉 能 驾驭 科学 的 人 的 重要 性 的 ， 于 是 我 决 
定 ， 我 要 成 为 这 样 的 人 。” 





























这 样 的 观点 让 写 过 《 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 传 》《 宦 兰 克 林 传 》 以 及 《 爱 因 斯 坦 
传 》 的 传记 作家 沃尔特 ， 艾 陆 克 森 也 深 表 赞同 ， 他 说 ， 写 了 这 么 多 的 传记 之 
后 ，“ 最 让 我 感 兴趣 的 话题 是 ， 一 个 具有 强烈 个 性 的 人 身上 集合 了 人 文 和 科学 的 
天 赋 后 所 产生 的 那 种 创造 力 ， 我 相信 这 种 创造 力也 是 在 21 世 纪 建 立 创新 型 经 济 的 
关键 因素 ”。 

经 过 多 年 的 描 摩 和 感受 ， 加 上 我 后 来 多 年 在 互联 网 领域 创业 的 经 验 ， 我 对 这 
种 描述 感同身受 。 

回想 童年 时 代 ， 调 皮 的 熏 爱 挑 事 和 海量 阅读 爱 文章， 看 上 去 格格 不 入 的 两 件 
事 ， 就 那么 目 然 而 然 地 发 生 在 我 届 上 。 听 上 去 有 点 分 裂 ， 但 是 我 自己 乐 在 其 中 。 
这 了 矛盾 的 我 ， 就 是 我 成 长 中 典型 的 样子 。 




















校园 立 剧 


一 边 闫 劣 ， 一 边 成 长 。 另 类 儿童 逐渐 长 成 了 一 个 少年 ， 我 的 青春 期 也 徐徐 拉 
开 了 序幕 。 现 在 回想 起 来 ， 都 是 草根 少年 的 故事 渐次 生发 。 小 学 毕业 后 ， 我 考 入 
了 一 所 即使 在 今天 看 来 也 十 分 牛 的 学 校 一 一 郑州 八 中 。 

郑州 作 中 在 黄河 路 以 南 的 经 五 路 上 ， 一 眼 望 去 ， 校 门 简陋 粗 副 ， 但 门口 的 两 
排 硕大 的 法 国 梧桐 格外 邦 眼 。 柯 桐 枝 繁 叶 戊 ， 树 干 粗壮 ， 挺 拔 沧 桑 的 校 干 一 直 延 
伸 到 天 空 之 中 。 高 大 的 法 国 柯 桐 给 简单 的 街道 提供 了 遮阳 的 地 方 ， 也 给 小 区 的 市 
井 生活 增添 了 一 些 “ 洋 范 儿 ”。 

我 的 喘 影 当 年 就 是 这 样 穿梭 在 这 校门 和 青 灰色 的 树 影 之 间 。 那 个 身影 还 很 瘦 
弱 ， 刚 进 少 年 时 代 ， 我 依然 是 一 副 营 养 不 良 、 发 育 迟 缓 的 样子 ， 头 小 、 个 儿 矮 、 
肩膀 窄 ， 无 论 是 在 人 群 密集 的 经 五 路 上 ， 还 是 在 黑 压 压 的 操场 里 ， 都 是 一 个 容易 
被 忽略 的 目标 。 但 是 ， 我 内 心 小 宇宙 的 燃烧 似乎 一 刻 都 不 会 停 上 上 ， 过 剩 的 能 量 叉 
转化 成 一 出 出 让 人 碳 疾 不 得 的 闹剧 。 


我 和 正统 教育 体制 的 关系 还 是 那样 ， 时 好 时 坏 。 要 求 的 成 绩 我 可 以 全 盘 奉 
献 ， 要 求 的 纪律 我 却 完 全 无 法 接受 。 课 等 表现 我 保持 了 “学 酒 ” 风 采 ， 更 有 其 
者 ， 诬 堂 之 外 ， 满 街 群 染 少 年 的 江湖 里 ， 我 也 不 甘 沙 后 ， 免 不 了 插 一 脚 凑 个 非 主 
流 的 热闹 。 

我 初中 的 第 一 个 班主 任 身材 瘦弱 ， 我 还 清楚 地 记 着 他 的 名 字 一 一 李 梅 生 ， 是 
一 位 教 英语 的 老师 。 当 时 的 英语 课 我 觉得 大 无 获 了 ， 上 痢 课 就 哈 从 连天 。 为 了 组 
解 无 聊 的 情绪 ， 我 小 学 时 代用 画 画 打发 时 间 的 习惯 还 保留 着 ， 于 是 我 又 开始 重 操 
旧业 。 不 过 ， 我 已 经 不 画 咏 了 ， 而 是 给 插画 “加 点 料 ”。 我 的 圆珠笔 不 目 觉 地 瞄 
上 了 喘 语 课本 里 的 那些 作为 配 图 的 大 卫 和 玛丽 ， 我 开始 尝试 看 为 一 个 人 画 上 了 了 眼 
镜 ， 双 给 一 个 人 画 了 条 袜子， 画 完 了 我 一 下 子 感 觉 精神 拌 乓 了 。 于 是 我 再 接 再 
历 ， 义 给 老大 答 画 上 了 胡子 ， 给 女孩 加 上 了 尾巴 。 如 此 一 来 ， 我 越战 越 勇 ， 为 瑞 
语 教科 书 上 所 有 的 人 物 画 上 了 配饰 ， 并 且 在 所 有 人 物 伸 出 的 手 上 都 加 了 把 手枪 。 
一 本 书 被 蓝 色 圆珠笔 涂 得 密密麻麻 。 事 实证 明 ， 这 种 创作 跨 有 共 传 染 力 ， 我 画 完 了 
自己 的 书 ， 还 无 偿 地 给 其 他 同学 的 书 配 图 ， 最 后 周边 同学 就 开始 目 己 画 了 ， 一 时 
间 班 上 兴起 了 配 图 热 。 

我 在 班 上 这 样 兴 风 作 浪 ， 终 于 诉 和 你 了 英语 老师 。 他 站 在 我 的 座位 前 面 头 发 直 
立 ， 大 发 雷 置 ， 暴 您 地 想 要 斯 书 示众 。 他 站 在 我 的 面前 ， 口 沫 模 飞 ， 我 听 看 他 的 
教诲 一 言 不 发 。 但 是 等 到 老师 一 转身 ， 我 立即 假装 在 空中 给 他 打针 。 抽 针管 ， 挤 
针管 ， 短 短 几 秒 就 表演 了 一 个 哑 剧 。 全 班 同学 当然 是 哄 堂 大 笑 。 


身材 瘦弱 的 我 ， 经 常 在 八 中 上 演 着 这 种 曾 剧 ,念佛 要 用 这 种 方式 刷 出 存在 



























































感 。 我 不 仅仅 挑战 老师 ， 有 时 候 也 挑战 同学 ， 尤 其 是 女 同 学 。 女 生 的 文具 盒 里 有 
我 放 进去 的 小 水 蛇 ， 女 孩 的 辫子 有 时 候 被 我 悄悄 地 系 在 椅子 上 ， 借 了 女生 的 橡皮 
切 碎 了 再 还 给 她 们 。 现 在 回想 ， 不 知道 是 不 是 给 女孩 子 使 坏 就 可 以 显示 男生 的 优 
越 感 ， 反 正当 时 的 男生 和 女生 之 间 ， 永 远 保 持 独 一 种 对 抗 的 、 老 死 不 相 往来 的 关 
系 ， 连 女 同 桌 的 三 八 线 也 不 能 越过 。 

我 当时 的 同 桌 是 个 女孩 ， 叫 张 冬 清 。 脸 贺 ， 扎 着 两 根 很 小 很 圆 的 因子， 也 是 
一 个 小 矮 个 儿 。 我 们 按照 当时 的 传统 在 果子 上 画 了 一 条 三 八 线 ， 男 女生 各 目 守 护 
关上 日 己 的 地 表 儿 。 只 要 谁 的 胜 膊 肘 越过 了 线 ， 一 场 用 腹 膊 肘 推 来 推 去 的 斗争 是 一 
定 要 打 的 。 我 已 经 不 记得 我 们 多 少 次 因为 跨越 三 八 线 的 事情 争吵 了 ， 或 许可 以 用 
不 计 其 数 来 形容 。 后 来 ， 当 我 们 再 猛烈 地 斗争 时 ， 坐 在 我 们 后 面 的 人 总 会 帮助 我 
们 计数 ， 悠 悠 地 说 “第 四 十 二 次 世界 大 战 又 开始 了 ”。 


由 于 经 党 引发 战事 ， 班 主任 终于 有 一 次 把 我 麦 出 了 教室 。 我 没 学 可 上 ， 但 叉 
不 敢 惊 动 我 的 父 杀 母亲 。 结 果 ， 我 最 后 的 解决 方案 就 是 上 学 时 间 背 上 书包 ， 假 
去 学 校 。 但 是 我 去 的 地 方 其 实 是 学 校 附 近 的 菜市 场 ， 我 在 那里 混 日 子 ， 穷 极 无 聊 
地 度 过 了 一 个 星期 。 我 混迹 于 大 妈 云 集 的 菜市 场 ， 一 会 儿 路 下 来 研究 研究 乌 怨 ， 
一 会 儿 数 一 数 牙 菜 水 果 的 品种 ， 想 方 设法 混 到 天 黑 ， 等 痢 放 学 时 间 到 了 ， 再 晃 史 
悠悠 地 回 家 去 。 我 就 这 样 平 安 无 事 地 过 了 几 天 ， 直 到 有 一 天 ， 我 被 工会 老师 发 现 
了 ， 我 爸爸 风尘 仆仆 地 赶 来 和 老师 交涉 ， 我 才 回 到 教室 上 课 。 但 是 ， 我 又 遭 到 了 
不 同 凡响 的 得 遇 ， 被 老师 勒令 搬 到 了 最 后 一 排 ， 因 此 ， 我 是 唯一 有 注 和 前 排 女 生 
做 同 舍 ， 又 和 后 排 女 生 做 同 昌 的 人 。 


尽管 表面 上 和 女生 说 一 句 话 都 要 被 男生 群体 嘲笑 ,但 是 青春 期 的 民 懂 其实 已 
经 暗潮 测 涌 。 对 女生 有 好 感 这 事 儿 那个 时 候 已 经 开始 发 生 了 ， 只 不 过 那个 年 代 没 
有 今天 “90 后 ”和 面 对 的 环境 开放 。 男 生 要 说 出 喜欢 谁 ， 基 本 属于 很 诗人 现 眼 、 很 
流 谍 的 事情 。 在 当时 的 环境 下 ， 所 有 的 心事 只 能 闽 在 心里 。 


初 二 的 时 候 有 了 录音 机 ， 同 时 也 涌现 出 邓丽君 、 刘 文正 这 样 的 歌手 ， 还 有 一 
个 喜欢 模仿 邓丽君 的 歌手 张 蔷 。 灰 蓝 色 制服 流行 的 年 代 ， 那 所 谓 的 靡 摩 之 音 ， 还 
有 《甜蜜 蜜 》 歌 词 的 温情 格调 ， 像 一 阵 暖 风 ， 吹 遍 了 大 江南 北 。 人 们 被 封锁 多 时 
的 心 解 冻 了 ， 多 少 人 沉浸 在 这 歌词 中 完成 了 爱情 的 启蒙 。 我 们 那 一 代 是 在 流行 歌 
曲 里 建立 的 爱情 观 。 而 我 和 很 多 当时 的 男 青年 一 样 ， 哪 里 敢于 追求 什么 爱情 ， 我 
唯一 的 、 最 大 胆 的 举动 ， 是 在 暗恋 对 象 的 书桌 里 放 了 一 个 橘子 。 结 果 她 大 喊 大 
叫 ， 让 全 班 受到 了 惊吓 。 

对 于 十 几 岁 的 我 来 说 ， 课 堂 、 生 活 都 有 点 乏善可陈 ， 唯 一 的 安奈 就 是 阅读 。 
随 着 阅读 量 每 时 每 刻 增长 ， 我 读 到 了 郑渊洁 的 童话 一 一 《 皮 皮 重 和 和 鲁 西 西 》， 这 
两 个 不 受 老师 喜欢 的 坏 孩子 简直 是 我 的 知音 。 他 们 充满 理想 ， 但 是 和 正统 世界 格 



















































































格 不 入 。 他 们 号 上 从 来 没有 什么 条 条 框框 的 捆绑 ， 完 全 是 一 种 自由 的 状态 。 我 的 
内 心 深 受 感 动 。 后 来 ， 我 最 喜欢 的 作家 就 是 郑渊洁 。 

后 来 我 又 受 上 了 《和 舒 元 和 贝塔 》， 开 飞机 的 舒 元 和 开 坦 克 的 贝 霸 ， 乘 风 而 
来 ， 叉 呼啸 而 过 。 读 着 两 只 小 鼠 无 拘 无 束 地 和 这 个 世界 相处 ， 我 惊讶 于 世界 上 还 
有 这 种 读物 ， 这 么 贴近 一 个 不 乖 儿 童 的 内 心 。 














张 邮 桶 引发 的 风流 


80 年 代 的 中 国 少男 少女 们 不 像 今天 这 样 有 条 件 被 送 进 钢 获 班 、 小 号 班 学 习 各 
种 特长 。 但 是 大 家 也 有 爱好 可 以 连接 彼此 ， 相 互 交 流 。 集 邮 和 交换 邮 票 就 是 其 中 
之 一 。 那 个 时 候 的 集邮 真 的 是 从 信封 上 一 张 一 张 把 邮票 剪 下 来 积攒 者 ， 都 是 纯 手 
工 劳作 ， 非 和 传统 。 


我 也 是 一 个 集邮 爱好 者 ， 慢 慢 地 攒 了 一 个 集邮 册 的 邮票 ， 里 面 简单 大 众 的 邮 
票 居 多 ， 但 一 张 开 国 大 典 的 邮票 算是 我 的 最 爱 ， 褐 红色 的 邮票 票面 面值 是 20 分 ， 
毛 主席 站 在 城楼 上 宣布 中 华人 民 共 和 国 成 立 ， 很 有 时 代 感 。 当 时 谁 有 这 样 几 张 有 
代表 性 的 邮票 就 是 班 里 集邮 界 令 人 瞩目 的 对 象 了 。 同 学 们 经 常 把 集邮 册 拿 到 班 上 
来 相互 翻 看 ， 交 流 一 下 最 近 有 什么 收获 。 我 时 常 因为 那 张 开国 大 典 的 “看 家 邮 
票 ” 受 到 同学 关注 ， 难 免得 意 扬扬 。 

我 的 那 张 开国 大 典 邮 票 ， 引 发 了 一 个 波澜 起 伏 的 故事 。 

我 之 前 说 过 我 对 动手 制作 这 类 事情 特别 有 兴趣 。 有 一 次 ， 大 院 里 的 一 个 朋友 
买 了 一 套 类 似 乐高 的 玩具 让 我 很 眼 锯 。 那 玩具 由 各 种 各 样 的 金属 插 片 组 成 ， 可 以 
拼 成 各 类 车 子 、 房 子 。 我 看 着 这 玩具 脱口 而 出 : “能 不 能 让 我 也 试 试 ? ”而 对 方 
也 脱口 而 出 : “可 以 蚜 ， 不 过 你 得 拿 你 的 开国 大 典 邮票 来 换 ! ” 

朋友 随口 一 说 的 事 儿 ， 我 却 很 当真 。 他 本 以 为 我 不 会 拿 出 我 的 看 家 邮票 才 随 
口 要 价 。 没 想到 我 二 话 没 说 ， 回 家 就 把 开国 大 典 邮票 从 集邮 册 里 取出 来 拿 给 了 
他 。 那 时 候 我 对 动手 制作 这 种 事情 着 了 麻 ， 只 要 能 够 让 我 体会 任何 有 关 “ 创 
造 ”的 新 鲜 事 物 ， 别 说 一 张 邮 票 了 ， 让 我 去 古 锅 卖 铁 好 像 也 不 在 乎 。 就 这 样 ， 同 
学 拿 走 了 邮票 ， 我 拿 走 了 玩具 。 大 家 达成 了 一 次 你 情 我 愿 的 交换 。 

我 的 初中 同学 赵 军 和 李 二 腕 知道 了 我 换 邮 标的 故事 ， 一 直 在 嘲 关 我 。 在 他 们 
眼中 ， 那 套 玩 具 只 值 儿 角 钱 ， 而 一 张 开 国 大 和 典 的 邮票 却 价值 不 菲 。 我 做 这 个 生意 
是 “ 亏 大 了 ， 没 情商 的 表现 ”， 两 个 人 纷纷 念 思 我 把 邮票 索要 回来 。 我 扩 量 了 一 
下 ， 当 然 觉得 大 丈夫 一 言 既 出 ， 负 马 难 退 ， 要 回来 不 合适 。 没 有 想到 的 是 ， 我 以 
为 已 经 结束 的 故事 还 有 一 个 波澜 壮阔 的 续集 ， 我 猪 到 了 开头 ， 却 没 猜 到 结尾 。 


有 一 天 ， 正 要 做 读 间 操 的 时 段 ， 竟 然 来 了 几 名 罕 痢 制服 的 和 警察。 他 们 有 是 来 找 
我 的 。 

这 儿 名 警察 来 到 我 们 学 校 ， 点 名 要 找 二 年 级 9 班 的 周 鸿 神 。 我 们 学 校 是 一 座 三 
层 小 楼 ， 而 我 们 班 当时 在 二 层 。 警 察 一 路 走 来 的 过 程 如 同 电影 镜头 。 学 校 里 三 个 
楼 层 的 教室 门 都 开关， 大 家 探 出 脑袋 ， 看 起 来 黑 压 压 一 片 ， 还 久 锁 私语 着 。 和 警察 
到 达 9 班 之 后 ， 问 : “ 谁 是 周 鸿 玮 ? ”在 众 目 联 腾 之 下 ， 一 头 筋 水 的 我 被 带 到 了 老 
















































































师 的 办 公 室 。 我 当时 只 有 14 岁 ， 虽 然 老 是 车 事 闻 祸 ， 但 是 也 没有 经 历 过 这 种 阵 
势 。 我 完全 不 知道 自己 出 了 什么 问题 ， 心 里 害怕 极 了 。 我 们 当时 所 接受 到 的 新 闻 
宣传 都 和 “严打 ”有 关 ， 街 道上 到 处 是 “严惩 不 贷 ” 这 样 的 标语 ， 随 处 可 以 听 到 
高 音 喇 叭 用 气势 测 测 的 语调 在 进行 广播 。 

后 来 警察 在 老师 的 办 公 室 对 我 进行 了 仔细 盘问 。 我 才 知 道 了 事情 的 大 概 经 
过 : 我 的 初中 同学 赵 军 、 李 二 亮 在 放学 途中 偶遇 了 和 我 换 邮票 的 大 院 朋 友 ， 台 问 
起 那 位 同学 和 我 换 邮 票 的 事情 ， 还 流 里 流 气 地 管 我 朋友 要 钱 买 两 根 冰 棍 儿 ， 一 共 
索要 了 一 角 三 分 钱 。 我 那 朋 友 给 了 钱 之 后 ， 吓 得 沙 死 而 逃 。 他 不 知道 那 傅 人 的 多 
字 ， 只 知道 他 们 认识 我 。 

本 来 只 是 孩子 之 间 的 小 争斗 ， 但 是 在 那个 正在 实行 “严打 ”的 年 代 ， 孩 子 的 
父母 对 这 事 儿 的 性 质 有 不 同 的 认识 ， 马 上 向 派出 所 报案 了 ， 案 由 是 他 们 的 孩子 遭 
到 了 抢劫 ， 而 案件 之 后 的 主 使 是 周 鸿福 。 

















14 岁 的 我 
就 这 样 ， 我 无 缘 无 故地 受到 了 警察 的 传讯 。 
在 老师 办 公 室 ， 和 警察 发 现 我 对 整个 事件 完全 不 知情 ， 于 是 很 快 弄 清 这 事 和 我 








没关系 ， 更 不 是 什么 抢劫， 就 让 我 回 到 教室 上 课 了 。 但 是 警察 来 学 校 找 我 这 一 

幕 ， 让 我 和 我 的 班级 在 学 校 里 “一 举 成 名 ”。 我 初 二 时 的 班主 任 叫 刘 金 安 ， 他 是 
一 个 在 事业 上 非常 上 进 的 老师 ， 一 心 想 把 我 们 班 打造 成 全 国 优秀 少先队 班 集体 。 
受到 这 个 重大 事情 的 影响 ， 那 一 年 ， 他 的 愿望 泡汤 了 。 





我 本 来 就 是 一 个 小 祸 不 断 的 孩子 ， 现 在 更 是 徘 加 一 等 。 在 刘 老 师 眼 里 ， 我 把 
警察 招来 了 学 校 ， 不 管 怎么 样 都 是 我 的 问题 。 后 果 很 严重 ， 在 老师 的 心目 中 ， 我 
似乎 完全 失去 了 改 绰 归 正 的 可 能 。 这 件 事 发 生 之 后 ， 老 师 对 我 更 严 苛 了， 比如 我 
不 小 心 打 人 肆 了 教室 的 玻璃 ， 就 不 能 不 了 了 之 ， 必 须要 去 配 一 块 和 原来 等 大 的 ， 而 
且 还 必须 目 己 闭 回 去 。 这 件 事 我 不 敢 告 诉 家 人 ， 只 能 去 玻璃 店 求 店 家 峻 给 我 一 块 
废 玻 璃 。 但 这 块 玻璃 的 大 小 和 窗户 不 匹配 ， 闭 回去 几乎 是 不 可 能 的 ， 于 是 我 只 能 
又 胡乱 在 露出 的 缝 际 处 抹 了 玻璃 泥 ， 让 玻璃 勉强 “站 ”在 那里 。 

我 记得 那个 买 玻璃 的 下 午 ， 我 一 个 人 一 手 推 厦 目 行车 ， 一 手 抱 着 一 块 玻璃 ， 
怀 看 志 起 的 心情 向 前 走 。 那 个 时 候 ，14 岁 的 我 仿佛 正经 历 着 和 整个 正统 世界 最 出 
离 的 时 刻 。 

也 许 跟 我 被 警察 叫 走 调查 有 关系 ， 我 们 学 校 把 唯一 一 次 去 社会 上 参观 公 审 大 
会 的 机 会 给 了 二 年 级 9 班 。1983 年 的 氛围 就 是 这 样 ， 每 个 单位 都 要 派 人 去 观看 公 审 
大 会 ， 算 是 一 种 对 公众 的 普法 教育 。 在 那个 严打 的 年 代 ， 整 个 社会 充斥 着 整肃 的 
氛围 ， 而 对 于 我 们 这 些小 孩儿 ， 其 实 不 太 理 解 公 审 大 会 的 实际 音义， 不 过 一 个 下 
午 不 用 上 课 倒 是 把 我 们 给 乐 二 了。 

当时 公 审 大 会 在 河南 省 体育 场 举 行 ， 我 们 到 时 那里 已 经 人 山 人 海 ， 体 育 场 周 
围 有 很 多 和 荷 枪 实弹 的 军人 。 每 个 警察 都 是 白衣 服 、 蓝 帽子 ， 一 模 一 样 的 皮带 上 挂 
大 一 文 枪 套 ， 配 者 枪 ， 每 部 车 上 架 着 机 枪 。 当 时 体育 场 太 大 了 ， 我 们 根本 看 不 清 
这 些 犯人 的 样子 ， 只 隐约 看 见 那些 犯人 双手 被 捆 在 背后 ， 头 上 戴 着 画 红 又 的 牌 
子 。 看 台 上 人 头 扒 动 ， 大 喇叭 里 念 厦 这 些 死刑 犯人 的 名 字 ， 声 首 传 来 ， 忽 远 忽 
近 。 这 些 人 被 万 人 公 审 之 后 ， 就 会 被 汽车 拉 走 去 执行 死刑 。 

安排 我 们 这 样 懂 懂 的 小 孩 去 看 儿童 不 宜 的 杀人 大 会 ， 现 在 想 想 插 充 请 的 。 


这 就 是 一 张 邮票 引发 的 一 系列 不 可 思议 的 风波 。 但 是 ， 如 果 事 情 回 到 当初 ， 
我 还 会 不 会 做 出 这 种 完全 不 平等 的 交换 呢 ? 我 想 ， 我 依然 还 是 会 用 一 枚 生命 里 了 最 
珍贵 的 邮 紧 去 换取 这 个 动手 制作 玩具 的 机 会 。 我 还 记得 我 把 那 套 插 片 玩具 在 房间 
里 摆 放 好 时 ， 内 心 那 种 侍 埃 落 定 的 感觉 。 我 非常 投入 地 进行 看 手工 制作 ， 外 界 的 
一 切 都 离 我 远 去 了 。 这 种 感觉 ， 和 我 多 年 之 后 醉心 于 编辑 计算 机 程序 时 的 感觉 相 
似 。 我 可 以 在 一 个 完全 属于 目 我 的 世界 里 ， 字 受 独 一 个 完全 属于 目 我 的 冰 国 。 










































































继续 阅读 和 初 识 计算 机 





初中 三 年 ， 应 试 教育 给 了 我 一 如 既往 的 感觉 ， 我 还 是 感觉 到 “ 吃 不 饱 ”， 学 
校 教育 不 能 满足 我 全 部 的 求知 欲 。 我 依然 保持 了 在 课外 生活 当中 寻找 一 片 自己 的 
天 地 的 习惯 。 因 此 ， 我 在 阅读 方面 一 如 既往 地 保持 了 泛 读 的 兴趣 。 

虽然 在 遵守 课堂 纪律 方面 我 的 表现 不 太 给 力 ， 但 是 求知 欲 一 直 统 治 着 我 。 初 
二 的 时 候 ， 我 要 代表 学 校 参加 一 种 智力 苑 赛 ， 是 那 种 一 半 考 知识 储备 ， 一 半 考 脑 
筋 忽 转弯 的 竞赛 。 学 校 非常 重视 这 次 比赛 ， 不 但 搞 了 内 部 选拔 ， 还 给 优胜 者 搞 集 
训 。 内 部 选拔 我 轻松 胜出 了 ， 这 让 我 特别 开心 。 比 赛 输 遍 本 身 对 我 倒 没 什么 吸引 
力 ， 但 我 知道 ， 几 是 参加 集训 的 人 都 可 以 随便 使 用 学 校 的 图 书馆 ， 这 让 我 欣喜 大 
狂 。 郑 州 八 中 的 图 书馆 限制 非常 严格 ， 一 个 班级 只 有 一 天 能 去 借 书 ， 而 且 每 次 只 
能 借 一 本 。 而 参加 集训 的 人 可 以 享用 全 面 开放 的 图 书馆 。 我 趁 看 这 来 之 不 易 的 机 
会 把 学 校 图 书馆 的 各 种 书 看 了 一 过 。 也 就 是 在 这 种 情况 下 ， 我 练 就 了 速 读 的 基本 
功 。 

日 天 在 学 校 上 课 ， 放 了 学 我 经 常 去 一 个 叫 周 涛 的 同学 家 里 看 书 ， 他 的 父母 在 
教育 局 工作 ， 家 里 各 类 报纸 杂志 很 多 。 当 时 很 多 有 意思 的 杂志 ，《 儿 童 文学 》 
《少儿 文艺 》 等 ， 我 都 是 在 周涛 家 里 看 的 。 在 那个 双 卡 录音 机 刚刚 兴起 的 年 代 ， 
同学 们 去 周涛 家 多 是 冲 着 双 卡 录音 机 去 的 ， 大 家 一 边 听 音乐 一 边 群 魔 乱舞 ， 有 人 
跳 过 斯 科 ， 有 人 跳 那 时 特别 流行 的 露 趣 舞 。 而 我 去 周涛 家 ， 最 大 的 阐 受 是 宽 在 他 
的 书 堆 里 看 书 。 我 坐 在 那里 纹 丝 不 动 ， 而 心灵 已 经 到 了 阿 凡 达 的 吃 一 星球 。 


多 年 后 ， 周 涛 是 杜康 集团 的 董事 局 主席 。 我 俩 在 同学 聚会 时 还 会 提起 这 段 往 
事 。 他 往往 会 手 我 一 拳 ， 说 : “当时 和 驳 妈 给 我 买 的 书 我 全 没 读 ， 都 被 这 小 子 读 
了 。?” 饭 桌 上 往往 是 一 片 爆 笑 声 。 

在 初中 阶段 ， 除 了 阅读 ， 还 发 生 了 一 件 重 要 的 事情 
我 的 视野 。 这 无 心 的 接触 ， 却 黄 定 了 一 生 的 挚爱 。 

当时 在 大 洋 彼 岸 的 硅谷 ， 美 国 已 经 悄然 走 进 了 个 人 电脑 时 代 。《 史 带 夫 ，。 乔 
布 斯 传 》 生 动 地 记录 下 了 80 年 代 硅 谷 发 生 的 事情 : 1981 年 ，IBM 推 出 了 他 们 的 个 人 
电脑 ， 乔 布 斯 让 自己 的 团队 买 了 一 台 进 行 详细 分 析 。 大 家 一 致 认为 这 是 一 款 很 粳 
糕 的 产品 。 苹 果 公 司 在 《华尔街 日 报 》 上 刊登 了 一 整 版 的 广告 ， 标 题 是 “欢迎 IBM 
一 一 真 的 ”。 它 把 即将 来 临 的 电脑 产业 大 战 定 位 成 了 两 家 公司 的 竞争 一 一 生气 鞍 
勃 又 叛 道 的 苹果 和 老牌 巨头 IBM。 


在 我 刚刚 上 初 三 的 那 一 年 ，1984 年 ， 苹 果 发 布 了 红 极 一 时 的 “1984” 广 告 
片 。 
















































































计算 机 第 一 次 走 进 了 























广告 中 的 女 主角 是 意图 挫败 老大 哥 世 界 的 反叛 者 ， 她 穿着 纯 白色 背心 ， 上 面 
印 有 一 台 Mac 电 脑 ， 当 老大 哥 在 屏幕 上 宣布 “我 们 必 胜 ” 时 ， 女 主角 的 锤子 击 碎 了 
银幕 ， 一 切 都 在 一 阵 内 光 和 烟 筋 中 消散 。 和 乔布斯 希望 通过 “1984” 这 部 广告 片 癌 
自己 和 世界 重新 确立 他 所 希 纪 的 目 我 形象 。 


我 是 多 年 以 后 读 到 这 本 精彩 的 传记 时 ， 感 受到 80 年 代 美 国 硅谷 欣欣 回 荣 又 叛 
逆 的 先锋 精神 的 。 但 是 1984 年 的 我 ， 上 只 是 一 个 爱 做 无 线 电 的 懂 懂 中 学 生 ， 才 刚刚 
开始 接触 神秘 的 计算 机 世界 。 那 个 时 候 ， 中 国 的 计算 机 产业 也 只 是 如 同一 个 学 步 
的 孩子 ， 刚 刚 艰难 起 步 。 


我 本 来 是 对 做 无 线 电感 兴趣 的 ， 从 初中 开始 就 在 家 里 拆 缀 各 种 无 线 电 设备 ， 
甚至 在 小 挫 上 买 各 种 电阻 、 电 容 自 己 组 装 首 响 。 但 是 很 快 ， 我 对 便 件 的 热爱 就 升 
级 了 。 

我 父 杀 的 单位 分 来 了 一 个 大 学 生 ， 叫 李 朋 德 ， 古 来 武汉 训 绘 学 院 做 计算 机 工 
作 的 ， 被 分 配 到 了 我 爸爸 的 组 。 我 爸爸 币 常 把 他 叫 到 家 里 来 玩 。 李 朋 德 和 我 很 投 
缘 ， 每 次 他 来 都 侯 有 兴趣 地 和 我 痰 他 的 工作 ， 其 中 一 个 内 容 就 是 组 里 刚刚 安装 的 
计算 机 。 在 他 的 描述 中 ， 计 算 机 王国 的 神秘 之 处 开始 慢 慢 癌 我 展露 出 来 一 一 计算 
机 语言 可 以 编辑 程序 ， 可 以 进行 复杂 的 运算 …… 我 昕 着 昕 看 ， 心 辣 往 之 ， 特 别 想 
知道 计算 机 真正 的 样子 。 


那 时 候 省 测绘 工作 也 刚刚 开始 引入 计算 机 管理 ， 我 爸爸 也 开始 学 习 计 算 机 
了 ， 于 是 家 里 开始 有 了 关于 Basic 语 言 的 书 。 我 是 家 里 有 书 就 会 读 的 人 ， 对 于 计算 
机 这 个 领域 刚刚 萌发 出 一 点 热爱 ， 所 以 对 这 本 计算 机 编程 的 入 门 书目 然 也 不 会 放 
过 

当时 计算 机 在 中 国 处 于 起 步 阶段 。 中 国 也 刚刚 打开 国门 ， 人 们 完全 想不到 这 
个 领域 会 给 中 国 乃 至 世界 带 来 翻天 宪 地 的 变化 。 我 完全 是 和 凭借 自己 的 兴趣 不 知 不 
觉 地 进入 这 个 世界 的 。 我 开始 自己 揣摩 Basic 语 言 ， 并 深 深 入 迷 。 虽 然 那个 时 候 我 
还 小 ， 很 多 东西 看 不 届 ， 但 是 我 对 计算 机 知识 变 得 淘 求 起 来 。 

记得 爱 上 计算 机 语言 之 后 ， 我 得 知 班 里 有 个 同学 的 父母 是 轻 工 学 院 的 ， 家 里 
有 一 套 计算 机 教材 ， 感 觉 腿 前 一 冠 ， 央 求 那个 同学 把 书 带 到 班 上 来 让 我 看 一 看 ， 
他 对 我 说 : “看 书 没 有 问题 ， 不 过 你 具 能 拿 一 张 邮票 来 换 ， 而 且 书 看 完 你 不 能 市 
走 。” 又 是 邮票 ?没有 问题 。 我 二 话 不 说 ， 又 从 集邮 册 里 翻 出 了 一 张 看 家 邮票 。 
书 也 顺理成章 地 到 了 我 的 手 里 。 我 利用 午休 时 间 争 分 夺 秒 地 翻 看 痢 这 本 上 涩 无 比 
的 书 ， 结 果 发 现 书 里 的 东西 实在 太 复 杂 了 ， 我 一 点 都 看 不 懂 ， 上 只 好 把 书 还 给 了 主 
人 。 


尽管 如 此 ， 我 对 计算 机 的 兴趣 被 真正 地 引发 了 。 



















































































1985 年 ， 上 海 发 行 了 第 一 张 计算 机 报 《少儿 计算 机 报 》， 这 张 报纸 是 宋 
庆 龄 基金 会 主办 的 。 我 一 得 知 这 张 报 纸 创 刊 了 ， 就 迫不及待 地 让 家 里 订 了 一 份 。 
从 此 ， 我 最 大 的 期 盼 就 是 等 这 张 报 纸 寄 到 家 里 来 ， 一 打开 报纸 ， 我 就 可 以 和 那个 
未 知 世界 来 一 次 醋 畅 淋漓 的 接触 。 

记得 报纸 第 一 次 送 来 的 时 候 ， 附 送 了 读者 一 张 彩色 的 键盘 纸 。 那 个 时 候 我 还 
从 来 没有 见 过 键盘 ， 因 此 对 这 张 键 盘 纸 特别 珍爱 ， 我 和 钨 和 爸 一 起 把 它 小 心 骂 站 地 
压 在 写字 人 台 的 玻璃 板 下 。 从 那 时 候 开始 ， 我 就 经 常 对 痢 玻 璃 板 模拟 打 键 盘 。 每 次 
报纸 来 了 ， 我 都 像 持 用 一 顿 丰盛 的 大 餐 ， 慢 慢 品 味 看 报纸 上 的 美味 珍 甸 。 少 年 写 
的 那 一 行 行 幼稚 程序 ， 为 我 打开 了 狭小 世界 的 一 扇 窗 户 。 

《少儿 计算 机 报 》 是 一 份 16 开 小 报 ， 当 时 在 报纸 上 很 活跃 的 一 些小 孩 已 经 显 
露 了 计算 机 方面 的 天 赋 。 很 多 人 在 今天 已 经 成 了 行业 里 的 极 客 。 当 时 经 常 在 报纸 
上 发 表 文 章 的 密 群 ， 比 我 大 几 岁 ， 当 年 正在 上 高 二 。 当 时 他 写 了 很 多 程序 发 表 在 
报纸 上 ， 让 我 非常 景仰 。 男 一 个 经 常 在 报纸 上 出 现 的 名 学 是 梁 建 革 ， 比 我 高 一 
届 。 他 可 以 用 计算 机 程序 写成 诗歌 ， 七 言 七 律 ， 让 人 佩服 不 已 。 还 有 一 个 姓 阮 的 
同学 ， 我 筷 记 了 他 的 名 学 ， 只 记得 他 当时 在 华东 师 大 上 附属 中 学 ， 可 以 用 电脑 画 
出 竹子 和 熊猫 。 这 些 同龄 人 或 者 高 年 级 学 生 做 出 的 成 绩 ， 让 我 对 如 何 编写 出 计算 
机 程序 感到 非常 加 往 。 后 来 密 群 加 盟 谷歌 创 投 ， 之 后 转身 创建 光速 创 投 。 今 天 他 
依然 在 行业 当中 屹立 潮 头 。 深 建 章 后 来 成 为 携程 网 的 CE0， 也 是 互联 网 阁 子 里 耳 熟 
能 详 的 名 字 。 那 位 姓 阮 的 同学 ,今天 不 知 所 终 。 


这 份 报纸 对 我 人 生 的 影响 是 深远 的 。 它 除了 介绍 在 80 年 代 初 初 显 峰 嵘 的 少年 
同辈 之 外 ， 还 会 介绍 很 多 美国 的 各 种 计算 机 软件 ， 就 如 同 今天 纷 楷 的 手机 App 一 
样 ， 各 类 应 用 让 我 眼花 缀 乱 。 我 就 像 走 到 一 个 黑洞 附近 ， 不 知 不 觉 地 被 吸引 了 进 
去 。 尽 管 破旧 的 城市 、 沉 闷 的 生活 ， 以 及 正统 的 世界 让 我 没有 方向 ， 但 是 计算 机 
世界 那 扇 窗 已 经 略微 地 打开 了 ， 和 若隐若现 的 光照 射 进来 ， 变 成 了 我 每 天 生活 的 希 
望 。 我 自学 Basic 语 言 ， 感 觉 那 语言 比 文学 世界 还 迷人 。 

看 出 我 对 计算 机 的 浓厚 兴趣 ， 李 朋 德 开始 拿 大 人 看 的 《计算 机 世界 》 给 我 阅 
读 ， 当 然 ， 这 份 报纸 的 专业 程度 一 下 子 加 深 了 很 多 ， 完 全 超出 了 我 一 个 初中 生计 
算 机 爱好 者 的 知识 水 平 ， 即 便 如 此 ， 我 也 在 网 固 吞 率 地 看 。 


多 年 后 和 同学 相聚 ， 他 们 谈 起 年 少时 候 的 我 ， 说 我 当年 很 有 个 性 ， 年 纪 轻 轻 
竞 然 泥 了 蕉 发， 一 头马 黑 晤 毛 的 样子 ， 眼 神 略 带 不 蓝 ， 充 满 了 对 这 个 世界 的 不 服 
气 。 也 有 人 回忆 起 我 当年 在 学 校 练习 武功 和 柔道 的 事 ， 我 勤奋 地 在 校园 里 练习 鲤 
鱼 打 挺 ， 后 来 还 带 着 双 节 棍 来 学 校 上 课 。 他 们 眼中 的 我 ， 另 类 不 桩 ， 略 带 几 分 古 
惑 仔 气质 。 但 是 没有 人 知道 ， 我 当时 已 经 沉浸 在 计算 机 世界 里 ， 如 醇 如 阁 。 我 仿 
佛 看 见 了 当年 那个 不 英 少 年 ， 留 着 一 头 仿 强 的 县 发 ， 在 街道 上 行走 ， 但 内 心 其 实 
























































早已 神游 到 了 一 个 深 不 见 底 的 世界 。 

和 计算 机 世界 的 一 见 钟 情 ， 冥 划 中 注定 了 我 一 生 和 这 个 领域 耳 覆 扬 磨 的 命 
运 。 我 是 1985 年 到 郑州 一 中 上 学 的 时 候 ， 第 一 次 真正 使 用 计算 机 的 。 那 双 时 常 在 
写字 台 玻 璃 板 上 模拟 设 打 键盘 纸 的 双手 ， 第 一 次 位 到 了 真实 的 键盘 。 从 此 ， 我 的 
生活 就 是 心 有 所 爱 的 样子 。 

















第 四 章 
一 个 正统 教育 的 出 离 者 





Aa 
一 所 普通 中 学 成 束 的 重 扣 大 学 上 梦 


中 孝 时 ， 我 考 上 的 本 来 是 郑州 最 好 的 高 中 一 一 郑州 一 中 ， 但 是 由 于 离 家 太 
远 ， 我 又 缺乏 目 律 ， 半 年 以 后 ， 我 在 父母 的 要 求 下 转 入 了 一 所 普通 中 学 一 一 郑州 
九 中 。 虽 然 中 学 的 档次 降低 了 一 格 ， 但 是 我 的 内 心 深 处 却 没 有 任何 兰 大 仇 深 的 感 
觉 。 对 于 我 来 说 ， 普 通 中 学 反而 是 个 更 接地 气 的 地 方 ， 学 生 们 也 没有 那么 疯狂 地 
在 乎 学 习 ， 这 点 特别 适合 我 一 一 一 个 淘 户 自由 空气 的 人 。 

闻 州 九 中 坐落 于 金水 区 农业 路 21 写 ， 在 郑州 的 位 置 相当 于 北京 的 海淀 区 。 那 
里 有 很 多 学 校 和 文化 单位 ， 河 南 博物 院 也 在 那里 。 今 天 的 郑州 九 中 ， 校 园 很 漂 
亮 ， 里 面 有 楼 阁 孚 人 台 ， 还 修建 了 一 条 蚁 蜂 的 小 溪 。 儿 座 白色 的 教学 楼 俯 辐 者 有 400 
米 跑 道 的 大 操场 。 在 80 年 代 ， 一 个 学 校 有 400 米 一 圈 的 大 跑道 还 是 一 件 很 酷 的 事 
情 ， 而 郑州 九 中 当时 就 有 。 

转 入 九 中 之 前 ， 除 了 小 学 期 间 的 王 关 蓉 老 师 ， 我 过 到 的 老师 都 是 对 抗 型 的 ， 
直到 过 到 我 的 高 中 班主 任 徐 民 老 师 。 他 喘 材 高 大 ， 声 首 洪 完 ， 留 着 发 可 一 般 的 发 
型 ， 十 分 帅气 俊朗 。 教 我 的 时 候 ， 他 四 十 出 头 。 在 那个 年 代 ， 他 就 拥有 和 谐 教学 
的 理念 ， 经 向 主张 学 生 们 参加 课外 活动 ， 开 班会 讨论 各 种 时 政 问题 。 他 是 教 物理 
的 ， 在 他 的 物理 读 上 ， 他 不 但 给 我 们 讲 普通 的 高 中 物理 知识 ， 有 时 候 会 故意 延展 
到 深 一 点 的 领域 ， 把 课堂 变 成 大 学 物理 的 启蒙 蔡 地 。 有 时 候 ， 他 会 启发 性 地 
说 ; “你 们 说 ， 如 果 时 间 能 对 折 会 怎么 样 呢 ?” 这 时 候 他 的 眼睛 远 远 望 向 空中 ， 
引发 出 意味 深长 的 思考 。 全 班 同 学 都 被 这 种 气 场 给 感染 了 。 那 时 候 我 们 全 班 都 洋 
游 痢 一 种 热爱 物理 的 气氛 ， 我 更 是 对 这 个 学 科 有 着 一 种 独特 的 感觉 ， 我 一 度 觉 
得 ， 将 来 我 会 成 为 一 个 量子 物理 学 家 ， 去 改变 世界 ， 其 他 的 都 是 碌碌 无 为 、 当 发 
生命 的 工作 。 


我 在 九 中 上 的 是 重点 班 ， 学 习气 氛 比 普通 班 浓烈 一 些 。 班 上 同学 你 追 我 赶 、 
暗自 竞争 的 氛围 还 是 有 的 ， 但 是 我 好 像 永 远 无 法 和 其 他 人 一 样 ， 一 天 到 晚上 只 是 单 
纯 地 忙 功课 。 这 对 我 来 说 ， 有 点 太 疫 狂 了 。 中 规 中 算 的 学 校生 活 似乎 总 也 满足 不 
了 我 这 个 男 类 青年 的 需求 。 我 太 想 了 解 学 校 以 外 的 世界 了 ， 经 常 想 逃 跑 ， 想 突破 
诬 堂 这 个 僵化 无 味 的 重围 ， 给 上 自己 塑造 一 个 小 星球 沉 酒 其 中 。 

除了 物理 ， 我 最 喜欢 的 科目 是 语文 。 今 天， 很 多 人 可 能 认为 我 是 标准 的 理工 
男 ， 是 产品 经 理 ， 甚 至 是 一 个 极 客 ， 是 一 个 多 辑 思维 占 主导 的 人 ， 但 是 在 上 大 学 
之 前 ， 我 一 直 认 为 我 其 实 是 形象 思维 占据 了 上 风 。 除 了 语文 读本 里 的 谍 文 知识 ， 
我 特别 喜欢 诗歌 ， 从 唐诗 宋词 到 现代 诗歌 ， 我 都 很 痢 迷 。 我 最 喜欢 的 词 人 是 南 唐 
后 主 李煜 ， 因 此 喜欢 目 行 研究 他 如 何 完成 了 从 诗 到 词 的 过 渡 ， 他 的 词 中 时 时 浮现 


























































































































亡国 之 痛 ， 有 很 多 浮华 与 衰败 的 对 比 。 
多 少 恨 ， 昨 夜 梦 魂 中 。 还 似 旧 时 游 上 苑 ， 车 如 流水 马 如 龙 ， 花 月 正春 风 。 


体会 他 沉 湘 于 追忆 昔日 楷 华 的 情绪 ， 我 感觉 目 己 也 被 触动 。 没 事 我 也 吟 诵 吟 
请 诗句 “桃李 依依 春 暗 度 ， 谁 在 秋 干 ， 笑 里 低 低 语 。 一 片 廊 心 二 万 绪 ， 人 间 
没 个 安排 处 。” 可 以 说 ， 我 对 媒 约 翌 帐 的 宋词 尤为 喜欢 ， 相 反 ， 苏 轼 和 于 弃 疾 这 
种 窒 放 派 却 并 没有 让 我 痴迷 ， 这 和 我 那 群 架 少 年 的 气质 似乎 相当 不 符 。 

后 来 我 特别 喜欢 读 现 代 派 诗人 的 诗歌 ， 尤 其 喜欢 戴 望 舒 和 何其 廊 。 戴 望 舒 的 
《 雨 埠 》 充 满 了 淡淡 的 忧伤 一 “在 雨 的 京 曲 里 ， 消 了 她 的 颜色 ， 散 了 她 的 芬 
廊 ， 消 散 了 ， 甚 至 她 的 叹息 般 的 目光 ， 丁 香 般 的 情 帐 。” 这 首 诗歌 和 南 唐 二 主 之 
一 李 环 的 诗句 “青鸟 不 传 云 外 信 ， 丁 香 空 结 雨中 愁 ” 隔 空 相 望 ， 排 遗 了 很 多 我 在 
青春 期 的 苦闷 情绪 。 


那个 时 候 ， 我 一 本 接 一 本 地 读 《 李 白 全 集 》， 读 李商隐 ， 以 及 从 小 书 摊 灭 回 
的 各 种 诗人 人 全集。 后来， 我 就 异 异 懂 异 地 读 《 庄 子 》， 读 《道德 经 》。 这 些 既 不 
是 高 考 要 求 的 范围 ， 也 不 是 语文 课 要 求 的 内 容 。 读 这 些 ， 全 是 赁 我 目 己 的 一 用 热 
情 。 词 中 的 美学 对 我 的 感染 很 深 也 许 人 们 会 觉得 那 很 不 像 我 ， 但 我 其 实 也 有 感 
春 塌 秋 的 时 候 。 


我 当时 还 是 延续 了 初中 的 阅读 习惯 ， 读 得 多 ， 读 得 快 ， 完 全 没有 按照 中 学 课 
本 的 要 求 那样 读书 做 题 。 我 读 弗 洛 伊 德 ， 也 读 黑 格 尔 和 卡 夫 卡 ， 当 然 也 读 中 国 的 
一 些 文学 作品 。 不 知 不 觉 地 ， 我 对 各 种 文体 都 有 了 一 些 认 知 。 我 深刻 地 记得 ， 
《中 国 作家 》1985 年 第 2 期 刊登 了 莫言 的 小 说 《透明 的 胡萝卜》， 我 觉得 那 是 我 读 
过 的 最 好 的 小 说 。 那 时 ， 我 甚至 想 ， 是 不 是 以 后 专门 就 待 在 家 里 写作 ， 当 一 个 纯 
写字 的 人 ? 当然 ， 这 种 想法 也 就 是 一 闪 念 的 工夫 就 消退 了 ， 我 后 来 发 现 了 更 吸引 
我 的 事情 。 昌 然 这 种 大 量 阅 读 的 习惯 并 不 是 课堂 的 要 求 ， 但 是 阅读 给 我 带 来 的 副 
产品 是 ， 它 会 对 我 的 课堂 表现 产生 各 种 意 想不到 的 影响 。 

有 一 次 ， 语 文 老师 给 了 我 们 两 天 时 间 ， 让 我 们 第 一 次 去 尝试 小 说 写作 。 当 时 
我 对 魔幻 现实 主义 的 小 说 特别 膜拜 ， 对 卡 夫 卡 非 常 着 迷 。 于 是 我 模仿 卡 夫 卡 的 
《变形 记 》 写 了 一 篇 小 说 ， 叫 《我 与 苍蝇 的 对 话 》。 在 作文 阅 评 课堂 上 ， 老 师 拿 
回 了 那 一 操作 业 ， 绥 组 地 对 台 下 的 我 们 说 ，“ 上 次 ， 我 给 大 家 留 的 作业 是 写 小 
说 ， 大 家 完成 得 不 太 好 。 所 有 的 人 几乎 写 的 还 是 叙事 性 作文 ， 文 体 上 不 太 像 小 
说 。 只 有 周 鸿 视 ， 这 次 的 作文 是 全 班 唯一 写 得 真正 像 小 说 的 ! ” 听 了 这 番 评 论 ， 
我 心中 大 喜 。 不 料 老师 话 锋 一 转 。“ 不 过 ， 他 写 得 乱七八糟 的 ， 我 完全 看 不 
懂 ! 3? 


班 上 同学 顿时 爆发 出 哈哈 大 笑 。 
























































事 到 如 今 ， 我 完全 想 不 起 我 的 这 篇 小 说 处 女 作 的 具体 内 容 了 ， 但 是 依然 惊 诈 
于 这 个 标新立异 的 标题 。 

泛 读 让 我 有 异 于 同龄 人 的 思维 ， 而 且 当 时 就 已 经 爆发 出 “ 语 不 惊人 死 不 
体 ”的 潜质 。 多 年 后 我 回 河南 郑州 探望 高 中 班主 任 徐 老 师 ， 我 们 聊 起 高 中 时 的 一 
些 往 事 ， 徐 老师 说 : “我 当时 觉得 你 的 想法 和 别人 的 很 不 一 样 。 我 都 不 知道 怎么 
表扬 你 ! ” 


他 说 起 的 是 一 次 讨论 班会 ， 徐 良 老 师 当 时 拿 出 《中 国 青年 报 》 上 发 表 的 一 篇 
文章 给 大 家 阅读 ， 文 章 里 一 个 学 者 发 表 了 到 美国 参观 后 的 感想 。 徐 老师 让 我 们 根 
据 这 篇 文章 写 一 篇 读后感 。 

那个 学 者 的 观点 主要 以 批判 美国 为 主 ， 写 了 很 多 到 美国 旅行 的 观感 。 他 说 美 
国 将 自己 的 矿产 封存 起 来 ， 又 将 污染 工业 放 到 了 国外 。 现 在 美国 青山 绿 水 、 环 境 
优美 ， 但 是 这 是 以 斩 牲 其 他 国家 的 利益 为 代价 的 。 还 说 到 美国 亲情 淡漠， 父母 和 
孩子 一 起 吃饭 ， 也 要 实行 AA 制 ， 父 母 况 然 也 要 出 钱 。 这 种 亲情 关系 的 淡漠 ， 无 法 
和 中 国 的 亲情 关系 相提并论 。 

在 1986 年 高 二 (4) 班 的 那 次 主题 班会 上 ， 帅 气 的 发 哥 徐 良 老师 平淡 地 点 评 了 
我 们 写 的 读后感 ， 并 且 做 了 总 结 发 言 。 他 鼓励 同学 们 独立 思考 ， 并 且 不 要 在 人 生 
关键 的 时 候 走 错 路 等 ， 但 是 对 于 我 的 文章 只 字 未 提 。 直 到 多 年 之 后 ， 徐 良 老师 见 
到 我 才 对 我 说 ， 他 当时 没有 评论 我 的 那 篇 读后感 ， 但 是 我 的 那 篇 文章 却 让 他 默默 
地 记 了 30 年 。 


他 对 我 说 : “几乎 所 有 的 学 生 都 是 在 一 致 地 批评 美国 ， 说 美国 把 目 己 的 国家 
利益 凌 芝 于 其 他 国家 之 上 ， 大 部 分 学 生 把 美国 淡漠 的 家 许 关 系 归 结 于 资本 主义 制 
度 的 浆 端 ， 但 是 你 的 观点 和 其 他 人 的 都 不 一 样 。” 时 隔 多 年 ， 徐 民 老 师 依 然 精 神 
岩 镍 ， 声 音 高 亢 。 

我 很 好 奇 我 是 怎么 写 的 。 

据 徐 民 老师 的 回忆 ， 我 写 的 是 一 一 







































































确实 美国 有 美国 的 问题 ， 但 是 我 们 国家 的 资源 管理 是 不 是 也 有 问题 呢 ? 现在 
很 多 地 方 对 环境 治理 实行 “以 妈 代 治 ”， 不 管 人 们 怎么 侵害 了 当地 的 自然 环境 ， 
只 要 交 了 罚款 就 好 ， 之 后 该 怎么 破坏 就 怎么 破坏 ， 这 给 环境 治理 造成 了 更 严重 的 
问题 。 

美国 的 亲情 关系 倡导 的 应 该 不 是 家 庭 的 隔离 ， 而 是 家 大 关 系 的 独立 ， 这 是 一 
种 文化 上 的 原因 。 如 果 说 ， 很 多 人 认为 类 国 的 杀 子 关系 不 正常 ， 中 国 的 杀 子 关系 
真 的 就 完全 健康 吗 ? 中 国父 母 认为 目 己 给予 了 孩子 生命 ， 就 拿 孩子 当 私 有 财产 ， 






























































对 孩子 洱 有 绝对 的 权威 ， 甚 至 蔡 孩 子 做 一 切 决 定 。 这 种 杀 子 关系 ， 简 直 是 对 孩子 
退 求 独立 生活 的 一 种 扼杀 。 


我 个 人 对 这 篇 文章 的 记忆 已 经 很 模糊 了 ， 但 是 我 的 班主 任 徐 良 老师 提起 来 还 
是 感慨 不 已 。 现 在 的 徐 老 师 满 关 日 发 ， 但 是 说 起 话 来 依然 字 正 腔 圆 : “当时 我 就 
想 ， 这 小 子 看 上 去 貌 不 惊人 ， 脑 子 里 怎么 装 了 那么 多 惊人 的 观点 。 我 觉得 你 写 得 
很 标 狐 并 寞 ， 但 是 也 不 敢 公 开 表 扬 你 。 那 个 年 代 嘛 ， 蛤 蛤 哈 。” 

我 想 ， 如 果 这 是 一 篇 命题 作文 ， 放 在 那个 年 代 ， 算 是 有 点 大 逆 不 道 ， 不 可 能 
得 到 高 分 。 就 算 思 想 前 卫 的 徐 恨 老师 ， 也 只 是 在 心中 给 我 默默 点 了 一 个 赞 ， 其 至 
没有 敢 把 这 篇 东西 拿 出 来 和 同学 们 分 享 。 但 是 ， 这 篇 读后感 也 许 反映 了 我 这 个 另 
类 青年 的 一 种 真实 状态 。 

我 当时 并 不 知道 自己 是 太 不 随 大 流 ， 还 是 生 错 了 世界 。 

我 一 度 热 情 洋 溢 地 参加 了 郑州 九 中 的 文学 社 ， 成 为 校刊 《小 树林 》 的 编辑 。 
这 可 能 是 我 当 过 文艺 青年 的 唯一 标志 了 。 同 学 们 来 稿 ， 我 负责 审 稿 ， 但 经 常 是 来 
的 稿子 我 都 不 满意 ， 我 大 笔 一 挥 ， 用 红 笔 在 格子 纸 上 打 上 大 又 ， 然 后 把 稿子 扔 在 
地 上 。 文 学 社 的 老师 看 了 大 为 光 火 ， 怎 么 能 这 么 扔 同学 的 稿子 呢 ! 过 了 不 入， 我 
就 被 《小 树林 》 编 辑 部 赶 了 出 来 一 一 我 被 文学 社 开 除了 。 





























天 于 理想 的 诛 特 作文 一 一 物理 和 计算 机 


上 世纪 90 年 代 流行 一 首 校园 民谣 一 一 关于 理想 的 课堂 作文 ， 歌 曲 散 发 着 90 年 
代 校 园 的 浪漫 气质 。 我 这 个 80 年 代 的 高 中 生 ， 听 起 来 也 觉得 很 有 感觉 。 我 想 ， 如 
果 让 当年 的 我 写 一 篇 关于 理想 的 课堂 作文 ， 我 会 写 什么 呢 ? 毫 无 疑问 一 一 物理 和 
计算 机 是 我 的 挚爱 。 

我 一 直 这 么 觉得 ， 作 为 一 个 年 轻 人 ， 真 正 幸运 的 并 不 是 在 很 年 轻 时 就 得 到 了 
很 多 财富 ， 而 是 在 成 年 之 前 就 感觉 到 了 自己 来 到 这 个 世界 的 使 命 ， 有 了 目标 之 后 
努力 才 不 盲目 。 在 我 们 那 一 代 ， 很 多 人 接受 的 只 是 来 自 社会 的 “饭碗 教育 ”， 却 
没有 接受 过 “梦想 教育 ”。 不 清楚 自己 要 什么 的 人 就 会 影响 效率 。 在 这 一 点 上 ， 
我 是 幸运 的 。 

在 郑州 九 中 学 习 的 过 程 中 ， 我 对 物理 和 计算 机 的 热爱 ， 让 我 的 课堂 生活 和 课 
外 生活 都 充实 无 比 。 


徐 民 老 师 是 我 们 的 班主 任 ， 物 理 教 得 又 特别 好 ， 这 激发 了 全 班 同 学 学 习 物 理 
的 兴趣 。 当 时 我 的 偶像 是 罗伯特 ， 奥 本 海 默 ， 他 于 1945 年 主导 制造 出 世界 上 第 一 
颗 原 子弹 。 这 个 人 性 格 很 直 ， 在 别人 发 表演 说 时 多 次 打 断 ， 然 后 上 人 台 拿 起 粉笔 ， 
说 : “这 样 会 更 好 ! ”我 多 次 听 徐 恨 讲 奥 本 海 默 的 故事 ， 对 这 个 犹太 裔 物理 学 家 
充满 想象 。 当 时 杨振宁 、 李 政道 的 故事 依然 还 在 广 为 传 播 ， 他 们 获得 了 话 贝 尔 
奖 ， 让 华人 世界 非常 振奋 ， 他 们 也 是 我 们 那 一 代理 科 生 的 真正 偶像 。 我 当时 想 研 
究 物理 ， 多 少 受 了 点 英雄 主义 的 影响 。 我 的 理想 一 度 是 要 研究 宇宙 和 物质 的 秘 
密 ， 要 干 一 点 大 事 ， 对 人 类 有 意义 的 事 。 


对 于 物理 的 浓烈 兴趣 ， 也 成 就 了 我 比较 好 的 物理 成 绩 。 当 时 徐 展 老师 经 常 辟 
励 全 班 同 学 参加 全 市 的 物理 竞赛 。 一 个 重要 的 原因 是 ， 如 果 在 全 市 物理 竞赛 夺 得 
名 次 ， 就 可 以 去 参加 全 省 妃 至 全 国 的 竞赛 ， 如 果 在 全 国 比 赛 中 得 到 一 等 奖 ， 就 可 
以 获得 保送 上 大 学 的 资格 。 不 用 参加 高 考 一 一 这 是 一 种 致命 吸引 力 。 当 时 徐 展 老 
师 每 次 号 台大 家 参加 物理 竞赛 ， 全 班 都 会 有 二 三 十 人 报名 。 我 是 每 赛 必 报名 ， 总 
是 希望 得 到 最 好 名 次 。 当 然 ， 我 也 对 保送 的 机 会 心 问 往 之 。 

除了 物理 ， 我 对 计算 机 的 热爱 还 在 不 断 升 级 。 从 初中 开始 ， 我 就 开始 看 《 少 
儿 计 算 机 报 》 了 ， 我 目 学 Basic 语 言 ， 玻 璃 板 下 一 直 压 着 那 张 彩 色 的 键盘 纸 。 到 了 
高 中 ， 我 可 以 杀手 摸 到 计算 机 了 ， 这 让 我 对 计算 机 的 热爱 变 得 三 维 立 体 ， 更 加 真 
实 。 如 果 说 物理 营 赛 是 和 学 习 高 度 相 关 的 ， 而 对 计算 机 的 沉迷 则 显得 非常 “不 务 
正业 ”， 因 为 高 考 又 不 考 这 个 。 


一 点 也 不 意外 ， 父 母 并 不 喜欢 我 接触 和 高 考 无 关 的 内 容 。 可 是 我 偏偏 最 恨 被 
课本 束缚 。 当 时 我 不 但 喜欢 计算 机 ， 还 喜欢 唐诗 宋词 和 古典 油画 ， 我 用 零花 钱 买 











































































































了 《西方 闫 术 史 》， 研 究 拉 斐 尔 和 重 本 斯 的 画作 。 管 妈 一 看 ， 怒 不 可 坎 ， 把 我 屠 
些 充斥 着 女 性 裸体 的 油画 书 给 扔 了 。 后 来 我 天 天 要 学 电脑 编程 ， 整 个 人 沉浸 在 计 
算 机 世界 里 ， 和 爸 妈 更 不 乐意 了 ， 他 们 觉得 玩 电脑 是 玩物 并 志 的 表现 ， 太 耽误 时 
间 。 

但 是 我 对 计算 机 是 发 目 内 心 的 热爱 。 


从 初中 开始 看 《少儿 计算 机 报 》， 到 后 来 还 懂 懂 懂 懂 地 读 《计算 机 世界 》。 
一 路 走 来 ， 它 们 呐 定 了 我 为 程序 痴狂 的 基础 。 我 对 密 群 这 些 能 在 报纸 上 写 程序 的 
中 学 生 佩 服 得 五 体 投 地 。 他 们 在 报纸 上 发 表 程序 ， 但 是 也 不 说 为 什么 ， 就 是 发 出 
一 行程 序 的 标题 ， 然 后 哟 嘲 嘲 下 面 拌 出 来 一 行 16 进 制 的 代码 ， 看 得 人 眼花 统 乱 ， 
我 真是 又 痰 莫 又 全 拜 。 


没有 什么 真正 的 领路 人 ， 我 就 天 天 目 己 琢 腾 。 同 时 ， 我 开始 为 一 切 能 上 机 的 
机 会 疯狂 。 

第 一 次 杀手 摸 到 计算 机 ， 是 在 郑州 一 中 上 学 的 那 半 学 期 ， 那 是 我 人 生 中 第 一 
次 上 电脑 读 。 那 一 年 ， 我 16 岁 。 在 那个 年 代 ， 进 入 机 房 是 颇 为 兴 师 动 众 的 事 儿 ， 
老师 让 同学 们 安静 ， 换 上 拖鞋 ， 然 后 顺 次 进入 。 而 当 老 师 还 在 讲 上 机 的 要 领 时 ， 
我 已 经 迫不及待 地 在 计算 机 上 输入 程序 了 。 期 盼 了 多 年 的 上 机 机 会 ， 我 是 有 备 而 
来 的 ， 我 手 抄 了 报纸 上 的 Basic 程 序 带 了 过 去 。 我 做 梦 都 想 知 道 ， 这 些 程序 在 一 台 
真正 的 计算 机 上 跑 起 来 是 什么 样子 。 


还 记得 我 抄 的 是 一 个 做 抛物 线 的 程序 ， 一 个 小 程序 把 抛物 线 做 成 炮弹 ， 然 后 
把 目标 击 中 。 我 在 击 打 键 盘 的 时 候 心 里 悍 悍 直 跳 ， 感 觉 很 兴奋 、 很 刺激 。 整 节 上 
机 课 ， 我 根本 没 听 老师 的 介绍 ， 整 个 人 专注 在 程序 输入 的 过 程 当中 。 但 是 我 敲 键 
盘 的 速度 太 慢 了 ， 直 到 下 课 铃 啊 ， 我 还 在 节 最 后 一 行程 序 。 这 个 时 候 ， 老 师 让 大 
家 起 号 离 开机 房 ， 而 我 还 死 死 钉 在 座位 上 不 肯 走 。 最 后 老师 是 揪 着 我 的 脖子 把 我 
从 机 房 里 控 出 来 的 ， 画 面 有 点 尴 众 。 


从 那 一 刻 起 ， 我 好 像 真 的 知道 我 到 底 有 多 热爱 计算 机 ， 又 有 多 热爱 编程 了 。 
从 病 击 键盘 的 那 一 刻 开始 ， 一 种 归属 感 油 然而 生 。 舟 尼 尔 。 科 伊 尔 在 《一 万 小 时 
天 才 理 论 》 里 说 : “在 未 来 的 某 些 时 候 ， 也 许 已 经 发 生 了 一 一 你 会 哈 入 爱河 。 不 
是 和 某 个 人 ， 而 是 和 某 个 你 目 己 的 想法 一 一 关于 你 想 成 为 谁 ， 关 于 你 生来 会 成 为 
谁 。 这 种 爱 ， 这 种 激情 ， 就 是 发 展 才能 的 原始 燃料 。” 而 我 在 那个 时 候 ， 找 到 了 
我 的 原始 燃料 。 

从 那 一 年 开始 算 ， 到 今天 ， 我 接触 了 电脑 30 年 。 

后 来 我 转 到 了 郑州 九 中 ， 普 通 高 中 条 件 没有 重点 融 中 好 ， 学 校 也 没有 电脑 
室 。 但 是 我 发 现 九 中 教务 处 有 一 台电 脑 ， 是 很 先进 的 苹果 2 (Apple II) 。 这 个 发 






















































































现 让 我 大 喜 过 望 ， 我 开始 赖 在 教务 处 和 老师 勾搭 聊天 ， 还 满面 春风 地 告诉 老师 ， 
我 会 写 程 序 ， 想 帮 学 校 写 一 个 用 电脑 排出 课程 表 的 软件 。 教 务 处 的 老师 很 开明 ， 
满口 答应 了 我 这 个 要 求 。 就 是 因为 这 个 工作 ， 我 可 以 随时 到 教务 处 去 享受 上 机 的 
特权 。 我 经 常 把 报纸 上 的 程序 抄 下 来 ， 然 后 上 机 去 改动 运行 ， 看 看 程序 的 效果 。 
计算 机 程序 的 奥妙 让 我 茶 饭 不 思 。 


当年 ， 我 爸爸 的 单位 也 已 经 有 一 台 IBM PC 了 ， 经 过 了 一 些 练习 ， 我 学 会 了 用 
Basic 语 言 写 出 小 程序 ， 然 后 让 计算 机 写 出 儿 句 盏 诗 。 我 可 以 把 词汇 输入 电脑 ， 然 
后 让 电脑 随机 组 合 出 一 些 诗句 。 电 脑 会 运行 出 一 堆 奇 怪 的 句子 ， 比 如 “火红 的 太 
阳 挥 舞 着 翅膀 /鲜红 的 大 海 飞 扬 着 力量 ”。 虽 然 语言 有 点 奇怪 ， 但 是 可 以 对 仗 得 很 
整齐 。 我 把 这 些 计算 机 写 出 来 的 诗 给 同学 们 看 ， 大 家 都 觉得 很 惊讶 。 我 的 大 多 数 
高 中 同学 那 时 都 没有 接触 过 计算 机 ， 因 为 大 家 关 广 的 是 前 途 和 功课 ， 看 我 玩 电 脑 
玩 得 这 么 兴 和 否 ， 很 多 人 都 觉得 我 是 个 异类 ， 不 可 理喻 。 

今天 的 互联 网 常常 让 人 觉得 人 很 强大 。30 年 前 ， 我 就 已 经 体会 到 了 电脑 如 何 
让 人 变 得 很 强大 。 潍 果 机 当时 的 应 用 软件 就 和 今天 的 iPhone ” ”App 一样 ， 丰 富 的 应 
用 程序 驶 如 同 让 人 们 已 经 念 开 了 那个 艺 麻 开 门 的 咒语 ， 洞 开 的 门 里 有 一 个 神奇 的 
世界 。 


有 一 次 ， 我 在 报纸 上 看 到 了 一 个 应 用 程序 的 介绍 ， 很 想 自 己 编 一 个 这 样 的 程 
序 ， 但 是 始终 没有 成 功 。 那 是 一 个 教 你 背 单 词 的 软件 。 电 脑 先 要 让 你 记 住 一 个 单 
词 ， 一定 时间 过 去 之 后 ， 单 词 会 在 屏幕 上 被 拆 开 ， 你 需要 指挥 一 只 小 能 把 单词 拼 
起 来 ， 如 果 在 特定 的 时 间 里 你 拼 不 出 来 ， 小 能 就 会 被 沽 死 。 我 觉得 这 个 软件 太 有 
意思 了 ， 能 把 枯燥 的 事情 变 得 有 意思 。 我 从 那 时 候 起 就 产生 了 一 个 强烈 的 想法 ， 
如 果 能 做 一 球 软 件 让 很 多 人 使 用 ， 该 是 多 么 有 意思 的 一 件 事情 。 

计算 机 当时 占据 了 我 很 多 时 间 ， 我 目 己 有 很 多 疑问 ， 又 没有 谁 可 以 去 咨询 。 
这 造成 了 一 个 事实 : 在 我 没有 系统 学 习 计算 机 理论 之 前 ， 我 有 很 多 问题 是 靠 自 己 
司 出 来 的 。 我 逐渐 发 现 目 己 有 很 好 的 直觉， 那 种 感觉 可 以 意 会 ， 难 以 言传 。 我 感 
觉 ， 计 算 机 领域 正在 向 我 散发 一 种 神秘 的 吸引 力 。 

后 来 ， 当 我 正式 进入 计算 机 领域 之 后 ， 我 接触 了 很 多 从 小 接受 计算 机 系统 培 
训 的 人 。 我 发 现 ， 一 些 人 在 这 种 培训 中 其 实 受 到 了 很 多 不 良 习惯 的 影响 ， 比 如 只 
写 一 行程 序 ， 比 如 使 用 大 量 的 goto 语 句 _ 岂 _， 却 并 不 讲究 程序 的 结构 。 再 比如 ， 很 
多 Basic 语 言 的 高 手 ， 因 为 受 Basic 语 言 影 响 太 深 ， 而 恰恰 违背 了 写 其 他 语言 的 规 
范 。 

我 学 电脑 是 出 于 上 自身 爱好 ， 没 有 人 强制 我 按照 特别 的 规范 写 程序 ， 这 样 反 而 
没有 养 成 不 恨 习 惯 。 那 个 时 候 ， 我 写 程序 也 会 经 党 陷入 死 循环 ， 因 为 我 没有 递归 
和 嵌 套 的 概念 。 但 是 在 自学 当中 ， 我 积累 了 一 堆 的 问题 ， 这 对 未 来 真正 的 计算 机 







































































学 习 大 有 益处 。 从 那个 时 候 开 始 ， 因 为 内 心 漠 涌 的 兴趣 ， 我 成 了 一 个 喜欢 之 着 问 
题 去 学 习 的 人 ， 一 个 上 自我 驱动 型 的 人 。 我 也 逐渐 明白 ， 计 算 机 这 个 行业 ， 肯 定 将 
会 是 我 毕生 要 从 事 的 事业 。 

高 中 三 年 ， 我 对 计算 机 的 热爱 已 经 升级 了 。 只 使 用 学 校 的 电脑 已 经 无 法 满足 
我 接触 计算 机 的 欲望 ， 我 便 借 了 一 从 娃娃 电脑 Laser310， 并 且 经 党 去 同学 家 连 上 
显示 天 台 彩 电 。 

那个 时 候 ， 彩 色 电 视 机 还 不 普及 ， 我 经 常 到 一 个 叫 娃 玉 刚 的 同学 家 去 玩 ， 当 
时 只 有 他 的 家 里 有 一 全 彩电， 可 以 让 我 的 娃娃 机 运行 出 最 佳 效 果 。 一 放学 ， 我 和 
贺 玉 刚 经 常 一 起 回 家 。 然 后 ， 一 场 大 张 旗 茎 的 折腾 就 开始 了 。 

到 了 他 家 ， 我 们 移 要 进行 一 番 家 具 大 腾挪 ， 先 搬 动 他 家 的 电视 ， 再 挪动 他 家 
的 桌子 ， 把 电脑 和 电视 挪 到 相近 的 位 置 ， 以 便 将 二 者 相连 。 看 到 显示 右上 出 现 光 
标 以 后 ， 我 们 就 进入 了 自己 的 世界 ， 一 起 在 电脑 上 跑 程 序 。 我 的 目光 死 死 地 采 住 
电视 屏 帮 ， 念 念 有 词 地 讲 着 一 些 计 算 机 程序 用 语 和 运行 规则 ， 我 自告奋勇 地 当 起 
如 玉 刚 的 老师 ， 告 诉 他 各 种 程序 的 玩法 和 特点 。 屏 疾 跳 跃 着 程序 行 ， 我 们 沉浸 在 
自己 的 王国 里 ， 从 下 午 阳光 灿烂 到 夕阳 落 山 ， 时 间 飞 快 地 过 去 ， 我 们 还 浑然 不 
知 。 天 玉 刚 后 来 也 爱 上 了 电脑 。 

高 二 的 那 一 年 ， 我 们 常常 召开 班会 。 有 一 次 ， 徐 良 老 师 让 大 家 谈 一 谈 目 己 的 
理想 。 同 学 们 依次 登场 ， 悠 候 而 谈 。 但 是 我 发 现 ， 大 多 数 人 的 理想 都 是 很 模糊 
的 ， 并 没有 一 个 清晰 的 脉络 。 多 少年 后 回想 这 个 场景 ， 我 忽然 明白 ， 很 多 年 轻 人 
其 实 不 但 在 高 中 的 时 候 并 没有 理想 ， 到 了 大 学 也 不 知道 自己 要 学 什么 专业 。 很 多 
人 甚至 都 已 经 工作 了 ， 仍 不 知道 目 己 现在 所 从 事 的 行业 是 不 是 目 己 真正 的 兴趣 所 
在 。 


记得 在 那 次 班会 上 ， 我 绥 绥 地 走 上 讲台 。 在 那个 理想 主义 的 年 代 ， 我 映 后 的 
黑板 是 用 彩色 粉笔 勾勒 出 的 儿 个 空心 大 学 一 一 我 的 理想 。 我 环顾 四 周 ， 顿 了 顿 ， 
开始 发 表 目 己 唯一 一 次 有 关 理 想 的 演说 。 

我 说 : “我 觉得 人 生来 就 要 有 理想 ， 人 生来 就 可 以 狂 委 。” 

台 下 发 出 一 阵 咕 声 。 

“我 的 理想 很 明确 ， 我 这 蕴 子 就 要 做 一 个 电脑 软件 的 开发 者 。 做 一 球 产 品 ， 
改变 世界 。” 





















































完美 的 结局 一 一 保送 


在 计算 机 上 花 的 时 间 越 来 越 长 ， 内 心 对 计算 机 世界 的 向 往 也 越 来 越 深 。 慢 慢 
地 我 就 打 定 了 主意 ， 无 论 如 何 ， 以 后 上 大 学 就 要 学 计算 机 专业 。 我 知道 ， 只 有 这 
个 专业 才能 激发 起 我 人 生 全 部 的 兴趣 。 


但 是 高 三 来 临 ， 高 考 在 即 。 我 却 如 同一 上 只 孤独 的 困 兽 ， 忽 然 之 间 整 个 人 非常 
低迷 。 和 夏天 马上 到 了 ， 我 竟然 没有 一 点 想 参加 高 考 的 情绪 。 这 是 一 种 非常 可 怕 又 
难以 控制 的 失落 ， 就 在 1988 年 的 那个 春 算 之 交 ， 我 的 人 生 跌 落 到 了 谷底 。 


经 过 一 系列 的 努力 ， 又 经 过 一 系列 的 打击 ， 一 波 三 折 ， 我 当时 已 经 和 所 有 的 
保送 机 会 失 之 交 辟 了， 这 对 于 当时 年 轻 的 我 ， 不 是 一 个 普通 的 打击 ， 而 像 是 一 种 
对 人 生 的 全 面 否定 。 全 国 物理 竞赛 的 失利 ， 接 着 又 阴 差 阳 错 地 丢失 全 国力 学 竞赛 
的 决赛 机 会 ， 一 时 间 ， 我 心 如 死 灰 。 我 并 非 没 有 能 力 得 到 保送 北大 或 者 清华 的 机 
会 ， 我 只 是 求 成 心切 ， 反 而 和 这 些 机 会 氛 肩 而 过 。 越 是 曾经 和 机 会 无 限 接近 ， 心 
中 的 痛苦 和 失落 感 越 是 难以 克服 。 

高 二 的 时 候 ， 我 对 物理 非常 痴迷 ， 在 班 里 的 物理 成 绩 一 直 名 列 前 茅 。 当 我 得 
知 如 果 获得 全 国 物理 竞赛 的 一 等 奖 就 可 以 获得 保送 大 学 的 机 会 时 ， 兴 奋 之 情 溢 于 
言 表 。 由 物理 老师 徐 良 担任 班主 任 的 我 们 班 ， 学 习 物理 的 氛围 本 来 就 十 分 浓厚 ， 
对 于 竞赛 这 种 潜伏 着 巨大 机 会 的 事情 ， 大 家 更 是 一 声 令 下 ， 应 者 云集 。 而 我 特别 
希望 能 够 把 握 住 这 个 机 会 ， 因 为 我 不 想 高 考 。 不 想 高 考 并 非 我 不 愿意 去 干 军 万 马 
地 挤 独木桥 ， 而 是 在 我 眼中 ， 通 过 竞赛 获得 保送 是 一 件 非常 酷 的 事 儿 。 

高 二 的 暑假 ， 父 母 带 着 妹妹 去 北戴河 玩 ， 而 我 则 窝 在 家 里 整整 两 个 月 的 时 
间 ， 这 两 个 月 我 只 做 了 一 件 事 一 -潜心 准备 物理 竞赛 。 我 埋 在 物理 题 海里 ， 眉 头 
紧 锁 ， 目 光 如 炬 ， 狐 了 就 去 爸 妈 单位 食堂 打 饭 ， 晚 上 困 到 极点 就 倒 头 大 睡 。 我 性 
格 里 “宅男 ”的 一 面 忽然 在 这 个 时 候 表露 无 遗 了 ， 在 需要 专注 的 事情 上 ， 我 可 以 
投入 所 有 忘记 一 切 。 我 心里 牢 牢 地 记 住 了 从 参赛 到 保送 的 整个 流程 ， 选 手 们 先 参 
加 全 和 省 物理 竞赛 ， 选 拔 出 来 的 人 再 参加 全 国 竞赛 。 从 全 国 竞赛 胜出 的 选手 可 以 参 
加 物理 奥林匹克 集训 ， 而 获取 奥林匹克 集训 资格 的 人 ， 就 可 以 直接 升 入 北大 清 
华 。 

全 省 考试 对 我 来 说 非常 容易 ， 和 太 多 的 物理 题 打 过 照 面 ， 所 有 竞赛 试题 都 已 
经 变 成 了 我 手下 的 小 怪兽 。 第 一 次 全 省 考试 ， 我 考 了 全 省 第 二 ， 郑 州 市 第 一 。 这 
次 比赛 脱颖而出 ， 我 被 选 入 了 为 全 国 物理 竞赛 召集 的 集训 班 。 所 有 全 省 获胜 的 选 
手 都 在 这 里 参加 集训 。 也 正 是 因为 我 的 成 绩 不 错 ， 在 集训 班 里 ， 老 师 都 把 我 当成 
了 种 子 选 手 ， 一 位 大 有 希望 的 明日 之 星 。 而 全 郑州 最 好 的 物理 老师 也 集中 到 了 全 
国 物理 竞赛 集训 班 给 竞赛 选手 们 培训 。 为 了 全 力 准备 全 国 物理 竞赛 ， 我 和 选手 一 

















































































































起 又 住 回 了 我 曾 就 读 的 第 一 所 高 中 一 一 郑州 一 中 。 九 中 的 正常 课 ， 我 也 不 去 上 
下 

一 中 的 教室 里 没有 空调 ， 整 个 空间 热气 腾腾 ， 汗 津津 的 味道 在 空气 里 隐约 严 
序 痢 。 教 室 里 挤 满 了 能 力 极 强 的 癌 赛 选手 。 我 还 清晰 地 记 独 某 一 个 瞬间 : 一 位 老 
师 在 墨 板 上 耐心 地 画 网 ， 讲 解 的 是 一 道 圆 形 的 小 球 在 请 轨 上 滑行 的 题 。 小 球 在 圆 
轨 上 滑行 ， 重 力 势 能 转 成 动能 ， 脱 离 轨 道 的 那个 瞬间 ， 压 力 为 零 。 小 球 继续 滑 
行 ， 脱 离 滑 轨 ， 动 能 转化 成 了 势能 。 老 师 把 这 道 题目 分 解 成 三 个 阶段 ， 用 不 同 的 
公式 把 题目 轻松 化 解 。 那 一 瞬间 我 悦 然 大 悟 ， 原 来 这 么 复杂 的 一 道 物理 题 可 以 用 
分 解 的 方法 变 得 如 此 简单 。 就 在 那个 瞬间 ， 我 似乎 对 物理 这 门 学 科 完 全 开 悟 了 。 
掌握 了 分 解 的 道理 ， 后 来 很 多 物理 题 对 我 来 说 都 是 手 到 擒 来 。 

集训 班 每 天 都 有 测验 ， 而 我 的 成 绩 每 次 都 特别 好 。 如 此 一 来 ， 集 训 班 的 老师 
自然 对 我 寄予 厚望 ， 他 们 对 我 说 : “你 正常 发 挥 一 定 没有 问题 。” 或 者 说 : “ 那 
个 全 省 第 一 名 的 选手 是 个 来 日 农村 中 学 的 孩子 ， 他 的 理论 不 错 ， 但 是 做 实验 的 能 
力 没有 你 强 。 你 只 要 在 实验 上 加 把 荔 ， 一 定 没 有 问题 。” 得 到 了 太 多 赞扬 ， 身 背 
者 过 重 的 期 许 ， 我 有 了 得 失 心 。 


尤其 是 一 想到 只 要 能 存 全 国 物理 竞赛 中 获奖 ， 我 被 保送 到 名 校 的 那 一 天 也 不 
会 远 了 ， 我 的 内 心 就 会 涌 起 难以 抑制 的 激动 。 在 全 国 物理 竞赛 的 前 一 天 ， 我 失 眼 
了 ， 各 种 纷乱 思绪 涌 入 大 脑 ， 我 半 梦 半 醒 地 想象 着 各 种 结果 ， 一 整 夜 部 没有 用 
着 。 第 二 天 早上 起 来 一夜 无 眠 让 我 芽 独 沉沉 。 以 这 样 的 状态 进入 考场 ， 发 挥 失 
常 并 不 意外 。 其 实 ， 那 天 的 很 多 题目 并 不 难 ， 但 是 我 当时 就 是 感觉 做 不 对 ， 出 了 
考场 和 同学 一 对 答案 才 憾 然 大 悟 。 当 时 当 刻 ， 一 阵 揪心 涌 上 心头 一 -我 知道 自己 
考 磺 了。 

就 这 样 ， 全 国 物理 竞赛 ， 我 的 名 次 在 十 名 开外 ， 保 送 的 机 会 已 然 送 失 。 而 自 
此 开始 ， 一 连 串 考 运 在 短 时 间 内 向 我 集中 袭 来 。 

有 一 天 ， 我 接收 到 一 封 通知 我 参加 全 国力 学 竞赛 决赛 的 通知 书 。 打 开 这 封 信 
一 看 我 就 傻眼 了 。 原 来 ， 当 时 的 邮政 系统 效率 太 低 了 ， 在 我 收 到 这 封 通知 的 时 
候 ， 全 国力 学 竞赛 的 决赛 已 经 举办 过 了 ， 而 所 有 参加 决赛 的 人 都 被 留 在 了 上 海 交 
通 大 学 。 

物理 竞赛 厄运 连连 ， 力 学 竞赛 没有 能 参加 ， 连 我 参加 的 计算 机 编程 比赛 也 无 
疾 而 终 。 我 用 我 这 辈子 做 的 第 一 个 产品 一 将 化 学 题库 随机 组 合 变 成 试卷 ， 提 
交 ， 参 加 了 一 个 计算 机 编程 竞赛 ， 但 是 提交 后 并 未 得 到 竞赛 组 委 会 的 一 丝 回音 。 

命运 就 这 样 ， 又 和 我 开 了 一 个 玩笑 。 

付出 了 海量 的 时 间 ， 又 没有 得 到 预期 的 结果 ， 我 陷入 了 非常 低落 的 情绪 。 当 






























































时 的 我 太 年 轻 ， 连 续 遭 遇 到 挫折 很 容易 无 法 振作 。 参 加 各 种 大 赛 耽 误 了 太 多 时 
间 ， 我 很 长 时 间 没 有 正常 上 课 ， 等 我 回 到 九 中 的 教室 时 ， 已 经 无 法 和 那些 准备 高 
考 的 同学 保持 在 一 个 步调 上 了 。 最 主要 的 是 ， 我 根本 不 想 参加 高 考 了 。 

正当 我 沉溺 于 这 些 接 二 连 三 的 挫折 ， 并 且 不 知 所 措 时 ， 一 封 大 学 的 录取 通知 
书 苋 然 悄 悄 地 寄 送 到 了 学 校 。 有 一 天 ， 徐 良 老 师 走 到 了 我 的 面前 告诉 我 “ 周 鸿 
福 ， 你 被 华南 工学 院 录 取 了 ， 专 业 是 食品 工程 ! ” 

















郊 噬 市 第 妃 中 和 污 











郑州 九 中 八 八 届 四 班 毕业 昭 
我 抬 起 头 ， 充 满 惊喜 ， 同 时 感到 不 可 思议 。 


当 我 觉得 已 经 彻底 失败 时 ， 这 样 一 个 消息 无 寞 于 救命 稻草 ，“ 忽 如 一 夜 春风 
来 ， 干 树 万 树 梨 花 开 ”。 原 来 ， 徐 恨 老师 认为 我 条 件 不 错 ， 应 该 获得 保送 机 会 ， 
于 是 他 分 别 给 华南 工学 院 、 中 国 科技 大 学 、 西 安 交 通 大 学 、 武 汉 大 学 写 了 推荐 
信 ， 对 这 些 大 学 招生 办 解释 了 我 的 情况 ， 并 恳请 这 些 学 校 破格 录取 我 。 而 华南 工 
学 院 ， 正 是 第 一 个 回信 的 学 校 。 

从 此 ， 我 的 运气 似乎 好 了 起 来 。 

对 于 这 样 一 个 时 来 运转 的 状态 ， 我 似乎 不 应 该 有 讨价还价 的 态度 。 但 是 ， 我 
性 格 里 的 但 强 又 开始 “发 扬 光 大 ”了 ， 我 对 这 样 从 天 而 降 的 大 喜事 儿 一 点 没有 全 
盘 接 受 的 主动 ， 这 让 我 爸 妈 都 很 焦 讶 。 我 多 妈 对 华南 工学 院 的 录取 大 喜 过 望 ， 他 
们 认为 ， 儿 子 这 下 终于 不 用 高 车 了 ， 还 可 以 去 公交 的 出 生地 广东 生活 一 段 时 间 ， 
和 傈 直 是 个 两 全 其 类 的 选择 。 但 是 我 却 提出 : “食品 工程 有 什么 意思 ? 我 要 学 的 是 
计算 机 蚜 ! ” 























我 坚决 不 接受 这 样 的 录取 。 

正当 我 和 钨 妈 对 抗 时 ， 决 定 我 命运 的 人 来 了 ， 他 是 西安 交通 大 学 招生 办 的 老 
师 ， 姓 郭 。 那 一 天 ， 郭 老师 行 色 匆 甸 ， 刚 刚 从 郑州 十 一 中 离开 ， 就 赶 到 了 我 的 学 
校 。 他 把 徐 民 老师 和 我 叫 来 ， 连 水 都 来 不 及 喝 一 口 ， 就 翻 看 我 的 简历 ， 开 始 了 一 
段 决 定 我 命运 的 交谈 。 他 平静 地 解释 : “我 们 西安 交通 大 学 的 这 个 班 呢 ， 是 个 教 
改 班 ， 学 的 是 计算 机 和 通信 ， 算 是 一 个 优异 生 班 ， 将 来 竞争 可 能 会 非常 激烈 。 局 
诠 神 ， 我 觉得 你 的 条 件 不 错 ， 要 不 然 你 就 来 我 们 这 个 班 上 课 吧 ! ” 

真是 山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 又 一 村 。 


郭 老师 当场 拍板 ， 把 我 破格 录取 进 了 西安 交通 大 学 的 教改 班 。 他 的 一 句 话 ， 
严 喜 两 重 天 ， 即 刻 决定 了 我 的 命运 。 我 的 眼前 本 来 是 一 片 盏 大 仇 深 ， 转 瞬 之 间 就 
变 成 了 一 片 繁花 似 锅 。 统 治 我 的 诅 丧 情绪 立刻 烟消云散 了 。 西 安 交 通 大 学 ， 计 算 
机 专业 ， 冥 竖 之 中 ， 也 许 一 条 道路 已 经 暗自 铺 成 。 

此 后 我 的 好 运 一 起 来 了 ， 华 南 工 学 院 同音 我 改 学 计算 机 专业 ， 武 汉 大 学 也 同 
意 录 取 我 。 当 然 ， 此 时 我 已 经 不 会 对 西安 交通 大 学 改变 心意 。 

接 到 录取 通知 书 的 那 段 时 间 ， 我 眼前 浮现 的 ， 一 直 是 我 在 《中 国 育 年 》 杂 志 
上 看 过 的 一 篇 文章 所 描写 的 情景 : 几 个 大 学 生 ， 毕 业 之 后 被 分 配 到 了 航天 部 、 研 
完 院 等 政府 部 门 工作 。 但 是 他 们 心怀 大 志 ， 不 愿意 在 机 关 里 混 日 子 ， 想 用 目 己 的 
力量 做 出 真正 的 产品 。 于 是 ， 他 们 集体 辞职 ， 创 立 了 一 家 软件 公司 ， 每 天 没 日 没 
夜 地 写 程序 、 做 软件 ， 等 稍微 有 一 点 钱 ， 大 家 就 合资 买 了 一 辆 车 ， 揽 天 开 着 车 去 
北戴河 游泳 、 放 松 ， 等 充满 了 电 再 回来 状 狂 地 编程 。 日 子 过 得 有 松 有 弛 ， 所 有 的 
人 是 被 宏伟 的 目标 所 驱动 的 。 

这 篇 文章 对 我 的 人 生意 义 重大 ， 在 读 到 这 些 文字 的 时 刻 ， 我 被 这 样 的 生活 所 
击 中 。 我 知道 ， 这 正 是 我 最 同 往 的 日 子 ， 没 有 案 和 白 ， 没 有 约束 ， 有 的 只 是 一 个 不 
死 的 理想 。 

丹尼尔 。 科 伊 尔 在 《一 万 小 时 天 才 理 论 》 里 说 ， 一 个 念头 浮现 眼前 ， 那 个 念 
头 将 像 一 个 雪 球 深 下 山 去 。 这 些 孩 子 并 不 是 天 生 想 成 为 首 乐 家 ， 他 们 的 理想 源 于 
东 个 清晰 的 信号 ， 源 目 他 们 的 杀人 、 家 庭 、 老 师 身 上 的 茶 些 东西 ， 源 目 他 们 在 短 
短 儿 年 生命 中 看 到 的 一 系列 景象 、 过 到 的 各 色 人 等 。 那 个 信号 触动 了 无 意识 的 有 反 
应 ， 发生 了 强烈 的 变化 。 这 种 反应 具象 化 了 一 个 念头 : 我 想 成 为 像 他 们 那样 的 
A 

多 年 之 后 ， 我 看 到 这 本 书 ， 清 晰 地 知道 我 被 录取 的 那个 时 刻 ， 有 个 念头 浮现 
眼前 ， 这 种 反应 具象 化 了 一 个 念头 一 一 我 就 希望 成 为 目 由 世界 的 、 属 于 计算 机 王 
国 里 的 那些 年 轻 人 。 













































































被 这 样 被 保送 ， 真 是 一 个 完美 的 结局 。 





goto 语 句 ， 也 称 为 无 条 件 转移 语句 ， 其 一 般 格式 如 下 : goto 语句 标号 ， 其 中 语句 标号 是 按 标识 符 
规定 书写 的 符号 ， 放 在 某 一 语句 行 的 前 面 ， 标 号 后 加 冒号 〈: ) 。 语 名 标号 起 标识 语句 的 作用 ， 与 
goto 语 句 配合 使 用 。goto 语 句 的 语义 是 改变 程序 流向 ， 转 去 执行 语句 标号 所 标识 的 语句 。goto 语 句 通 

F 语 句 配合 使 用 ， 可 用 来 实现 条 件 转移 、 构 成 循环 、 跳 出 循环 体 等 功能 。 不 过 在 结构 化 程序 设 
E 解 和 调试 程序 都 产生 困难 。 
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常 与 条 们 
计 中 ， 一 般 不 主张 使 用 goto 语 句 ， 以 免 造成 程序 流程 的 混乱 ， 使 理 





第 五 草 


老鼠 掉 进 米 缸 里 之 我 的 大 学 


进入 大 学 











别人 还 没有 局 考 完 ， 我 就 已 经 锌 大 学 录取 了 。 当 时 我 唯一 的 感觉 束 是 ， 虽 然 
被 保送 的 过 程 并 不 顺利 ， 但 目 己 依然 还 是 很 酷 。 

西安 交通 大 学 的 教改 班 提前 开学 ， 当 别 的 同学 还 在 于 精 竟 虑 地 准备 高 车 时 ， 
我 和 几 个 同伴 已 经 搭 大 一列 绿 皮 火车 ， 背 看 自己 家 的 一 床 棉 补 ， 像 个 青年 难民 一 
样 晃 哆 悠悠 地 去 西安 交大 报到 了 。 这 是 一 趟 意气 风 发 的 旅行 。 火 车 从 郑州 开 往 乌 
鲁 木 齐 ， 预 计 到 达 西 安 的 时 间 是 次 日 凌晨 两 点 。 在 火车 上 ， 我 们 几 个 年 轻 人 高 声 
谈 笑 ， 对 未 来 的 生活 充满 期 许 ， 我 还 和 一 个 陌生 的 旅客 大 谈 特 谈 起 自己 未 来 做 软 
件 公司 的 理想 ， 不 管 对 方 是 否 觉 得 我 在 异想天开 。 那 一 年 ， 我 只 有 17 岁 。 

火车 准时 徘 站 ,凌晨 两 点 ， 我 们 到 达 了 西安 火车 站 ， 当 时 没有 什么 交通 工 
有 具 ， 我 和 儿 个 结伴 的 同学 只 得 坐 着 人 力 三 轮 车 ， 层 叶 嘎 嘎 地 被 拉 到 了 西安 交通 大 
学 的 正门 口 。 西 安 交 通 大 学 的 正门 对 面 是 一 个 公园 ， 里 面 黑洞 洞 的， 样子 稍稍 有 
上 坚 吓 人 人， 而 交大 的 校门 口 也 只 有 几 昔 破败 的 路 灯 发 出 惨淡 的 光 。 这 时 我 们 才 发 
现 ， 我 们 抵达 学 校 的 时 间 失 算 了 ， 这 个 时 候 学 校 大 门 是 上 锁 的 ， 新 生根 本 进 不 
去 。 我 们 只 能 被 迫 在 学 校外 面 过 夜 了 。 这 戏剧 化 的 场景 和 想象 中 进 大 学 时 被 师 哥 
师姐 欢天喜地 迎 进 大 学 校门 的 场景 完全 没有 吻合 之 处 。 


5 月 初 的 夜晚 寒气 逼 人 。 我 们 穿 得 都 很 单薄 ， 冷 气 一 阵 阵 往 身 体 里 钻 ， 即 便 17 
岁 的 年 轻 喘 体 也 消 受 不 了 。 被 迫 在 学 校外 面 过 夜 ， 我 们 把 行李 和 棉 被 往 一 棵 大 树 
旁 一 堆 ， 就 开始 走路 取暖 了 。 我 们 一 边 走 疹 ， 一 边 大 声 聊 痢 天 ， 和 希望 通过 运动 获 
得 几 分 热量 。 月 光 清 冷 ， 我 们 的 身影 又 小 又 弱 ， 让 我 们 看 起 来 如 无 家 可 归 的 流 溪 
者 。 


为 了 驱散 赛 冷 ， 一 个 同学 打开 了 随身 背 来 的 大 录音 机 开始 播放 磁带 。 理 碍 德 
“ 克 莱 德 曼 的 名 曲 一 一 《水 边 的 阿 狄 丽 娜 》 开 始 在 夜色 里 播放 出 来 ， 那 首 优美 的 
钢 蕉 明 此 时 此 刻 葛 然 显 得 非常 瑟 历 ， 温 娆 流畅 的 旋律 像 一 道道 冰冷 的 声波 将 空气 
辟 开 了 一 道 裂 终 。 这 曲子 没有 缓解 我 的 寒冷 ， 反 而 让 我 感觉 寒气 更 加 通 人 ， 我 的 
身上 打 起 了 一 阵 阵 寒战 。 多 年 以 后 我 才 知 道 ， 人 的 记忆 也 是 会 有 通 感 的 ， 后 来 我 
每 次 听 到 死 莱 德 曼 的 曲子 时 ， 都 感觉 冷气 上 身 ， 多 年 前 被 锁 在 校门 乙 外 的 那 一 
幕 ， 仿 佛 昨日 重 现 了 。 


这 让 我 想起 ，2003 年 我 在 运营 自己 创办 的 公司 3721。 当 时 “非典 ” 袭 来 ， 已 
经 没有 人 敢 坐 飞机 了 。 而 我 却 用 逆向 思维 来 进行 思考 ， 我 想 ， 现 在 没有 人 坐 飞 
机 ， 也 就 是 意味 着 现在 没 人 做 生意 了 ， 而 这 正 是 我 去 全 国 各 地 推销 产品 、 抢 占 市 
场 的 大 好 时 机 。 于 是 我 开始 戴 着 防毒 面具 频繁 地 坐 飞 机 ， 到 全 国 各 处 去 见 代理 
商 。 有 意思 的 是 ， 国 航 飞 机 每 次 一 落地 ， 一 首 熟 悉 的 乐曲 也 会 随 之 响起 。 以 后 我 

























































































每 次 听见 这 首 曲子 ， 总 会 想起 “非典 ”时 的 情形 。 
清晨 ， 一 群 年 轻 的 困 兽 络 于 被 放 进 了 校园 ， 我 的 大 学 生活 ， 就 这 样 在 一 幅 如 
同 小 品 的 情景 中 被 徐徐 拉 开 了 帷幕 。 
乔布斯 说 ， “一 个 人 开始 热爱 一 件 事情 的 时 候 ， 就 会 达到 一 种 非 理 性 的 状 


态 。” 和 凭借 我 对 计算 机 世界 的 满腔 热爱 ， 我 也 会 达到 一 种 非 理 性 的 状态 吗 ? 一 个 
终于 实现 日 己 的 专业 梦 ， 还 很 异 懂 的 年 轻 人 ， 会 带 来 怎样 的 一 场 演出 ? 


事实 证 明 ， 演 出 一 开始 ， 就 高 潮 碗 起 。 











和 危机四伏 


第 一 个 晋 假 刚 刚 结束 ， 有 一 天 ， 一 个 同学 慨 懂 张 张 地 跑 来 对 我 说 : “ 周 鸿 
福 ， 你 要 被 交大 开除 了 ! ” 

西安 交通 大 学 的 教改 班 此 刻 还 没有 正式 开课 ， 一 种 出 师 未 捷 喘 先 死 的 信和 号 从 
空气 中 传 来 。 

果不其然 ， 原 来 是 西安 交大 少年 班 的 一 个 同学 把 和 我 打 染 的 事情 上 报 给 学 校 
了 ， 学 校 决定 处 置 我 。 是 的 ， 刚 进 大 学 我 就 打架 了 。 祸 事 不 断 的 风格 ， 在 大 学 生 
活 尚未 正式 拉 开 序幕 的 时 候 又 开始 延续 了 。 


我 进 大 学 是 1988 年 5 月 ， 那 是 一 段 轻松 的 小 学 期 生活 。 此 时 全 国 高 考 还 未 进 
行 ， 我 们 在 西安 交大 上 的 是 教改 班 的 预科 课程 。 这 段 时 间 没有 考试 ， 大 家 只 是 学 
习 一 些 基础 的 介绍 性 课程 。 另 外 ， 也 有 一 些 科研 机 构 来 做 调查 。 调 查 内 容 是 我 们 
这 些 所 谓 的 “超常 儿童 ”到 底 是 怎么 长 成 的 。 

没有 什么 事 儿 ， 又 没有 什么 学 习 压 力 ， 我 喜欢 路 见 不 平 就 伸手 伸张 正义 的 特 
点 又 开始 大 春 欲 动 了 。 也 许 从 郑州 九 中 上 学 时 开始 ， 我 就 不 知 不 觉 发 展 出 了 一 种 
人 生 观 ， 我 认为 “ 铁 肩 担 道义 ， 妙 手 著 文 章 ” 是 一 种 情怀 。 我 认为 侠 肝 义 胆 、 该 
出 手 时 就 出 手 是 一 种 气质 。 我 梦想 着 自己 是 正义 的 化 身 ， 能 够 为 别人 排忧解难 。 

和 我 打架 的 人 是 西安 交大 87 级 少年 班 的 一 个 小 同学 。 所 谓 少年 班 ， 就 是 很 小 
的 年 龄 就 考 上 大 学 的 孩子 。 他 虽 比 我 高 一 级 ， 但 比 我 小 三 岁 ， 经 常 来 我 们 宿舍 串 
门 ， 然 后 找 他 的 一 位 老乡 泥 吃 混 喝 。 他 有 一 个 特点 ， 来 找 人 从 来 都 是 让 别人 出 钱 
请 他 吃饭 ， 自 己 分 文 不 掏 。 慢 慢 地 ， 这 位 同学 喜欢 混 吃 骗 喝 的 名 声 在 班 里 扩散 开 
来 ， 大 家 都 很 不 满 ， 抱 她 的 声音 开始 在 班 里 此 起 彼 伏 。 这 个 时 候 ， 我 内 心 的 “ 正 
义 之 声 ” 显 灵 了 ， 我 想 ， 我 必须 站 出 来 警告 一 下 这 个 贪 禁 的 人 ， 让 大 家 免 于 月 底 
受苦 的 处 境 。80 年 代 的 大 学 生 都 很 朴素， 所 有 的 钱 都 在 月 初 换 成 粮 票 和 钱 票 ， 每 
个 月 饭 票 的 总 数 是 固定 的 。 一 旦 提前 花 完 ， 后 半 个 月 就 苦 不 堪 言 。 

我 带 上 了 我 的 防身 武器 一 一 双 节 棍 ， 去 寻找 目标 了 。 我 高 中 时 练 过 一 段 时 间 
的 双 节 棍 ， 这 家 伙 用 起 来 很 有 技巧 ， 昌 然 它 看 起 来 不 起 眼 ， 但 是 一 旦 抢 起 来 力量 
特大 ， 抢 不 好 就 经 常会 抢 到 自己 。 我 练 了 很 长 时 间 才 学 会 如 何不 伤 着 自己 。 后 
来 ， 双 节 棍 就 成 了 我 的 防身 武器 ， 走 到 哪里 我 都 带 着 。 我 希望 伸张 正义 的 时 刻 ， 
这 双 节 棍 该 派 上 用 场 了 。 这 一 次 ， 我 去 少年 班 的 宿舍 找到 了 当事人 ， 用 双 节 棍 中 
的 一 节 敲 了 一 下 他 的 脑 伐 ， 并 警告 他 不 要 再 继续 骗 吃 骗 喝 。 


这 所 谓 除 暴 安 良 的 行为 幼稚 到 了 极点 。 因 为 无 论 是 被 足 饭 的 同学 还 是 去 足 饭 






















































































的 同学 和 我 都 不 熟 ， 他 们 之 间 发 生 的 一 切 更 和 我 一 点 关系 也 没有 。 今 天 想来 ， 我 
所 有 的 正义 行为 更 多 的 是 沉浸 在 自己 假想 的 世界 里 ， 而 所 有 的 人 可 能 也 会 如 此 看 
符 我 的 行为 。 

而 战事 一 旦 引爆 ， 就 没完 没 了 。 江 湖 里 的 恩 钨 势必 是 往来 反复 。 这 个 小 同学 
高 瘦 瘦 ， 戴 痢 一 副 小 眼镜 ， 长 者 座 钩 愉 子 ， 看 上 去 普 普 通通 ， 甚 全 有 几 分 斯 
但 他 也 并 非 等 困 之 磋 ， 在 江湖 里 有 一 群 救兵 ， 注 定 不 会 对 我 这 一 棒子 仿 气 厚 
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有 一 天 ， 报 复 如 期 而 至 了 。 那 天 我 正在 笨 售 休 和 县， 一 群 “ 江 湖人 士 ” 如 晶 虫 
一 般 涌 来 ， 踢 开 牡 舍 的 门 ， 揪 住 我 的 头 就 是 一 顿 打 。 地 上 正好 有 些 喝 剩 的 啤酒 
瓶 ， 全 被 他 们 抄 起 来 当成 武器 。 他 们 抄 起 啤酒 瓶子 就 在 我 头 上 开 了 两 个 。 三 侠 两 
声 ， 玻 璃 哗 哗 散落 一 地 。 我 看 不 清 也 感觉 不 到 儿 双 手 在 同时 抓 痢 我 ， 拿 者 我 的 头 
往 墙 上 撞 。 有 人 抄 起 了 地 上 的 碎 玻 璃 在 我 的 腰 间 划 了 一 下 ， 鲜 红 的 血泪 泪 地 涌 了 
出 来 。 

此 时 我 疼 得 乱 叫 ， 根 本 顾 不 上 江湖 风范 了 ， 连 连 道 交 求 贷 。“ 量 虫 们 ”要 求 
我 拿 出 一 条 烟 向 他 们 请 罪 ， 然 后 才 故 然 离 去 。 我 虚弱 地 靠 在 增 上 ， 面 对 眼前 的 一 
片 狼藉 : 墨绿 的 玻璃 什 子 散 了 一 地 ， 人 鲜红 的 血迹 染 红 了 水 泥 地 。 墙 边 是 第 二 天 我 
要 带 走 的 行李 。 

那 一 天 ， 是 第 一 个 小 学 期 结束 的 日 子 ， 我 打算 第 二 天 回 郑 州 过 器 假 。 而 经 过 
这 一 场 突如其来 的 洗 动 ， 我 蔷 辛 盏 昔 存 的 五 十 多 元 生活 费 和 路 费 被 这 帮 人 抢 空 
了 。 而 我 呢 ， 脑 袋 开花 了 ， 上 腰 间 挂 彩 了 ， 一 个 玉树 临风 的 大 学 生 形 象 在 瞬间 彻底 
崩塌 了 。 








人 生 中 的 第 一 次 商业 行为 








我 被 送 进 校医 院 颖 了 好 儿 针 ， 脑 袋 一 直 疼 看 ， 举 尝 乎 乎 地 回 到 了 郑州 。 被 打 
了 事 小 ， 被 抢 了 五 十 多 元 钱 事 大 ， 那 可 是 我 的 全 部 家 当 。 这 种 事 儿 我 是 不 敢 告 诉 
父母 的 ， 只 能 想 办 法 目 己 解决 。 我 回 到 了 家 里 ， 心 里 一 直 琢 磨 着 无 论 如 何 得 把 我 
的 损失 给 挣 回来 。 这 惑 是 我 开始 我 人 生 中 的 第 一 次 商业 活动 的 原因 。 人 生 第 一 
次 ， 我 开始 认真 考虑 怎么 挣 钱 的 事 儿 。 


很 快 我 就 想 好 了 一 一 我 要 开始 练 挫 儿 。 

这 个 想法 来 源 于 刚 进 大 学 时 的 观察 ， 刚 进 西 安 交 大 时 ， 我 就 发 现 很 多 大 四 的 
师兄 师姐 在 摆 捧 儿 。 后 来 我 了 解 到 ， 这 种 方式 很 像 美 国 大 学 生 最 后 的 “Moving 
Sale” (搬家 销售 ) 。 将 近 毕业 ， 毕 业 生 要 离开 学 校 ， 他 们 就 把 自己 不 要 的 东西 
摆 出 来 卖 。 他 们 卖 袜子 ， 卖 英语 磁带 ， 也 卖 各 种 旧书 。 床 单一 铺 ， 旧 货 一 摆 ， 自 
然 就 有 生意 上 门 了 。 因 为 旧 东 西 很 便宜 ， 又 很 实用 ， 所 以 受到 低 年 级 同学 的 追 
捧 。 想 着 当时 络绎 不 绝 的 场面 ， 我 立即 把 这 种 模式 山寨 到 了 郑州 九 中 门口 。 

当时 我 的 高 中 同学 已 经 高 考 完 了 ， 我 挨个 儿 地 把 他 们 用 过 的 高 考 参 考 书 要 了 
过 来 ， 一 共 收集 了 一 百 多 本 ， 准 备用 摆 地 排 的 方式 卖 掉 。 我 把 一 块 破 布 往 地 上 一 
铺 ， 把 所 有 的 书 往 上 一 摆 ， 买 卖 就 开张 了 。 薄 的 卖 一 元 ， 厚 的 卖 两 元 ， 正 是 高 二 
同学 的 暑假 补习 班 开始 的 时 候 ， 校 门口 的 参考 书 精准 地 符合 用 户 需 求 。 这 些 参考 
书 马上 受到 了 追捧 。 没 有 费劲 ， 所 有 的 参考 书 我 全 卖 掉 了 ， 立 刻 弥 补 了 所 有 的 经 
济 损失 。 

我 并 没有 满足 于 这 个 简单 的 商业 模式 。 其 实 ， 在 第 一 次 练 捧 儿 的 过 程 中 ， 我 
依然 在 不 断 地 观察 、 发 现 和 揣摩 着 新 的 可 能 。 很 快 卖 完 参考 书 之 后 ， 我 已 经 对 另 
一 个 生意 产生 了 浓厚 的 兴趣 一 一 用 计算 机 进行 科学 算命 。 原 来 ， 我 去 练 摊 儿 的 路 
上 每 天 会 路 过 一 个 集 市 ， 经 常 看 见 有 位 大 权 在 用 一 个 便携 式 电脑 在 帮助 人 们 进行 
所 谓 的 科学 算命 。 我 凑 上 前 去 仔细 观察 过 ， 发 现 他 用 的 是 一 个 有 点 像 今天 的 POS 机 
一 样 的 便携 式 电脑 ， 就 是 一 个 超级 计算 器 里 面 卡 着 一 些 卷 纸 。 原 来 他 是 在 帮 大 家 
算 心理 周期 、 智 力 周期 和 体力 周期 。 通 过 他 的 计算 ， 人 们 就 知道 自己 的 智力 什么 
时 候 是 高 峰值 期 ， 什 么 时 候 是 低 峰 值 期 。 人 们 什么 时 候 情绪 好 ， 什 么 时 候 情绪 
粳 。 大 叔 算 一 次 收 一 元 钱 ， 生 意 很 不 错 。 我 顿时 眼前 一 亮 ， 心 想 这 事 不 难 ， 我 也 
可 以 干 。 

回 到 家 ， 我 立刻 开始 行动 。 我 把 自己 的 电脑 拿 出 来 ， 半 个 小 时 就 编 出 了 一 个 
计算 周期 的 小 程序 。 然 后 ， 我 去 买 了 一 本 公历 和 农历 日 期 的 转换 蔬 ， 以 便 给 人 们 
提供 日 期 查询 。 我 想 ， 肯 定 有 的 人 只 知道 自己 的 农历 生日 ， 不 知道 自己 的 公历 生 
日 ， 但 我 不 能 因为 这 个 就 失去 了 一 单 生意 。 我 要 为 人 们 提供 现场 查询 服务 ， 人 们 







































































就 不 会 走 控 了 。 周 密 地 想 好 了 一 切 ， 我 就 开始 做 生意 了 。 我 市 着 一 张 便携 式 折 鞋 
朱 ， 叫 了 两 个 同学 帮 我 在 一 个 电影 院 门 口 放置 好 设备 ， 在 一 张 纸 上 用 蓝 黑 色 的 钢 
笔 水 号 上 “科学 算命 ”四 个 大 字 。 

新 的 商业 模式 就 这 样 神 速 月 动 了 。 

到 了 现场 我 才 发 现 自 己 的 短 板 一 一 脸皮 太 薄 ， 实 在 不 好 意思 吃喝 。 我 看 看 身 
边 的 同学 ， 脸 皮 比 我 还 薄 ， 军 无 上 前 招揽 生意 的 举动 。 一 时 间 ， 我 们 几 个 站 在 那 
里 ， 和 气氛 非常 鸠 从。 好 在 那个 时 候 大 家 还 觉得 计算 机 是 神秘 的 ， 人 们 充满 了 对 技 
本 的 敬 娠 ， 而 我 的 胸 前 还 别 寿 一 个 西安 交通 大 学 的 校徽 ， 从 身份 认定 上 给 我 加 了 
不 少 分 。 就 这 样 ， 我 们 虽然 没有 吃喝 ， 慢 慢 地 也 有 顾客 上 来 围观 了 。 

我 的 正弦 曲线 有 的 以 33 天 为 周期 ， 有 的 以 30 天 为 周期 ， 有 的 以 28 天 为 周期 ， 
我 帮 大 家 算 一 个 月 之 内 ， 智 力 高 峰 在 哪里 ， 情 绪 低 谷 在 哪里 ， 体 力 的 峰值 又 在 哪 
里 。 有 一 对 小 两 口 要 来 算 他们 什么 时 候 怀 孚 比较 合 适 ， 我 就 现场 把 程序 调 了 调 ， 
把 两 个 人 的 正弦 曲线 受 在 一 起 ， 算 出 了 他 们 的 最 佳 怀孕 期 。 想 一 想 ， 真 是 难为 我 
了 ， 我 那个 时 候 还 很 清纯 ， 连 女孩 儿 的 手 都 还 没有 摸 过 。 

“科学 算命 ”的 生意 很 不 错 。 我 算 一 次 收 一 元 钱 ， 一 天 竟然 能 挣 100 多 元 。 在 
当时 ， 这 算是 一 笔 巨 炊 了 。 我 分 给 帮忙 的 同学 一 些 ， 目 己 还 能 剩 不 少 。 但 是 好 景 
不 长 ， 没 过 多 入市 场 管 理 员 就 来 骚扰 我 了 ， 以 我 不 交 税 为 名 ， 不 让 我 接 独 做 生 
意 。 受 到 驱赶 后 ， 我 就 把 摊子 挪 到 了 集 贸 市 场 ， 可 是 市 场 管理 员 又 追 我 到 了 集 贸 



































无 论 如 何 ， 我 的 这 两 次 生意 都 有 比较 好 的 商业 结果 。 虽 然 现在 看 来 ， 这 完全 
是 学 生 时 期 的 小 打 小 闸 ， 但 是 这 在 某 种 程度 上 潜移默化 地 建立 了 我 对 商业 的 兴趣 
和 信心 。 所 有 的 大 生意 都 是 从 最 微小 的 生意 开始 的 ， 而 我 在 这 些小 的 生意 里 ， 第 
一 次 学 习 到 了 怎么 周密 地 思考 、 怎 么 和 人 交流 、 怎 么 组 织 一 个 团队 ， 甚 至 怎么 对 
付 各 种 无 厘 头 的 危机 。 这 种 经 历 当时 没有 觉得 有 多 少 价值 ， 但 是 对 我 今后 的 创业 
有 微妙 的 影响 。 

我 想 ， 这 开启 了 我 的 无 长 之 心 。 

虽然 生意 做 得 断断续续 ， 但 是 我 已 经 挣 到 了 足够 多 的 钱 ， 头 疼 的 问题 也 慢 慢 
缓解 。 夏 天 已 经 过 去 ， 终 于 到 了 返 校 的 时 间 ， 我 要 回 西 安 上 学 了 。 在 此 之 前 ， 我 
想方设法 还 上 了 两 条 云烟 给 少年 班 的 敌人 。 一 切 危机 都 看 似 解 除了 。 

但 是 我 可 不 是 这 么 想 的 。 按 照 江 湖 的 规则 ， 战 争 必须 是 你 来 我 往 ， 我 吃 了 大 
到 ， 势 必 应 该 再 有 一 战 的 。 于 是 我 刚刚 回 到 西安 ， 立 刻 找 朋友 帮忙 ， 叉 想方设法 
收拾 了 对 方 一 顿 ， 并 且 奇 迹 般 地 抢 回 了 云烟 。 

如 此 这 般 ， 战 事 再 次 升级 ， 他 不 再 恋战 ， 竞 然 到 学 校 把 我 告发 了 ， 言 群 里 全 






































是 对 我 单方 面 的 座 毁 。 因 此 ， 我 刚刚 回 到 学 校 ， 就 听 到 这 么 一 个 吐 耗 ， 说 我 要 被 
交大 开除 了 。 
当时 于 我 那 可 真是 如 五 雷 故 项 。 








进入 西安 交大 这 个 教改 班 ， 对 我 来 说 本 来 束 是 从 天 而 降 的 礼物 ， 按 照 原本 的 
要 求 ， 教 改 班 只 收 重 点 中 学 的 学 生 ， 而 且 只 收获 得 全 国 葛 赛 一 等 奖 的 学 生 。 而 我 
呢 ， 不 但 来 自 普 通 中 学 ， 在 全 国 竞 者 中 也 只 得 了 二 等 奖 ， 能 上 交大 本 来 束 是 个 意 
外 之 喜 。 对 此 ， 我 怎么 能 轻易 放弃 呢 ? 


一 直 没 心 没 肺 的 我 ， 终 于 意识 到 了 事情 的 严重 性 。 我 心急 火 灶 地 去 找 老 师 了 
解 情况 ， 把 事情 的 前 因 后 末 和 盘 托 出 ， 同 时 也 展示 了 目 己 腰 间 的 伤口 和 医院 的 治 
疗 证 明 。 我 的 班主 任 老师 很 不 错 ， 她 去 找 学 校 说 明了 情况 。 学 校 再 三 思量 ， 最 终 
没有 把 我 开除 ， 只 是 给 了 我 “全 系 通 报批 评 ” 的 处 分 。 

我 在 西安 区 大 的 岁月 就 是 以 这 样 的 一 个 处 分 开头 的 。 这 场 纠 纷 最 终 并 未 让 我 
被 学 校 开 除 ， 但 是 让 我 内 心 充满 了 反思 。 如 果 说 这 场 “战斗 ”是 以 无 厘 头 的 缘由 
发 起 的 ， 但 其 中 的 过 程 却 让 我 学 习 了 很 多 。 

一 场 架 催 生 了 我 人 生 中 的 一 次 商业 活动 。 而 绕 了 一 小 峰 ， 我 忽然 发 现 ， 我 有 
我 的 计算 机 ， 我 原来 可 以 什么 都 不 怕 。 














教改 班 奇 遇 记 


大 学 生活 正式 开始 了 。 先 简单 地 交代 一 下 这 个 了 不 起 的 优异 生 班 一 西安 交 
通 大 学 教改 班 。 这 里 有 来 自 五 湖 四 海 的 “学 霸 ”。 以 前 无 论 是 郑州 八 中 ， 还 是 郑 
州 一 中 ， 聚集 的 都 是 本 地 “学 霸 ”。 随 着 我 进入 西安 交通 大 学 教改 班 ，“ 学 
霸 ” 的 水 准 也 升级 至 全 国 范围 

在 “学 霸 ” 聚 集 的 地 方 ， 神 人 也 层出不穷 ， 这 给 我 的 大 学 生活 带 来 了 很 多 欢 
乐 。 

当时 我 们 大 学 流行 给 自己 的 宿舍 命名 ， 每 个 宿舍 门口 都 挂 一 个 用 毛笔 字 写 有 
宿舍 名 字 的 区 额 。 牌 区 上 的 名 字 五 花 八 门 ， 有 的 写 着 “ 狼 穴 ”， 有 的 写 着 “ 黑 
洞 ”， 都 代表 了 自己 宿舍 的 风格 。 我 们 宿舍 的 名 字 是 由 我 命名 的 ， 叫 “不 系 之 
舟 ”， 意 为 没有 拘束 、 任 意 漂流 的 小 船 ， 代 表 一 种 渴望 无 拘 无 束 的 心情 。 

我 很 得 意 ， 认 为 我 的 文学 素养 终于 有 了 用 武之 地 。 

会 书法 的 同学 写 完 这 四 个 字 之 后 ， 我 拉 住 他 让 他 别 走 ， 又 为 我 自己 的 床 头 写 
了 一 幅 床 头 字 一 一 十 步 杀 一 人 。 写 完 后 ， 我 把 这 幅 书 法 挂 在 床 头 的 增 上 ， 随 时 欣 
赏 。 事 实证 明 ， 这 幅 字 给 我 车 了 不 少 麻烦 ， 不 但 检查 宿舍 卫生 的 人 每 次 都 不 太 高 
， 就 连 管理 宿舍 的 老师 也 觉得 这 些 字 杀 气 太 大 。 其 实 “ 十 步 杀 一 人 ， 干 里 不 留 
行 ”只 是 李白 《侠客 行 》 中 的 一 句 诗 ， 表 现 的 是 豪气 冲天 的 情怀 。 当 时 作为 文学 
青年 ， 我 对 诗词 歌 赋 充 满 热情 ， 这 样 被 质疑 让 我 感觉 很 无 奈 。 

在 我 们 的 “不 系 之 舟 ”里 ， 一 共 住 了 7 个 人 。 我 住 在 靠 窗 的 上 铺 ， 住 在 我 下 铺 
的 同学 叫 张 小 川 ， 他 虽然 年 纪 小 ， 但 一 看 就 很 机 灵 。 住 我 对 面 的 兄弟 叫 胡 军 ， 是 
个 内 向 内 化 的 人 ， 和 我 很 情绪 化 的 性 格 形成 强烈 对 比 。 住 在 他 下 铺 的 是 一 个 神 
人 ， 叫 吴 启 凡 ， 我 们 总 是 给 他 起 各 种 各 样 的 外 号 。 他 最 神奇 的 地 方 是 喜欢 练 气 
功 ， 每 天 还 要 打坐 ， 宿 舍 里 因此 经 常 仙 里 仙 气 。 除 此 之 外 ，“ 不 系 之 舟 ” 里 还 有 
江苏 省 数学 竞赛 状元 范 刚 ， 是 个 智商 奇 高 的 家 伙 。 他 从 不 懂 围棋 到 自学 围棋 ， 几 
个 月 就 成 了 我 们 班 围棋 下 得 最 好 的 人 ， 而 且 编程 水 平 也 很 高 。 另 外 两 个 室友 是 性 
格 豪 炎 、 大 大 啊 啊 的 王座 华 ， 以 及 慈 居 善 目的 第 一 任 班 长 俞 晓 军 。 

虽然 大 学 生活 一 直 比 高 中 还 紧张 ， 但 是 宿舍 里 经 常会 发 生 一 些 令 人 典 笑 不 得 
的 事情 。 

那个 时 代 的 学 校 条 件 没有 现在 的 好 ， 每 个 人 都 要 自己 去 打开 水 。 每 天 泡 个 
面 、 洗 个 手 、 泡 个 脚 ， 都 得 用 到 热 水 。 但 是 宿舍 离 水 房 很 远 ， 每 天 打 水 着 实 成 为 
一 件 令 人 头痛 不 已 的 事情 。 男 生 们 对 这 个 问题 很 不 自律 ， 热 水 没 了 经 常 跑 到 隔壁 
宿 合 去 足 ， 口 气 一 定 是 ，“ 哥 们 儿 ， 我 急 着 泡 个 面 ， 现 在 没 水 了 ， 先 借 一 点 儿 ， 






















































































回头 一 定 还 ! ”但 结果 往往 是 “回头 一 定 还 ” 变 成 了 “回头 一 定 乱 了 还 ”。 有 的 
人 把 热 水 短 控 了 ， 就 永远 没有 热 水 了 ， 天 天 想方设法 地 去 跤 别人 的 热 水 。 


打 水 成 了 很 多 人 的 痛 点 ， 但 在 我 们 的 宿舍 不 是 。 那 时 候 宿舍 仙人 吴 启 凡 ， 也 
就 是 经 常 打坐 的 那 位 同学 ， 总 是 自觉 自愿 地 为 大 家 做 好 事 。 其 中 一 件 大 好 事 就 是 
每 天 帮 我 们 打 水 。 一 天 两 三 次 ， 他 往往 是 擒 起 几 个 热水瓶 就 往 水 房 走 ， 回 来 的 时 
候 和 负重 而 归 ， 几 只 墨绿 色 的 热水瓶 挂 在 两 辟 上 。 吴 启 凡 坚持 做 好 人 好 事 ， 毫 无 她 
言 。 作 为 他 的 室友 ， 我 们 刚 开始 享受 这 种 福利 时 很 不 好 意思 ， 常 常 善 涩 地 说 “ 廊 
烦 了 ”。 但 长 此 以 往 ， 这 话 渐渐 地 没 人 说 了 ， 我 们 已 经 被 惯 环 了 。 再 后 来 ， 我 们 
不 但 不 善 涩 了 ， 还 对 此 甘 之 如 丛 。 

那 时 ， 只 有 我 们 宿舍 的 热水瓶 永远 是 满 的 ， 因 此 我 们 宿舍 也 成 了 我 班 同学 的 
圣地 ， 那 些 懒汉 往往 不 请 自 来 ， 拿 起 热水瓶 就 倒 水 ， 连 “哥们 儿 ， 借 点 水 ”这 种 
客 套话 都 没有 了 。 

后 来 ， 吴 启 凡 觉 得 光 打 我 们 宿舍 的 热 水 已 经 无 法 满足 他 做 好 事 的 愿望 了 ， 就 
自觉 地 把 这 事 儿 升 级 了 一 个 版 本 一 一 从 1. 0 版 本 升 到 了 2. 0 版 本 ， 开 始 给 别 的 男生 
宿舍 打开 水 了 。 从 此 ， 全 班 男生 都 能 享受 到 这 项 福利 了 。 

不 过 ， 凡 事 有 好 就 有 坏 。 粮 糕 的 是 ， 吴 启 凡是 西安 人 ， 一 到 周末 或 者 放 
个 “十 一 ”长 假 ， 人 家 是 要 回 家 的 。 他 一 走 ， 打 开水 的 工作 就 无 人 间 津 了 。 一 层 
楼 的 开水 一 时 间 都 没 了 ， 宿 含 里 是 凄 风 冷 两 ， 哀 号 一 片 。 我 们 这 才 领悟 到 “用 进 
退 废 ”的 含义 ，“ 打 开水 ”这 门 武功 被 我 们 彻底 废 掉 了 。 

后 来 ， 大 学 同学 聚会 ， 这 种 周末 句号 的 场景 常常 被 提起 ， 我 们 自己 都 被 年 轻 
的 懒惰 给 逗 坏 了 。 

有 段 时 间 ， 我 们 楼 下 空 着 一 排 宿舍 。 我 想 资源 浪费 是 一 种 罪 ， 楼 下 的 空 宿舍 
没有 人 住 我 可 以 去 住 ， 缓 解 一 下 宿舍 里 的 拥挤 问题 。 我 用 一 个 塑料 片 把 装 有 简单 
弹 签 锁 的 门 播 开 ， 从 传达 室 电疗 拉 了 一 根 线 接 上 了 电 。 这 样 一 来 ， 我 不 但 有 了 独 
立 的 居所 ， 屋 子 里 还 有 了 长 明之 光 。 这 样 的 “一 居室 ”让 我 非常 享受 。 为 了 防止 
被 人 发 现 ，10 点 熄灯 时 间 一 过 ， 我 会 用 被 子 把 窗户 莹 上， 因为 只 有 这 样 ， 我 才能 
自由 自在 地 用 电 。 

我 的 这 个 “壮举 ”也 感染 了 我 的 同学 们 。 他 们 看 见 我 住 到 了 楼 下 ， 纷 纷 效仿 
我 ， 握 开 其 他 空 屋 ， 拉 上 电线 。 但 是 ， 他 们 不 懂 用 棉 被 挡住 灯光 的 重要 性 ， 这 样 
一 来 ， 炸 灯 时 间 一 过 ， 整 个 一 层 灯火 通明 。 这 样 大 规模 用 电 无 疑 太 引 人 注 目 了 。 
不 到 三 天 ， 我 们 就 败露 了 ， 纷 纷 被 赶 了 回去 。 

在 大 学 生活 里 ， 这 种 有 趣 的 事情 不 少 ， 除 了 偶尔 的 的 乱 外 ， 大 家 喜欢 打扫 
克 、 玩 拱 猪 和 四 国 大 战 。 那 个 时 候 大 家 不 赌钱 ， 赌 的 是 教工 二 食堂 的 肉 包子 。 那 












































肉 包 子 是 人 间 类 味 ， 但 价值 不 菲 ， 买 一 个 需要 好 几 张 饭 票 ， 算 是 当时 的 奢侈 品 。 
后 来 有 人 启 了 儿 百 个 包子 ， 好 像 没 有 办 法 执行 赌 债 了 ， 只 能 作 哭 。 

平 心 而 论 ， 像 我 们 这 种 教改 班 的 同学 ， 平 时 疯 玩 的 人 不 是 很 多 。 大 家 在 物质 
上 鲜 有 攀比 ， 我 们 大 部 分 时 间 都 奉献 给 了 学 习 。 

到 周末 ， 侦 尔 会 有 人 和 希望 拉 起 牌 局 ， 但 往往 是 应 者 寥寥。 在 学 习 压 力 很 重 的 
教改 班 ， 拉 人 打 脾 是 很 不 容易 的 。 那 些 喜 欢 打 脾 的 同学 往往 孤独 地 站 在 走 亡 中 
间 ， 高 喊 几 声 “一 缺 三 ， 一 缺 和 三”， 而 回应 他 的 往往 上 只 是 几 声 孤 独 高 元 的 回声 。 




















老鼠 邱 到 米 师 里 


在 教改 班 ， 大 家 是 赁 痢 便 性 指标 来 到 学 校 的 。 同 学 们 都 在 各 上 自省 得 过 全 国 物 
理 或 者 数学 竞赛 的 冠军 ， 有 的 甚至 提前 学 完了 物理 和 数学 的 大 学 读 程 。 更 有 人 本 
来 已 经 获得 保送 资格 ， 却 偏偏 要 参加 高 考 ， 用 实力 证 明 目 己 是 全 省 第 一 ， 然 后 才 
来 上 的 教改 班 。 一 种 不 疯 魔 不 成 活 的 氛围 弥漫 在 教室 里 。 


无 论 是 初中 阶段 ， 还 是 高 中 阶段 ， 学 习 对 我 来 说 ， 从 来 都 不 是 一 件 困难 和 痛 
天 的 事情 。 但 是 大 学 一 开学 ， 老 师 就 给 了 我 们 一 个 下 马 威 。 在 第 一 次 英语 测验 当 
中 ， 老 师 播 放 了 母语 人 士 说 的 英语 。 当 令 人 云 山 筋 单 的 音节 在 空气 里 播放 时 ， 我 

可 坊 得 意 满 的 神情 悄悄 地 收 了 回来 。 我 发 现 目 己 什 么 都 听 不 懂 ， 而 我 周围 的 大 
部 分 同学 都 神情 轻松 ， 泰 然 自 各。 

这 时 我 才 知 道 当时 河南 省 的 英语 教学 水 平 是 比较 低 的 ， 我 在 高 中 学 习 到 的 全 
古 哑 巴 英 语 。 在 真实 环境 里 听 英 语 ， 我 只 能 是 一 头 筋 水 。 这 个 测验 让 我 感到 难 
过 ， 我 意识 到 上 自己 在 此 班 中 的 英语 水 平 必定 是 属于 中 下 游 的 。 当 我 看 到 几 个 来 目 
陕西 山沟 里 的 同学 和 我 一 样 愁眉 百 脸 时 ， 我 立刻 将 他 们 引 为 知己 。 


我 明白 了 我 所 在 班级 的 精英 程度 ， 更 明白 在 这 所 大 学 里 得 真 玩命 才 行 。 事 实 
证 明 ， 那 是 一 种 比 高 中 还 要 疯狂 的 学 习 状态 ， 营 和 争 的 氛围 甚至 比 高 中 还 要 激烈 。 


学 狗 的 原因 既 有 外 因 也 有 内 因 。 外 因 是 ， 当 时 我 们 班 实行 的 是 如 同 美国 教学 
理念 一 样 的 末 位 淘汰 制 ， 排 在 最 后 30% 的 学 生 最 后 都 要 被 调整 到 别 的 系 去 。 这 相当 
于 被 教改 班 淘汰 。 对 于 一 群 本 来 束 是 学 习 疯 子 的 人 来 说 ， 这 无 颖 是 非常 丢脸 的 种 
情 。 但 促使 我 们 学 疯 了 的 更 在 内 因 ， 我 们 这 群 人 从 小 就 是 “学 霸 ”， 对 学 习 有 种 
天 然 的 狂热 感 ， 即 便 到 了 大 学 ， 也 不 会 改变 多 年 来 的 习惯 。 


我 们 班 的 学 习 氛 围 非常 浓 ， 大 家 比 的 不 是 谁 更 早恋 爱 ， 谁 有 经 济 实力 在 教工 
二 食堂 多 买 几 个 肉 包 子 ， 而 是 比 谁 上 上 自习 上 得 早 ， 谁 下 自习 下 得 晚 。 我 对 大 学 的 
印象 很 多 都 停留 在 西安 的 宕 夜里 ， 儿 个 理工 男 在 答 舍 里 里 着 棉 被 挑灯 夜 读 的 场 
景 。 天 气 太 冷 ， 我们 又 不 懂得 怎么 护理 自己 ， 好 多 人 手 上 会 长 冻疮 ， 奇 痒 无 比 。 


对 于 我 来 说 ， 这 是 我 真正 可 以 奉 无 尽 悦 地 拥抱 计算 机 世界 的 时 刻 ， 这 是 我 当 
时 唯一 想 要 的 珍宝 。 无 论 生 活 条 件 多 么 艰苦 ， 竞 争 多 么 激烈 ， 这 都 是 梦想 照 进 现 
实 的 时 刻 。 

第 一 年 的 基础 课程 ， 我 的 成 绩 平平 。 第 二 年 ， 我 们 班 分 成 计算 机 专业 和 通信 
与 目 动 控制 专业 ， 所 有 教改 班 的 人 会 面临 新 一 轮 的 选择 一 一 到 底 选 择 哪个 专业 。 
当时 无 线 电 、 通 信和 与 目 动 控制 是 热门 专业 ， 就 业 前 景 好 ， 因 此 很 多 同学 都 选择 了 
学 习 通 信 ， 这 不 难 理解 。 而 计算 机 专业 的 前 景 还 比较 模糊 ， 不 确定 因素 很 多 ， 因 














































































































此 只 有 很 少 的 人 选择 。 显 而 易 见 ， 这 个 选择 对 我 来 说 不 是 难事 。 我 的 志 问 一 直 是 
编程 做 软件 ， 最 后 创立 一 家 电脑 公司 。 因 此 ， 我 训 不 犹 驳 地 选择 了 计算 机 专业 。 

自从 大 学 二 年 级 开始 上 计算 机 专业 课 ， 我 唯一 的 感觉 束 是 老 限 挥 到 了 米 
缸 里 。 此 时 ， 高 中 上 自学 的 计算 机 知识 在 我 心中 风起云涌 ， 太 多 和 癌 往 ， 太 多 疑问 ， 
一 并 涌 来 。 我 心里 存留 了 太 多 需要 解答 的 问题 ， 而 大 学 课堂 正 是 我 把 这 些 疑 惑 一 
个 个 慢 慢 解 开 的 地 方 。 

我 变 成 一 个 自我 驱动 型 的 人 ， 我 学 习 不 是 为 了 考试 ， 也 不 是 为 了 和 任何 人 展 
开 苋 争 ， 而 是 为 了 解决 问题 。 好 奇 心 驱 使 我 去 解决 心中 的 困惑 ， 这 在 客观 上 塑造 
了 一 个 主动 学 习 的 态度 。 我 上 专业 课时 ， 往 往 是 听课 最 专心 的 那个 孩子 ， 我 不 停 
地 举 手 提问 ， 和 老师 交流 互动 ， 正 是 这 种 主动 的 态度 ， 让 我 得 到 了 专业 课 老 师 的 
喜欢 。 我 的 专业 课 成 绩 一 直 都 很 好 。 

在 大 学 期 间 ， 我 更 肆 无 咏 悦 地 体会 看 程序 之 美 。 我 的 一 大 爱好 是 阅读 程序 案 
例 。 有 种 程序 语言 叫 Turbo ” Pascal， 我 把 它 的 源 代码 打印 出 来 ， 如 饥 似 渴 地 感受 
程序 写作 的 规范 和 艺术 。 这 些 程序 源 于 世界 顶级 的 高 手 之 手 ， 阅 读 这 些 程序 ， 我 
的 感觉 会 逐步 产生 一 些微 妙 的 变化 。 刚 开始 读 这 些 程序 时 ， 我 觉得 程序 只 是 程 
序 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 从 中 感受 到 的 乐趣 与 日 俱 增 ， 我 融入 了 那 种 语言 当中 ， 
痴迷 于 其 中 的 写作 韵律 ， 我 好 像 是 在 品读 唐诗 三 百 首 ， 那 种 程序 语言 的 韵律 在 心 
里 千 回 百 转 ， 让 我 欣赏 到 无 限 的 风景 。 不 仅 读 Pascal 语 言 ， 我 把 Turbo C 的 库 函 数 
打出 来 研读 ， 并 尝试 着 自己 写 。 可 以 说 ， 这 段 把 自己 埋葬 在 程序 海洋 里 的 日 子 练 
就 了 我 日 后 的 编程 基本 功 。 


除了 品读 程序 ， 我 还 有 一 个 爱好 ， 束 是 到 处 去 拷 软 件 。 那 时 候 我 在 市 场 上 买 
了 很 多 磁 碟 ， 是 那 种 当时 正 流行 的 3. 5 英寸 的 软盘 ， 有 了 这 些 软 盘 ， 我 就 到 处 去 找 
软件 了 。 那 时 大 学 的 信息 交换 都 是 靠 学 校 各 处 贴 者 的 大 海报 来 进行 的 ， 食 符 前 面 
的 大 海报 ， 是 集 各 种 信息 之 大 成 的 所 在 地 。 我 几乎 天 天 在 那里 驻足 徘徊 ， 和 希望 从 
五 颜 六 色 的 海报 中 发 现 有 关 交 换 软 件 的 信息 。 那 时 经 常会 有 高 年 级 的 学 生 在 海报 
里 发 送 软件 交换 的 信息 ， 我 因此 认识 了 很 多 人 。 我 和 高 年 级 的 学 生 交 流 心得 ， 也 
因此 知道 了 很 多 先进 的 软件 ， 比 如 Norton ， Utility， 当然 ， 也 有 一 些 游戏 软件 ， 
我 也 会 找 走 去 玩 。 

曾经 有 一 个 叫 Prolog 的 软件 ， 是 一 个 高 年 级 的 同学 送 给 我 的 。 可 是 我 一 点 也 
不 了 解 这 个 软件 。 那 时 候 对 于 不 了 解 的 软件 ， 我 们 通常 会 通过 搜集 软件 说 明 书 来 
了 解 。 搜 集 软件 说 明 书 是 一 件 极其 富有 时 代 感 的 事情 ， 因 为 那 时 软件 都 是 国内 汉 
化 版 ， 我 们 搜集 的 软件 说 明 书 都 不 是 正版 的 ， 而 是 由 一 些小 的 电脑 公司 通过 油印 
的 方式 翻印 而 来 ， 印 刷 质量 可 想 而 知 。 很 多 时 候 ， 我 们 的 手指 会 被 这 些 翻印 的 说 
明 书 染 黑 。 但 是 ， 我 们 那个 时 候 的 理工 男 依然 将 这 些 翻印 品 视 若 珍 宝 。 我 清晰 地 

































































记得 有 家 公司 叫 北 京 希 望 电脑 公司 ， 做 的 就 是 翻印 的 事 儿 ， 在 疹子 里 挺 知 名 。 


对 于 这 个 不 熟悉 的 软件 ， 我 和 以 往 一 样 ， 和 希望 尽快 和 和 它 相 知 相识 。 因 此 ， 我 
到 处 去 寻找 软件 说 明 书 。 后 来 ， 有 个 同学 终于 找到 了 一 份 ， 但 只 有 一 份 ， 他 说 不 
能 送 给 我 ， 只 能 借 给 我 看 。 

为 了 一 字 不 落地 看 到 那 份 软件 说 明 书 ， 我 能 怎么 办 呢 ? 作为 那个 时 代 的 极 
客 ， 我 们 的 选择 不 多 。 今 天 随便 动 动手 指 打印 或 者 复印 就 能 够 解决 的 事情 ， 当 时 
我 却 需要 花费 整整 一 个 晚上 。 但 是 ， 内 心 的 纯粹 很 多 时 候 正 是 来 源 于 此 。 我 别 无 
选择 ， 只 能 选择 纯 手工 复制 。 


于 是 ， 等 到 得 售 烛 灯 之 后 ， 我 点 起 了 蜡烛 ， 开 局 了 这 个 看 似 痛 否 的 抄写 工 
程 。 在 微弱 的 烛光 中 ， 我 一 字 不 落地 抄写 者 这 份 密 密 麻 态 的 软件 说 明 书 ， 神 情 安 
然 ， 下 笔 如 有 神 。 对 于 我 来 说 ， 这 个 因 陋 就 简 的 过 程 ， 反 而 是 一 个 目 我 丰富 的 过 
程 。 在 抄写 这 些 说 明 的 同时 ， 我 的 大 脑 也 在 学 习 和 和 运转， 因此 ， 我 丝 芝 感 觉 不 到 
乏味 。 而 在 很 多 安静 的 时 光 里 ， 我 从 这 些 思考 过 程 中 获得 了 潜移默化 的 益处 。 

当 窗 边 已 经 泛 起 灰白 色 的 电光， 我 的 抄写 也 结束 了 。 虽 然 腿 圈 泛 红 ， 但 是 我 
的 思维 似乎 一 直 没 有 停止 奔腾 。 对 于 这 个 程序 ， 我 像 认 识 了 一 个 新 朋友 一 样 欢 
喜 ， 我 的 嘴角 稍稍 上 扬 ， 无 比 孚 受 这 个 相识 的 过 程 。 

回想 那个 走火 入 魔 的 歼 明 ， 我 已 巾 具 计算 机 装 子 的 锥 形 。 



































我 为 上 机 狂 


如 果 时 间 停 留 在 1988 年 到 1989 年 ， 我 依然 会 觉得 ， 如 果 世 界 上 能 有 一 人 台 计 算 
机 专门 为 我 所 用 ， 于 我 是 最 季 福 的 事情 。 如 果 时 间 回 到 当年 ， 我 可 能 还 像 那 年 一 
样 ， 天 真 无 垦 地 和 我 接触 到 的 一 切 计算 机 知识 相依 为 命 。 在 那个 计算 机 并 不 普及 
的 时 代 ， 即 使 是 在 高 校 里 ， 我 也 不 能 随心 所 欲 地 使 用 这 个 工具 。 因 此 ， 我 对 这 个 
工具 始终 有 种 将 望 耳 权 扬 麻 的 心态 。 


于 是 ， 如 饥 似 将 地 蹦 机 成 了 我 那 时 的 一 种 常态 。 蹦 机 ， 对 于 当年 的 学 生来 
说 ， 并 不 陌生 。 当 学 校 开设 计算 机 课程 时 ， 总 有 那些 不 爱 上 机 的 人 根本 不 出 现在 
谍 尝 里 。 一 旦 有 人 逃课 ， 他 们 的 位 置 浆 空 出 来 了 。 这 个 时 候 ， 束 是 我 的 机 会 ， 
会 冒 用 逃课 者 的 名 字 去 使 用 计算 机 。 

不 饮 魔 不 成 活 ， 如 同 《霸王 别 姬 》 里 的 程 蝶 衣 ， 那 个 时 候 ， 我 为 上 机 狂 。 为 
了 使 用 计算 机 ， 我 内 心 的 感觉 束 是 “哪怕 缺少 一 个 时 辰 都 不 行 ”。 

我 经 常 去 学 校 的 计算 机 中 心 上 机 、 鹭 机 ， 哪 怕 没 有 具体 的 功课 ， 没 有 任何 共 
体 的 任务 。 总 之 ， 只 要 在 机 房 里 待 着， 任务 是 可 以 现 想 的 。 每 次 上 机 ， 我 都 识 浸 
其 中 ， 最 疯狂 的 一 次 ， 我 竟然 无 意 中 攻 破 了 西安 交大 的 计算 机 中 心 。 这 是 我 的 第 
一 次 “黑客 ”体验 ， 这 次 体验 既 让 我 心 惊 肉 跳 ， 又 让 我 后 怕 不 已 。 但 是 ， 这 又 像 
是 我 和 这 个 世界 接触 的 难以 内 过 的 一 个 必然 。 


第 一 次 当 黑 客 的 感觉 并 不 美好 。 并 非 有 意 搞 破坏 ， 我 无 意 中 进入 了 学 校 计算 
机 系统 ， 进 去 之 后 我 很 好 奇 ， 四 处 “ 闲 竹 ”。 就 当 我 在 系统 中 好 奇 地 “ 走 
动 ”时 ， 我 无 意 中 挪 动 了 口令 文件 。 最 糟糕 的 是 ， 我 挪动 之 后 根本 不 记得 我 将 口 
令 文件 挪 到 哪里 去 了 ， 就 退 了 出 来 。 现 在 我 当然 知道 ， 挪 动 口令 文件 这 事 是 不 能 
做 的 ， 一 旦 挪动 ， 整 个 系统 就 会 立刻 锁 死 。 当 我 从 系统 中 退出 以 后 ， 我 发 现 没 有 
办 法 再 进入 系统 一 一 整个 计算 机 中 心 已 经 瘫痪 了 。 

在 无 可 奈何 的 情绪 中 ， 我 只 能 去 向 计算 机 中 心 老师 坦白 ， 和 希望 他 能 对 我 从 帘 
处 理 。 管 理 计 算 机 中 心 的 老师 非常 宽容 ， 他 并 没有 暴 跳 如 雷 ， 只 是 问 我 到 底 把 指 
令 代码 藏 到 哪里 去 了 。 我 一 脸 难 堪 ， 征 众 地 说 “我 也 不 知道 ”。 计 算 机 中 心 的 管 
理 老师 实在 没有 办 法 ， 只 能 让 我 写 一 个 书面 说 明 ， 然 后 就 让 我 走 了 。 最 后 ， 学 校 
的 计算 机 中 心 重 装 了 系统 ， 整 个 运转 才 恢 复 正 常 。 现 在 回想 这 次 黑客 经 历 ， 老 师 
对 我 的 处 理 方法 真是 宽容 ， 丝 毫 没有 为 难 我 。 

虽然 我 有 惊 无 险 地 度 过 这 个 小 事故 ， 但 是 我 对 自己 专业 的 疯狂 已 经 初 见 端 
倪 。 我 虽然 制造 了 事故 ， 但 更 重要 的 是 ， 我 喜欢 利用 这 些 计算 机 知识 去 学 以 致 
用 。 我 想 我 和 同龄 人 最 大 的 区 别 是 一 一 我 更 喜欢 实践 。 



























































大 二 的 时 候 ， 学 校 要 求 我 们 参与 老师 的 读 题 组 的 实践 读 程 ， 目 的 是 让 我 们 在 
实践 中 学 习 如 何 去 解 决 真正 的 问题 。 在 这 种 实践 课程 中 ， 老 师 不 会 给 低 年 级 学 生 
很 大 的 压力 ， 更 多 的 是 让 低 年 级 学 生 在 一 劳 观摩 。 毕 竟 很 多 同学 此 时 还 没有 真正 
开始 编程 ， 谈 不 上 解决 实际 问题 。 

即便 知道 实践 诬 程 对 学 生 并 无 硬性 要 求 ， 但 我 从 来 部 没 有 抱 看 打 次 油 的 心态 
去 参加 课题 组 。 我 当时 已 经 目 学 了 C 语 言 ， 编 过 很 多 程序 。 我 把 进 课题 组 的 机 会 视 
为 可 以 享用 的 珍 饶 美味 ， 我 暗 下 决心 要 慢 慢 地 享用 这 个 机 会 ， 而 且 ， 我 内 心 的 火 
种 早 就 已 开始 悄悄 燃烧 一 一 我 不 要 只 是 在 劳 边 观摩 ， 我 一 定 要 杀手 做 点 什么 才 
行 。 

我 所 在 的 那个 课题 组 中 ， 一 些 老师 正和 西安 区 大 的 几 名 研究 生 ， 以 及 本 科 高 
年 级 的 学 生 做 数字 程控 交换 机 。 那 个 年 代 ， 华 为 公司 刚刚 起 步 ， 国 内 能 做 这 种 交 
换 机 的 并 不 多 ， 我 现在 回想 ， 他 们 当时 也 许 是 在 和 大 唐 电 信 进 行 某 种 合作 。 进 组 
的 时 候 ， 人 们 正在 那里 一 张 一 张 地 画 电路 图 ， 工 作 和 氛围 非常 深厚。 当然， 友好 的 
交流 只 局 限于 研究 生 和 高 年 级 本 科 生 这 些 组 里 的 “老人 ”之 间 ， 他 们 通常 在 组 里 
做 毕业 设计 ， 来 组 里 的 时 间 比 较 长 ， 相 互 很 熟悉 。 而 我 们 这 些 看 上 去 什么 都 不 懂 
的 大 二 学 生 ， 存 在 感 很 弱 。 初 到 课题 组 ， 我 感到 被 边缘 化 了 。 

但 是 没有 过 多 和 久 ， 这 种 局 面 就 改变 了 。 

我 感觉 我 们 组 里 做 程序 的 方法 有 点 不 对 劲 。 当 时 课题 组 里 使 用 几 百 张 电路 
图 ， 会 用 到 Pascal 语 言 ， 老 师 和 同学 把 几 百 张 电路 板 用 Pascal 程 序 一 张 一 张 画 出 
来 ， 然 后 去 运行 。 然 而 ， 协 调 这 样 的 程序 非常 困难 。 因 为 只 要 有 一 个 语句 写 错 
了 了 ， 一 个 goto 的 坐标 写 错 了 ， 整 个 电路 图 就 错 了 ， 组 里 的 人 就 要 一 点 一 点 地 如 同 
排 雷 般 地 查找 错误 ， 看 看 到 底 是 哪个 电路 图 出 现 了 故障 。 可 想 而 知 ， 这 样 的 工作 
方式 对 人 的 体力 和 耐力 都 是 一 个 巨大 的 挑战 。 事 无 巨细 的 海量 工作 足以 让 任何 人 
失去 耐心 。 


我 在 课题 组 观察 了 两 天 ， 心 里 暗 想 ， 不 能 这 么 干 呀 ! 事情 该 如 何 解决 这 个 问 
题 开始 在 我 脑海 里 翻 滩 。 我 开始 思考 有 没有 简单 的 方法 解决 这 个 复杂 的 难题 ， 让 
劳动 力 从 这 场 旷日持久 的 挑 错 大 战 之 中 解放 出 来 。 学 以 任用 的 希望 此 刻 在 内 心里 
慢 慢 消 动 。 

最 终 我 从 玩 苹果 机 的 经 验 当 中 找到 了 灵感 。 我 想起 在 高 中 阶段 ， 我 玩 苹 果 机 
时 ， 鼠 标 还 没有 被 发 明 ， 当 时 人 们 用 四 个 光标 键 控制 屏幕 上 的 一 个 小 沦 标 ， 让 小 
光标 在 屏幕 上 走 来 走 去 。 受 到 这 个 想法 的 局 发 ， 我 认为 此 刻 应 该 做 一 个 画图 工 
县 ， 用 一 个 程序 把 电路 板 画 出 来 ， 再 写 出 一 个 显示 程序 ， 将 电路 板 显示 出 来 。 这 
样 一 来 ， 我 甚至 不 需要 一 个 会 编程 序 的 人 来 做 事 了 。 我 们 只 需要 把 相应 的 数据 录 
入 就 可 以 完成 电路 板 的 显示 了 。 





















































虽然 是 受到 苹果 电脑 的 启发 ， 但 是 我 的 解决 方法 和 苹果 电脑 的 画图 方法 并 不 
一 样 。 在 苹果 电脑 上 面 一 个 图 ， 组 成 图 像 的 其 实 只 是 像素 点 阵 ， 没 有 结构 化 的 数 
据 。 但 是 ， 用 显示 程序 显示 电路 板 ， 我 不 仅 面 了 一 个 点 阵 ， 还 生成 了 另 一 个 记 
录 。 这 个 记录 还 是 有 语义 的 。 现 在 总 结 ， 其 实 我 做 的 是 结构 化 的 图 像 编辑 器 。 

潜心 研究 了 几 个 晚上 ， 我 把 程序 做 出 来 了 ， 从 此 画图 变 得 特别 简单 。 人 们 只 
要 告诉 我 电路 板 的 哪 一 个 角 出 问题 了 ， 我 们 输入 数据 ， 坐 标 即 刻 就 显示 出 来 ， 我 
们 在 关键 位 置 建立 了 对 应 表格 。 

这 就 是 我 1989 年 秋天 做 的 事情 。 我 今天 对 波兰 德 公司 还 有 非常 深 的 感情 ， 因 
为 正 是 那 家 公司 发 明 的 Pascal 语 言 。 虽 然 这 件 事情 已 经 过 去 二 十 多 年 ， 回 头 去 
看 ， 我 依然 认为 我 那个 想法 很 棒 。 用 一 个 并 不 复杂 ， 且 一 以 贯 之 的 方法 解决 一 个 
麻烦 的 问题 ， 让 事情 化 繁 为 简 ， 成 为 我 解决 很 多 问题 的 一 种 习惯 。 这 正 是 我 特别 
推崇 的 一 种 理念 一 一 问题 要 优雅 地 解决 

做 出 这 个 画图 工具 之 后 ， 课 题 组 的 老师 对 我 的 态度 大 变 。 虽 然 没 有 大 张 旗 鼓 
地 表扬 我 ， 但 是 课题 组 的 气氛 已 经 变 得 其 乐 融融 了 。 之 前 我 经 常 被 认为 是 去 课题 
组 路 电脑 的 ， 现 在 课题 组 的 老师 竞 然 允 许 我 拿 着 打印 纸 去 打 Pascal 程 序 源 代码 
了 。 不 但 如 此 ， 我 买 有 关 计 算 机 的 书 的 费用 ， 也 可 以 用 课题 经 费 报销 了 。 那 个 时 
候 计算 机 书籍 价格 不 菲 ， 至 少 十 元 钱 一 本 ， 绝 对 不 是 我 能 消费 得 起 的 。 这 个 待遇 
对 我 来 说 ， 简 直 是 久 早 着 甘 考 。 

我 就 是 这 样 天 真 无 恨 地 爱 着 计算 机 世界 里 的 一 切 。 那 个 世界 的 一 切 给 我 
很 “对 ”的 感觉 ， 给 我 提供 着 源源 不 断 的 灵感 ， 提 供给 我 大 千 世 界 里 一 个 唯一 久 
待 不 腻 的 角落 。 

我 当时 进 课题 组 做 这 个 程序 的 改动 不 是 出 于 任何 利益 考量 ， 完 全 是 心 甘 情 
愿 ， 并 对 整个 思考 过 程 甘 之 如 众 。 我 投入 了 大 量 的 感情 在 这 个 项 目 当中 ， 也 获得 
了 一 些 成 就 感 。 通 过 很 多 事情 ， 我 理解 了 这 样 一 个 道理 ， 做 一 件 事情 总 要 不 计 回 
报 ， 一 旦 投入 了 全 部 感情 ， 最 后 的 回报 总 会 出 其 不 意 地 到 来 。 我 最 享受 的 不 是 做 
事 的 最 终结 果 ， 而 是 在 投入 的 过 程 中 ， 那 种 说 不 出 来 的 内 心 的 平静 。 

正 是 在 那个 阶段 ， 我 的 专注 力 得 到 了 极 大 的 提升 ， 我 有 意 让 自己 在 每 个 需要 
工作 的 时 刻 都 聚精会神 。 记 得 有 一 段 时 间 ， 学 校 让 我 们 去 校 办 的 无 线 电厂 实习 。 
当时 我 对 自己 的 要 求 很 严格 ， 老 师 派 给 我 焊 电路 板 的 活 儿 ， 我 力求 做 到 将 每 个 电 
路 板 的 焊 点 都 焊 得 饱满 圆润 。 我 验证 自己 劳动 成 果 的 标准 是 一 一 收 音 机 一 打开 ， 
就 能 正常 工作 。 

多 年 之 后 ， 我 读 到 奥 普 拉 的 一 段 话 ，“ (我 感觉 ) 充满 了 希望 、 满 足 感 和 说 
不 清 的 愉悦 。 我 坚信 ， 甚 至 在 每 天 从 不 同 角 度 缀 炸 我 们 的 疯狂 之 中 ， 存 在 着 ， 仍 
然 存在 着 ， 这 一 直 都 在 的 安宁 。” 


































































































而 我 的 计算 机 世界 里 ， 正 充满 了 这 种 安宁 。 


读 外 菩 职 : 人 生 的 万 一 等 读 


自从 上 了 大 学 ，《 中 国 青年 》 那 篇 对 我 人 生 很 重要 的 、 描 述 青年 人 创业 的 文 
章 就 在 我 的 心中 挥 之 不 去 。 几 个 年 轻 人 辞去 安稳 的 政府 部 门 的 工作 ， 一 起 创立 公 
司 做 软件 ， 誉 试 不 同 的 生活 方式 。 累 得 发 疯 的 时 候 去 北戴河 游泳 ， 忙 的 时 候 关 在 
房间 里 没 日 没 夜 地 做 事 ， 他 们 都 是 产品 主义 者 ， 有 明确 的 目标 。 我 的 眼前 时 时 在 
播放 这 些 年 轻 人 的 生活 方式 短片 ， 我 深 深 地 觉得 ， 那 就 是 我 要 的 人 生 。 

在 改革 开放 刚刚 进行 不 久 的 年 代 ， 我 深 知 这 种 生活 方式 绝 非 主流 ， 也 并 不 是 
很 多 年 轻 大 学 生 的 真正 追求 。 在 进入 大 企业 工作 或 者 出 国 留学 成 为 毕业 生 两 大 方 
向 的 校园 里 ， 我 希望 单干 的 愿望 确实 显得 有 些 和 主流 格格 不 入 。 虽 然 出 国 留学 的 
念头 也 曾经 出 现在 我 的 头脑 里 ， 但 是 经 过 续 密 的 思考 ， 我 最 终 决定 不 去 言 目 中 
风 。 既 然 已 经 有 了 明确 的 目标 ， 我 应 该 直 奔 我 的 目标 而 去 ， 我 最 终 的 归宿 只 有 一 
个 一 一 自己 创业 。 


有 了 这 个 终极 目标 的 指导 ， 一 切 都 变 得 简单 起 来 。 我 开始 有 了 一 个 清晰 的 感 
受 ， 生 活 中 所 有 的 一 切 都 是 为 将 来 “创业 ”这 个 终极 目标 服务 的 。 我 要 有 意识 地 
锻炼 目 己 的 能 力 ， 澳 望 知道 所 有 未 知 的 东西 ， 默 默 积攒 那些 我 未 来 需要 的 真知 灼 


见 。 


我 不 喜欢 学 校 的 社团 活动 ， 认 为 那些 都 曼 无 意义 。 我 对 所 有 形式 大 于 内 容 的 
东西 都 深 深 痛恨 ， 对 所 有 人 译 于 事 的 机 构 采 取 非 又 力 不 合 作 的 态度 。 我 还 是 喜欢 
用 上 自己 的 方式 去 干 锤 百 炼 。 


在 专业 方面 ， 我 不 想 浪 费 任何 一 个 磨炼 自己 的 机 会 。 当 你 希望 在 一 个 事业 上 
从 一 而 终 ， 那 种 热爱 既是 热 望 义 是 本 能 。 就 算是 放假 ， 我 也 想 和 计算 机 符 在 一 
起 ， 有 的 时 候 我 自己 尝试 编辑 好 玩 的 程序 ， 仿 佛 是 在 试探 自己 的 功力 究竟 练 到 了 
几 成 。 

有 一 年 元 旦 ， 管 理 操作 系统 的 老师 把 实验 室 的 钥匙 交 给 了 我 们 ， 让 我 们 可 以 
随便 用 儿 天 电脑 。 这 个 消息 对 于 从 始 至 终 都 有 上 机 饥 淘 症 的 我 来 说 ， 人 简直 是 天 大 
的 喜讯 。12 月 31 日 当晚 ， 当 校园 沉浸 在 一 片 欢乐 的 过 市 氛围 时 ， 我 早早 汐 进 了 实 
验 室 ， 在 那里 玩 了 一 个 通宵 。 


我 并 没有 浪费 这 个 上 晚上， 而 是 用 自己 的 想法 做 出 了 一 个 程序 一 一 机 打 痪 
卡 。 那 是 一 个 还 流行 纸 质 货 年 卡 的 年 代 ， 一 过 节 大 家 就 流行 买好 卡片 互相 邮寄 。 
就 在 这 个 晚上 ， 我 用 计算 机 设计 出 了 一 个 画图 软件 ， 写 出 的 程序 可 以 用 卷 纸 打印 
出 贺年 卡 ， 使 用 的 工具 是 九 针 打印 机 。 尽 管 通过 机 打出 来 的 图 案 有 点 粗糙 ， 图 案 
灰 度 只 能 靠 点 阵 的 蔚 密 来 调整 ， 但 这 毕竟 让 货 卡 有 种 与 众 不 同 的 感 党 ， 拿 者 几 张 
水 薄 的 机 打 货 卡 ， 一 种 对 计算 机 的 芝 驭 感 在 我 心里 油 然而 生 。 这 种 让 工具 为 我 所 

































































用 的 感觉 ， 是 学 习 计 算 机 专业 最 具 乐 趣 的 时 刻 。 后 来 我 拿 痢 我 的 “作品 ”给 号 边 
的 同学 看 ， 他 们 都 感到 很 新 奇 。 我 为 上 自己 的 这 个 小 实验 感觉 到 欣喜 的 同时 ， 也 深 
感 自 己 在 专业 方面 应 该 不 断 进 阶 。 这 种 创造 、 磨 炼 ， 再 体会 、 再 创造 的 感觉 ， 形 
成 了 我 在 专业 方面 的 民 性 循环 。 


大 三 的 暑假 ， 我 开始 在 校外 接 活 了 。 一 方面 希望 可 以 增加 自己 的 收入 ， 另 一 
方面 也 想 去 真实 的 世界 实践 自己 的 专业 ， 看 看 我 离 真 实 世 界 的 距离 远 不 远 。 我 去 
了 一 个 信用 社 干 活 儿 ， 面 临 的 第 一 个 任务 就 非常 环 手 。 

信用 社 有 一 个 算 利 县 的 计算 机 ， 其 实 是 个 单 板 机 ， 用 的 CPU 叫 280， 里 面 程序 
是 写 死 的 ， 显 示 工 具 其 实 是 八 段 LED 式 的 显示 管 。 那 个 时 候 国 家 刚刚 调整 了 利率 ， 
信用 社 需要 有 懂 计 算 机 的 人 去 调整 单 板 机 上 的 利率 程序 。 信 用 社 的 领导 到 西安 交 
大 计算 机 系 找 人 ， 和 希望 有 人 能 够 帮助 他 们 解决 这 个 难题 。 老 师 觉得 我 还 算 有 能 
力 ， 就 把 这 个 活 儿 派 给 了 我 。 

到 现场 观察 了 一 番 ， 我 发 现 问题 的 难度 超出 我 的 想象 。 程 序 在 单 板 机 上 是 写 
死 的 ， 怎 么 提取 出 来 再 写 进 新 的 程序 成 了 一 个 死结 。 这 个 问题 要 是 放 到 今天 ， 可 
能 根本 不 成 问题 。 因 为 我 们 有 闪存， 我 们 有 硬盘， 从 电脑 里 拷 出 数据 是 分 分 钟 可 
以 搞定 的 事情 。 但 是 在 80 年 代 末 90 年 代 初 ， 做 这 事 儿 远 不 是 那么 简单 。 

好 几 天 之 后 ， 我 才 想 到 了 解决 方法 : Z80 的 程序 都 写 在 EPROM 可 擦 写 的 存储 器 
上 ， 存 储 器 上 有 个 窗口 ， 用 紫外 线 照 射 之 后 可 以 把 里 面 的 信息 全 部 抹 掉 。 然 后 对 
原先 程序 进行 改动 ， 改 好 之 后 ， 就 可 以 通过 烧 录 器 把 软件 和 数据 烧 进 去 ， 信 息 就 
不 会 丢失 。 

这 样 一 来 ， 我 们 需要 烧 录 器 把 程序 给 读 出 来 ， 再 进行 有 反 汇 编 。 做 完 之 后 ， 我 
发 现 这 个 程序 充满 了 反 人 破解 ， 到 了 某 个 地 方 就 跳 转 了 ， 根 本 无 法 正常 运行 。 就 这 
样 ， 我 的 工程 整整 一 个 星期 停滞 不 前 。 我 不 断 地 和 自己 进行 着 头脑 风暴 ， 想 解决 
这 个 问题 。 当 年 给 程序 纠 错 ， 没 有 任何 程序 调试 工具 ， 解 决 任何 问题 都 只 能 把 程 
序 打 印 出 来 ， 一 行 行 地 读 ， 靠 大 胆 地 猜测 。 所 以 ， 那 个 年 代 要 破解 一 个 软件 ， 需 
要 狠 下 功夫 。 

后 来 ， 我 绞 尽 脑 汁 才 想 到 一 个 主意 一 一 写 一 个 虚拟 机 来 虚拟 280 的 运行 模式 。 
我 找 了 一 台电 脑 来 模拟 280 的 程序 ， 把 它 的 CPU、 寄 存 器 、 指 令 集 全 都 模拟 出 来 。 
一 段 时 间 ， 我 成 了 Z80 的 机 器 语言 专家 。 我 一 步 一 步 地 把 程序 在 虚拟 机 上 走 下 来 ， 
终于 发 现 了 问题 的 症结 所 在 : 原来 我 们 数据 本 身 就 读 错 了 。 

找到 了 问题 的 症结 ， 解 决 方法 也 就 随 之 产生 了 : 我 找 了 一 台 好 的 烧 录 器 ， 把 
数据 正确 地 读 出 来 ， 然 后 把 利率 公式 算 好 ， 接 着 在 程序 空白 的 地 方 插 进 一 段 代 
码 ， 最 后 把 程序 重新 扫 进 单 板 机 。 就 这 样 ， 虽 然 过 程 有 点 小 坎坷 ， 我 还 是 很 快 地 

































































把 这 个 艰巨 的 工作 利落 地 完成 了 。 


现在 回想 起 来 ， 当 时 我 就 已 经 有 极 大 的 耐心 去 解决 一 个 复杂 的 问题 。 我 坚持 
看 一 个 理念 ， 面 对 每 个 问题 ， 我 希望 以 普 世 性 的 方法 来 解决 它 。 这 种 习惯 一 直 延 
续 到 现在 。 虽 然 现 在 的 调试 工具 多 如 牛 毛 ， 但 是 解决 问题 的 这 个 理念 始终 根植 在 
我 心中 。 

这 种 理念 ， 让 我 在 专业 范围 之 内 不 断 地 有 所 斩获 。 我 不 仅 在 专业 内 有 意识 地 
磨炼 内 功 ， 在 专业 之 外 也 对 一 切 新 鲜 事 儿 照 单 全 收 。 我 记得 当时 在 校外 接 活 儿 ， 
同学 们 一 上 来 就 问 “ 我 要 做 的 是 什么 工作 ”， 一 般 人 不 做 与 专业 无 关 的 事情 ， 认 
为 没有 技术 含量 ， 我 却 特 别 喜 欢 这 些 “ 不 务 正业 ”的 事情 。 我 琢 麻 怎么 卖 东西 ， 
怎么 做 销售 ， 关 心 和 人 打交道 。 我 知道 ， 如 果 将 来 打算 创业 ， 商 业 领 域 的 知识 必 
然 不 可 或 缺 。 

大 四 的 时 候 ， 我 去 一 家 软件 开发 公司 上 班 ， 那 是 一 套 设 计数 字 电 路 的 软件 ， 
使 用 Unix 系 统 。 我 当时 对 Unix 系 统 还 不 束 ， 他 们 交代 的 活 儿 ， 我 也 做 不 出 来 ， 但 
是 我 热衷 于 参加 这 个 公司 的 商业 活动 。 

这 个 小 公司 有 各 种 各 样 的 小 买卖 ， 其 中 一 项 就 是 销售 数码 产品 。 每 当 有 人 到 
店 里 面 询 价 ， 我 融 闭 作 特别 见 悉 的 样子 ， 热 情 地 迎 上 前 去 ， 给 人 介绍 各 种 产品 的 
功能 。 当 时 我 心里 埋藏 了 一 个 愿望 一 一 要 是 有 一 天 我 能 靠 一 己 之 力 卖 出 一 套 设 
备 ， 我 就 成 功 了 。 在 兜售 多 日 无 果 的 情况 下 ， 终 于 有 一 天 ， 我 的 一 个 同班 同学 告 
诉 我 ， 他 父 杀 所 在 的 武警 学 校 希 望 购买 一 套 设备 ， 其 中 就 包括 电脑 照排 系统 、 数 
码 印 刷机 和 激光 打字 机 。 我 一 听 ， 喜 不 目 胜 ， 这 不 正 是 我 们 公司 帮助 代购 的 产品 
吗 。 我 顺理成章 把 生意 介绍 给 了 公司 ， 做 成 了 一 单 生意 。 

不 过 ， 这 对 我 来 说 只 是 一 个 开始 。 

当时 社会 上 已 经 有 拿 回 扣 、 从 中 渔 利 这 样 的 灰色 操作 了 ， 但 我 对 这 一 套 完全 
不 感 兴 趣 。 我 最 感 兴趣 的 事情 是 ， 如 何 独立 把 销售 这 整套 流程 走 完 。 我 马上 癌 经 
理 申请 去 北京 提货 ， 经 理 爽 快 地 答应 了 。 就 这 样 ， 大 学 还 没有 毕业 的 我 ， 开 始 了 
去 北京 提货 跑 生 意 的 第 一 次 旅行 。 尺 管 这 种 生意 模式 还 太 过 原始 ， 说 日 了 就 是 到 
北京 的 中 关 村 买 一 台 设 备 ， 但 是 整个 过 程 我 还 是 做 了 充足 的 准备 。 

我 带 着 一 张 汇票 到 了 北京 ， 先 找 了 一 家 银行 去 入 了 账 ， 然 后 就 走 到 北京 的 大 
街 上 去 挑 激 光 打 印 机 了 。 那 个 时 候 我 对 中 关 村 还 不 熟悉 ， 只 好 找 一 个 在 清华 大 学 
的 朋友 带 我 去 转悠 。 

虽然 我 对 这 些 设备 不 太 懂 行 ， 但 是 为 了 不 露 马 脚 ， 我 故意 闭 作 专家 的 样子 和 
别人 谈 价 。 只 记得 当时 我 的 样子 ， 背 着 手 ， 用 挑 舞 的 眼光 看 着 这 些 设备 ， 然 后 告 
诉 店 家 : “我 想 先 验 验 货 ， 先 给 我 打 20 张 ， 我 看 看 质量 ! ”我 至 今 记 得 店家 那 心 

























































































疼 的 表情 : “20 张 ? 那么 多 ! ” 

“是 蚜 ， 买 东西 总 要 先 看 看 效果 是 。” 

我 记得 我 不 仅 买 到 了 设备 ， 最 后 还 学 习 了 怎么 开发 等 、 怎 么 办 理 运 输 。 我 按 
照 设 想 把 整个 流程 走 了 一 过 ， 非 常 有 意思 。 所 有 这 些 在 同学 看 来 “不 务 正业 ”的 
事情 ， 对 我 来 说 都 是 一 片 广阔 天 地 。 事 实证 明 ， 我 做 的 这 些 专业 以 外 的 杂事 ， 对 
我 今后 创业 起 了 很 大 的 作用 ， 最 重要 的 是 ， 当 这 些 既 复杂 又 重要 的 事情 滚滚 黎 来 
的 时 候 ， 我 都 不 再 惧怕 。 

我 记得 在 回 西安 的 火车 上 ， 我 暗自 得 意 : 我 终于 学 会 做 生意 了 。 那 个 时 候 ， 
从 北京 到 西安 的 火车 要 运行 二 十 多 个 小 时 ， 我 一 去 一 回 都 是 硬座 坐 过 来 的 。 那 时 
年 轻 气 盛 ， 一 箱 不 睡 第 二 天 也 精神 拌 乓 。 



































第 一 次 讲课 练 就 演讲 能 


现在 回想 ， 那 家 公司 实在 是 没有 什么 商业 模式 ， 什 么 业务 都 做 。 除 了 倒 货 卖 
贷 ， 男 一 项 业务 就 是 开设 电脑 培训 班 ， 做 培训 业务 。 他 们 没有 钱 外 聘 老师 ， 束 让 
我 这 个 大 学 生 直 接 去 站 台 。 因 此 ， 在 那 家 公司 上 班 时 ， 我 第 一 次 成 为 老师 给 别人 
讲座 。 

电脑 培训 班 来 的 都 是 一 些 20 到 30 罗 的 妇女， 她 们 有 的 是 文秘 ， 有 的 是 家 庭 妇 
女 。 在 我 的 想象 中 ， 第 一 次 传道 授 业 解 惑 ， 应 该 是 一 个 很 有 意思 的 经 历 。 当 老师 
是 一 种 很 神 共 的 体验 ， 但 是 我 刚刚 讲 了 几 节 课 ， 就 已 经 大 汗 淋 沉 。 并 不 是 我 讲 读 
的 水 平 不 够 高 ， 而 是 我 第 一 次 感觉 到 ， 这 些 人 确实 是 实打实 的 小 白 用 户 ， 很 不 开 
各。 

对 这 些小 白 用 户 来 说 ， 你 必须 用 最 通俗 易 慌 的 语言 来 解释 所 有 的 问题 。 

我 做 事情 比较 投入 ， 无 论 这 件 事 情 是 简单 还 是 复杂 ， 我 都 能 够 乐 在 其 中 。 认 
识 到 这 些 学 生 的 真实 水 平 ， 我 开始 为 这 些小 白 用 户 精 心地 备课 ， 绥 尽 脑 计 想 出 了 最 
通俗 易 懂 的 语言 ， 让 计算 机 语言 尽量 变 成 白话 。 

我 其 实 是 从 那个 时 候 开始 接触 小 白 用 户 ， 并 开始 了 解 他 们 是 用 什么 思维 方式 
思考 的 。 这 个 经 历 潜移默化 地 影响 了 我 的 产品 观 。 在 和 小 白 用 户 的 接触 过 程 中 ， 
我 开始 明白 做 产品 不 能 总 从 程序 员 和 产品 经 理 的 角度 出 发 ， 还 要 化 繁 为 镜 ， 达 到 
使 用 的 极 简 主 义 。 当 这 种 思考 潜移默化 地 进入 我 的 生命 ， 一 种 做 产品 的 思路 也 默 
默 地 根植 到 我 的 思维 当中 。 

讲课 对 于 我 的 帮助 不 只 如 此 ， 在 每 天 试图 讲解 计算 机 语言 当中 ， 我 的 演讲 能 
力也 得 到 了 潜移默化 的 提高 。 很 多 年 后 ， 我 才 认 知 到 这 是 一 种 必需 的 能 力 。 很 好 
的 表达 能 力 ， 无 论 对 于 程序 员 之 间 的 沟通 ， 还 是 与 用 户 之 间 的 交流 ， 都 全 关 重 
要 。 这 对 于 今后 作为 企业 的 创始 人 ， 和 员工 之 间 的 沟通 、 领 导 力 的 建立 都 很 关 
键 。 创 业 之 后 我 需要 经 常 上 人 台 演 讲 ， 没 有 想到 的 是 ， 这 时 我 已 经 变 成 了 续航 能 
极 强 的 “ 麦 霸 ”。 我 喜欢 滔滔 不 绝地 说 出 自己 的 想法 ， 不 喜欢 被 打 断 。 因 此 ， 每 
次 演讲 之 前 ， 我 的 员工 都 小 心 辟 避 地 提醒 我 ， 一 定 要 注意 控制 时 间 。 后 来 很 多 人 
问 我 ， 你 是 不 是 天 生 就 很 会 演说 。 其 实 ， 没 有 任何 人 是 天 生 会 演讲 的 ， 这 个 能 力 
是 我 从 年 轻 时 开始 慢 慢 锻 炼 而 获得 的 。 

在 研究 生 阶 段 ， 我 就 开始 创建 自己 的 公司 。 我 接触 很 多 年 轻 人 ， 今 天 还 在 座 
用 年 轻 人 来 公司 工作 。 我 经 党 给 一 些 年 轻 人 分 配 一 些 基 础 性 的 工作 。 很 多 年 轻 人 
听 到 不 喜欢 的 工作 ， 或 者 认为 不 该 自己 做 的 工作 ， 会 有 抵触 情绪 ， 认 为 这 事 儿 不 
符合 目 己 的 喘 份 。 我 觉得 这 种 观念 是 很 错误 的 ， 任 何 一 件 小 事情 里 ， 都 隐藏 着 大 
天 机 。 对 能 力 的 训练 来 自 对 每 件 事情 的 体验 。 所 有 的 经 历 都 不 会 白白 浪 寓 。 












































我 的 大 学 生活 很 充实 ， 但 似乎 很 难 用 开心 和 不 开心 来 总 结 。 开 心 来 自 简单 的 
事情 : 吃 了 一 顿 好 饭 、 听 了 一 首 好 歌 、 疯 狂 地 读 了 一 晚上 的 程序 ， 或 者 暑假 的 时 
候 邮 购 了 音响 零件 ， 自 己 制 成 了 一 个 噪声 巨大 的 音响 。 而 不 开心 的 时 候 也 是 有 
的 : 走 在 西安 交通 大 学 的 林 荫 大 道上 ， 没 有 姑娘 的 瞩目 ， 没 有 浪漫 的 故事 ， 有 的 
只 是 一 颗 理工 男 的 寂寞 心 ， 偶 尔 悲壮 。 

后 来 经 常 有 人 好 奇 ， 问 我 除了 学 习 ， 大 学 那 时 到 底 有 没有 谈 过 恋爱 。 对 于 这 
个 问题 ， 我 只 能 如 实 回答 :虽然 我 对 恋爱 这 事 儿 并 非 没 有 向 往 ， 但 是 当时 确实 没 
机 会 。 我 “痛恨 ”当时 女生 的 择偶 标准 ， 她 们 不 是 借 心 于 学 生 会 干部 ， 就 是 喜欢 
高 大 威 猛 的 体育 特长 生 ， 会 写 诗 的 文艺 男 青年 也 颇 得 她 们 芳心 。 像 我 们 这 种 其 狐 
不 扬 的 “草根 ”和 极 客 ， 基 本 上 没有 任何 市 场 。 我 们 只 能 在 夜 谈 会 中 谈 谈 对 女生 
的 向 往 ， 抒 发 一 下 愁苦 情绪 。 

我 对 女生 也 并 不 是 全 无 行动 。 有 一 次 去 北京 ， 为 了 去 清华 大 学 见 一 位 我 少年 
时 认识 的 女生 ， 我 狠 狠 心 ， 用 一 整 年 做 家 教 的 钱 买 了 一 双 彪 马 旅游 鞋 。 我 清楚 地 
记得 那 双 茜 需要 120 元 人 民 币 ， 而 我 一 年 做 家 教 只 挣 了 100 元 。 当 我 到 了 商店 ， 我 
发 现 我 的 存款 不 但 不 足以 购买 这 款 名 牌 旅游 硅 ， 而 那 鞋 也 根本 没有 我 的 号 。 但 是 
我 实在 不 想 错过 装扮 自己 的 机 会 ， 依 然 执 着 地 买 下 了 大 一 号 的 鞋子 ， 现 在 看 当时 
的 照片 ， 我 如 同 脚 踩 两 只 大 船 。 不 但 如 此 ， 我 还 借 了 班 干部 的 一 身 运 动 服 来 搭配 
这 双 彪马 鞋 。 那 是 一 身 蓝 色 的 滑雪 网 运 动 服 ， 束 腿 东 腰 ， 当 时 看 来 是 很 顶级 的 衣 
服 ， 现 在 看 来 很 廉价 。 

精心 装扮 了 一 番 ， 我 去 清华 看 望 了 心中 的 女生 ， 不 出 所 料 ， 这 次 看 望 最 终 无 
果 而 终 。 

在 大 学 期 间 ， 无 论 是 出 于 主观 因素 ， 还 是 出 于 客观 因素 ， 我 都 把 所 有 的 精力 
投入 到 学 习 当中 。 毫 不 惊奇 ， 我 把 图 书馆 里 所 有 有 关 计 算 机 的 书 基本 都 通读 了 一 
遍 ， 那 是 一 种 一 个 人 日 夜 独处 的 狂欢 。 当 时 流行 的 歌手 是 李宗盛 和 王 杰 。 在 这 种 
日 夜 独处 的 狂欢 中 ， 我 常常 哼 唱 李宗盛 的 《寂寞 难耐 》: “总 是 平 白 无 故 的 ， 难 
过 起 来 ， 然 而 大 伙 都 在 ， 笑 话 正 是 精彩 ， 怎 么 好 意思 ， 一 个 人 走 开 …… 寂 寞 难 
耐 ， 疲 赛 难耐 ……” 

走 过 了 这 段 难忘 的 大 学 岁月 ， 我 非常 感谢 所 有 的 孤独 。 正 是 因为 严谨 的 学 习 
氛围 ， 西 安 交 通 大 学 把 我 培养 成 了 一 名 基本 功 扎实 的 程序 员 。 在 那 段 晃 晃 悠 做 没 
有 爱情 的 时 间 段 里 ， 我 完成 了 从 一 名 计算 机 爱好 者 到 专业 计算 机 从 业 人 员 脱 胎 换 
骨 的 赔 变 。 

多 年 后 的 一 次 大 学 同学 聚会 ， 我 听 到 了 同学 们 对 很 多 往事 的 回忆 ， 大 家 在 欢 
声 笑语 中 纷纷 对 我 当时 的 标准 形象 进行 了 描述 ， 他 们 说 ， 当 年 的 我 通常 是 ， 腋 下 



















































































夹 看 一 堆 软 盘 ， 头 发 乱 如 茅草 ， 但 是 眼睛 贼 之 ,除了 接 学 校外 面 的 活 儿 ， 一 有 空 
就 往 机 房 跑 。 
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条 八 蛙 


研发 及 病毒 卡 一 一 创业 初 体 验 


开始 逃 读 ”准备 做 产品 疾 子 


从 高 中 开始 ， 我 受到 《中 国 青 年 》 杂 志 那 篇 有 关 创 业 的 文章 的 感染 ， 内 心 一 
直 烙 痢 一 个 做 公司 的 梦 。 我 暗 目 朝 痢 那个 目标 前 进 ， 从 来 没有 觉得 任何 时 期 的 学 
习 是 任务 。 相 反 ， 我 像 饥饿 的 人 询 望 食物 一 样 ， 询 望 了 解 世界 的 真相 。 

在 中 国 计 算 机 事业 正在 起 步 时 ， 美 国 硅谷 的 计算 机 事业 已 经 过 勃发 展 了 一 段 
时 间 ， 其 中 一 些 优秀 的 公司 已 经 如 雨后春笋 一 般 昌 出来。 我 海 望 者 了 解 男 一 个 世 
界 科技 发 展 的 现状 。 

大 三 时 ， 我 去 上 海 的 一 个 单位 实习 ， 坐 在 火车 上 ， 我 阅读 了 一 本 对 我 影响 至 
深 的 书 一 一 《硅谷 热 》。 埃 弗 雷 特 。M. 罗杰斯 的 这 本 著作 荡气回肠 ， 回 顾 了 硅谷 
兴起 的 过 程 、 描 述 了 硅谷 当前 发 展 的 现状 和 未 来 可 能 面临 的 种 种 问题 。 这 本 书 如 
同一 场 效 效 盛 家 ， 让 我 如 痢 如 醇 。 这 次 阅读 给 了 我 丰富 的 精神 滋养 ， 对 我 产生 了 
深远 的 影 啊 。 

《硅谷 热 》 总 共 分 三 部 分 : 第 一 部 分 是 “硅谷 的 凯 起 ”， 以 苹果 电脑 的 传奇 
故事 为 主线 ， 讲 述 了 硅谷 的 发 展 历 史 ， 第 二 部 分 是 “高 技术 文明 ”， 从 风险 投 
资 、 创 业 故 事 、 人 物 传奇 等 各 个 方面 描绘 了 硅谷 的 生态 状况 ; 第 三 部 分 是 “硅谷 
的 明天 ”， 讲 述 了 硅谷 模式 在 全 球 的 扩散 、 硅 谷 面临 的 全 球 竞 争 和 对 世界 的 深远 
影响 。 

这 本 书 严谨 的 风格 、 美 式 的 语感 ， 以 及 里 面 传递 的 舍 我 其 谁 的 精神 ， 像 一 针 
催化 剂 ， 让 我 这 个 理工 男 的 内 心 波澜 壮阔 。 在 这 本 书 里 ， 我 第 一 次 知道 了 乔 布 
斯 。 























弄 布 斯 说 他 年 轻 的 时 候 曾 想 : 一 个 人 是 不 可 能 改变 世界 的 。 世 界 太 大 了 , 十 
分 复杂 ， 威 力 无 边 。 但 是 ， 他 近年 来 创办 苹果 公司 的 经 历 ， 使 他 产生 了 一 种 欣喜 
在 狂 的 感觉 。 他 说 : “你 可 以 在 这 儿 激 励 世界 ， 也 可 以 在 那儿 影 啊 社 会 。” 这 种 
效能 感 ， 就 是 给 许多 企业 家 生活 带 来 欢乐 的 原因 。 

当 茶 个 人 有 了 这 种 能 芝 驭 未 来 的 威力 感 ， 他 就 会 勇往直前 。 乔 布 斯 喜欢 用 一 
坚 形 象 的 比喻 来 说 明 问题 。 例 如 他 说 : “ 费 尔 柴 尔 德 半 导体 公司 就 像 杀 成 熟 了 的 
蒲公英 ， 你 一 吹 它 ， 这 种 创业 精神 的 种 子 束 随 风 四 处 允 扬 了 。” 











在 那 本 书 里 ， 我 看 到 了 硅谷 的 年 轻 人 的 工作 状态 : 


人 硅谷 是 袖珍 计算 器 、 影 像 游 戏 机 、 家 用 计算 机 、 无 线 电话 、 激 光 拉 术 、 币 处 
里 机 和 数字 显示 手表 的 诞生 地 。 近 年 来 ， 在 电子 产品 方面 的 每 一 样 新 产品 ， 都 是 
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从 硅谷 出 来 的 。 工 作 的 人 的 信条 是 “ 狐 干 ， 猛 玩 ”， 没 什么 兰 别 。 在 硅谷 ， 我 们 
可 以 看 到 一 种 独特 的 生活 方式 与 工作 方式 。 工 程 师 往往 一 天 二 15 个 小 时 ， 每 周 工 
作 7 天 ， 许 多 人 计划 干 上 10 年 成 个 百 万 定 伍 ， 然 后 就 退休 。 





在 那 本 书 里 ， 我 看 到 了 信息 革命 与 工业 音 命 的 区 别 : 


今天 的 信息 革命 不 同 于 过 去 的 工业 音 命 。 其 中 一 点 不 同 是 ， 当 前 的 这 场 革命 
进展 要 快 得 多 。 问 工业 时 代 的 转变 用 了 几 代 人 的 时 间 ， 而 信息 革命 却 上 只 在 一 代 人 
的 时 间 之 内 就 发 生 了 。 另 一 点 不 同 是 ， 在 信息 音 命 产生 的 同时 ， 我 们 就 认识 
它 ， 而 一 百年 前 ， 在 曼彻斯特 或 其 他 工业 城镇 ， 几 乎 没有 人 知道 他 们 的 社会 在 发 
生 什 么 变化 。 

使 用 计算 机 的 数量 ， 标 志 着 信息 章 命 的 飞快 速度 。 由 于 硅谷 使 用 计算 机 的 体 
积 越 来 越 小 ， 价 格 越 来 越 低 。1984 年 ， 计 算 机 已 经 变 得 到 处 都 有 。 




















在 车 库 里 创造 出 一 个 产品 ， 孵 化 出 让 人 受益 的 理念 ， 没 日 没 夜 地 去 改变 世 
界 、 去 拥抱 信息 时 代 的 革命 …… 看 着 让 人 热血 沸腾 的 文字 ， 我 恨不得 马上 投身 这 
场 革 命 。 

《硅谷 热 》 成 为 影响 我 最 深 的 一 本 书 ， 它 对 我 是 一 种 价值 观 的 影响 。 当 时 我 
对 VC 没有 兴趣 ， 因 为 我 还 想象 不 到 VC 的 作用 。 我 看 到 的 是 一 堆 孩 子 在 车 库 里 做 出 
的 神奇 的 产品 。“ 产 品 为 王 ” 这 个 想法 对 我 影响 很 大 ， 因 此 这 么 多 年 来 ， 我 一 直 
都 是 在 做 产品 。 另 外 ， 这 本 书 还 提 及 那些 硅谷 人 怎么 蓝 视 大 公司 的 ， 书 中 的 人 个 
性 都 很 鲜明 。 最 早 这 些 人 都 是 从 大 公司 里 出 来 的 ， 但 是 他 们 不 怕 挑 战 大 公司 。 最 
经 典 的 是 苹果 和 IBM 的 故事 一 一 其 实 IBM 做 PC 胜 过 了 苹果 ， 从 商业 上 讲 ， 苹 果 败 给 
了 IBM， 但 从 价值 观 来 说 ， 苹 果 被 当成 硅谷 的 英雄 。 我 受 这 种 价值 观 影 响 很 大 
如 果 一 个 社会 只 以 成 败 论 英 雄 ， 或 者 只 以 金钱 多 少 论 英 雄 ， 是 不 可 能 鼓励 年 轻 人 
创新 的 。 

自从 看 了 这 本 书 ， 我 就 决定 要 像 那 些 硅谷 的 年 轻 人 一 样 一 一 “在 这 儿 激 励 世 
界 ， 在 那儿 影响 社会 ”。 这 让 我 浑身 充满 了 创业 的 欲望 。 

大 四 毕业 之 后 ， 我 被 保送 到 了 西安 交通 大 学 的 研究 生 院 ， 但 读 的 是 管理 专 
业 。 当 时 我 的 想法 是 ， 既 然 决 心 要 做 一 家 软件 公司 ， 除 了 计算 机 知识 外 ， 一 定 要 
知道 管理 知识 ， 所 以 研究 生 想 当然 选读 了 管理 。 但 是 刚刚 学 了 几 天 我 就 失去 了 兴 
趣 ， 我 觉得 没有 进入 过 任何 公司 就 学 习 管 理 简直 是 天 方 夜 谭 。 那 时 候 我 就 觉得 ， 
要 不 要 研究 生 学 位 我 无 所 谓 了 ， 要 一 个 没 用 的 学 位 简直 是 在 浪费 生命 。 于 是 ， 我 
开始 逃课 ， 心 里 有 个 声音 正在 对 我 振臂 高 呼 : 此 时 不 创业 更 待 何 时 ? 对 于 自己 想 
做 的 事情 ， 我 不 想 再 浪费 一 分 钟 了 。 于 是 ， 我 一 头 扎 进 了 市 场 ， 要 去 做 一 个 产品 




































































狗 子 。 

全 于 做 什么 产品 ， 我 经 过 思考 ， 做 出 了 一 个 香 命 般 的 选择 一 一 我 要 做 一 块 清 
除 计 算 机 病毒 的 电脑 外 接 卡 ， 简 称 为 反 病毒 卡 。 除 了 党 得 研究 反 病 毒 是 一 件 很 酷 
的 事情 以 外 ， 我 做 这 个 产品 还 有 其 他 方面 的 考虑 。 

当时 的 计算 机 发 展 过 程 中 ， 病 毒 的 出 现 已 经 不 是 一 件 新 鲜 事 了 ， 它 逐渐 成 了 
人 们 使 用 电脑 的 一 个 痛 点 。 顺 延 着 解决 这 个 痛 点 的 思路 ， 我 制作 产品 的 想法 整 
是 ， 用 一 块 外 接 的 人 硬件 来 帮 人 位 杀 电 脑病 毒 。 根 据 我 连续 儿 年 阅读 《计算 机 世 
界 》 的 积累 ， 我 知道 瑞星 公司 已 经 进入 了 这 个 领域 ,而 且 做 的 人 硬件 卖 得 很 好 。 


当时 我 义无反顾 地 选择 做 便 件 ， 除 了 因为 已 经 声名 更 起 的 瑞星 的 榜样 作用 ， 
还 有 几 个 原因 。 


首先 ， 中 国 用户 当 时 认为 所 有 的 软件 都 应 该 是 免费 的 ， 因 此 把 软件 做 成 一 个 
生意 很 难 ， 而 硬件 却 有 得 到 利润 的 可 能 。 其 次 ， 通 过 设计 ， 我 们 有 信心 通过 外 接 
硬件， 在 电脑 的 操作 系统 启动 之 前 ， 就 获得 电脑 的 控制 权 。 最 后 ， 我 倾 癌 于 用 一 
种 更 加 通用 的 方法 来 解决 电脑 病毒 的 问题 ， 比 如 根据 病毒 的 行为 而 不 是 根据 病毒 
的 特征 来 防范 病毒 。 

我 给 反 病 毒 卡 配 一 张 软盘 ， 让 电脑 插 上 反 病 毒 卡 之 后 ， 通 过 调用 软件 来 实现 
整个 功能 。 可 以 说 ， 这 是 一 种 软 便 件 结合 的 思考 方式 。 


想 好 了 这 些 ， 我 的 内 心 便 非常 笃定 。《 中 国 青年 》 上 的 那 篇 文章 的 场景 ， 我 
想 我 准备 亲手 去 缔造 了 。《 人 硅谷 热 》 中 年 轻 人 的 狂热 ， 我 也 要 去 亲自 感受 了 。 不 
眠 不 休 我 完全 可 以 做 到 ， 我 甚至 可 以 更 狂热 。 


我 一 头 扎 进 了 我 的 理想 。 当 然 ， 早 期 创业 我 们 并 没有 注册 公司 ， 而 是 希望 想 
方 设法 先 把 产品 做 出 来 再 说 。 直 到 今天 ， 我 也 认为 注册 公司 等 琐事 只 是 创业 的 形 
式 ， 而 创业 的 关键 取决 于 推出 什么 样 的 产品 。 我 找 来 负责 技术 的 范 刚 和 负责 统筹 
的 石 晓 虹 和 我 一 起 工作 ， 而 我 作为 产品 的 总 策划 和 推进 者 ， 每 天 都 在 思考 着 一 件 
事 ， 那 就 是 怎么 尽快 把 反 病 毒 卡 生产 出 来 ， 并 迅速 推 癌 市 场 。 


理想 如 此 丰满 ， 但 现实 往往 骨 感 。 一 个 希望 以 查 杀 计算 机 病毒 起 家 的 学 生 公 
司 ， 需 要 每 天 在 电脑 上 调试 程序 ， 寻 找 病毒 特征 ， 而 此 时 ， 我 们 却 连 一 台 属 于 日 
己 的 电脑 都 没有 。 

这 一 切 看 起 来 多 像 痴人说梦 。 这 时 候 ， 己 经 有 人 在 说 我 们 几 个 办 公司 的 事 儿 
是 异想天开 了 。 

训 讽 和 嘲笑 开始 在 空气 里 无 声 流动 ， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 

































































送 进 公 安 ”连夜 受审 





作为 穷 学 生 的 我 们 当时 没有 电脑 ， 也 没有 钱 ， 但 是 又 想 上 自己 做 出 产品 。 这 看 
起 来 非常 矛盾 一 一 我 那么 想 创业 ， 却 连 基本 的 创业 条 件 痢 不 具备 。 但 是 一 穷 二 白 
挡 不 住 我 做 事 的 欲望 。 对 于 创业 ， 我 的 理念 是 ， 有 条 件 要 创 ， 没 有 条 件 创造 条 件 
也 要 创 。 

于 是 ， 我 们 想 出 了 一 个 没有 办 法 的 办 法 ， 通 过 在 学 校 找 一 些 活 干 ， 一 边 干 活 
一 边 借 “单位 ”的 电脑 用 。 想 一 想 ， 这 正 是 我 们 做 产品 研发 的 阶段 ， 这 种 创业 的 
艰 音 ， 现 在 的 年 轻 人 估计 很 难 想象 。 

当时 我 们 学 校 有 一 个 老师 ， 他 当年 的 想法 就 是 做 一 个 类 似 电子 词典 的 产品 ， 
有 点 像 今 天 的 金山 词 钳 。 人 们 只 要 在 电脑 上 输入 录 一 个 英文 单词 ， 相 应 的 中 文 束 
会 显示 出 来 。 我 们 接 下 了 这 个 工作 ,希望 一 边 干 活 ， 一 边 研 究 目 己 的 反 病毒 卡 。 

没有 想到 ， 一 场 跌宕 起 伏 的 大 戏 其 实 刚刚 拉 开 帷幕 。 

我 们 一 边 干 活 ， 一 边 研究 产品 ， 所 以 干 活 的 进度 很 慢 ， 经 常 被 老师 诉 病 。 另 
一 方面 ， 我 们 能 用 计算 机 的 时 间 远 远 不 够 。 我 意识 到 ， 想 要 研发 成 功 一 个 产品 ， 
要 经 过 无 数 吉 测试 ， 这 种 过 程 比 想 象 的 痛 苗 漫长 。 

于 是 ， 我 们 流窜 在 整个 校园 里 ， 创 造 痢 一 切 可 能 的 机 会 在 学 校 里 蹦 电 脑 、 混 
电脑 。 

学 校 各 个 计算 机 机 房 里 时 常 出 现 我 、 范 刚 和 石 晓 虹 三 个 人 的 身影 。 和 当年 本 
科学 习 的 时 候 一 样 ， 我 们 蹲 守 在 机 房 门口 ， 只 要 有 人 诱 了 计算 机 课 ， 我们 就 迅速 
补 位 ， 进 去 分 秒 必 争 地 使 用 这 台 机 器 。 或 者 哪个 研究 生 同 学 的 导师 的 研究 经 费 比 
较 充 足 ， 教 研 室 配 有 计算 机 ， 我 们 就 偷偷 溜 进 去 蹦 用 他 们 的 电脑 。 有 基体 的 方法 
是 ， 等 到 我 的 同学 10 扣 回 赣 室 睡觉 时 ， 就 把 我 们 锁 在 机 房 里 。 我 们 在 那儿 用 一 个 
通宵 的 电脑 ， 等 到 黎明 时 分 再 从 门 上 的 气 窗 翻 出 去 。 我 想 不 少 地 方 都 留 下 过 我 们 
扑 墙 的 证 据 。 昼 伏 夜 出 成 了 我 们 的 日 常 。 

要 测试 反 病 毒 卡 ， 我 们 有 时 候 要 打开 电脑 机 箱 ， 反 复 择 卡 又 拔 卡 ， 过 程 十 分 
恢 险 。 当 时 的 电脑 机 箱 都 是 有 螺丝 的 ， 打 开 需 要 用 螺丝 刀 ， 我 每 每 打开 一 合 机 器 
都 提心吊胆 ， 心 想 千 万 不 要 把 机 需 给 烧 了 。 有 时 候 我 们 的 产品 揪 在 电脑 上 ， 忽 然 
一 声 长 鸣 ， 电 脑 束 黑屏 了 ， 我 们 吓 得 手忙脚乱 地 去 检查 。 有 时 候 我 发 现 电 路 板 没 
有 焊接 干 准 、 电 路 板 上 的 两 根 槽 儿 连 接 上 了 ， 还 得 用 小 刻 刀 去 把 多 余 的 焊接 部 分 
割 掉 。 这 样 ， 每 次 产品 测试 ， 我 们 都 非常 志 怪 。 而 每 次 我 们 插 上 卡 发 现 机 器 能 够 
正常 目 检 ， 就 特别 高 兴 。 


那个 时 候 ， 我 常常 扮演 着 一 个 界面 设计 者 的 角色 。 除 了 设计 产品 的 整体 思 





















































路 ， 我 坚持 在 有 限 的 EP-ROM 空 间 里 加 一 点 界面 设计 。 

就 在 我 们 没 日 没 夜 地 中 电脑 、 芽 天 黑 地 进行 产品 研发 和 检测 时 ， 有 一 天 ， 几 
名 便衣 警察 走 进 了 我 的 宿舍 。 一 进门 就 对 我 厉声 呵斥 ， 给 了 我 一 个 下 马 威 。 

“有 些 事情 需要 你 配合 调查 一 下 ， 跟 我 们 走 一 越 。” 

“什么 事情 ? ” 

“到 学 校 公安 处 再 说 ! ” 

此 时 此 刻 ， 我 一 头 雾 水 。 每 天 除了 吃饭 睡觉 ， 我 都 沉浸 在 做 研发 的 过 程 里 ， 
丝毫 不 知道 自己 犯 了 什么 事 儿 。 我 感觉 肯定 是 什么 事情 被 弄 错 了 ， 因 此 被 带 走时 
还 嗜 嘻哈 哈 ， 一 副 无 所 谓 的 样子 。 到 了 楼 下 ， 几 名 便衣 甚至 让 我 试 骑 了 一 辆 三 轮 
车 。 按 说 一 般 人 要 掌握 骑 三 轮 车 的 技巧 需要 一 些 时 间 ， 大 多 数 人 并 不 会 骑 ， 可 我 
偏偏 就 会 。 于 是 在 两 名 便衣 警察 的 看 护 下 ， 我 一 路 喷 层 嘎嘎 地 将 三 轮 车 骑 到 了 校 
医院 旁边 的 学 校 公安 处 。 现 在 想来 ， 这 真是 奇 范 的 一 景 。 

后 来 我 知道 ， 因 为 西安 交大 的 级 别 较 高 ， 所 以 学 校 公安 处 的 级 别 也 不 低 。 

真正 到 了 公安 处 我 就 笑 不 起 来 了 ， 整 个 氛围 让 我 感觉 情况 不 妙 。 我 被 带 进 一 
间 小 黑 屋 受到 儿 名 警察 的 厉声 呵斥 ， 他 们 让 我 老实 交代 自己 做 过 的 事情 ， 看 起 来 
形势 严峻 。 他 们 一 会 儿 唱 白 脸 ， 一 会 儿 唱 红 脸 ， 来 来 回回 地 在 我 面前 轮番 上 阵 。 
一 些 人 不 断 地 对 我 重复 着 我 各 种 各 样 的 可 能 性 一 一 “这 事 儿 你 只 要 交代 了 ， 肯 定 
对 你 从 经 处 理 ， 你 还 年 经， 未 来 的 路 很 长 ， 要 是 不 交代 ， 肯 定 对 你 重 判 ! ”一 会 
儿 说 : “就 你 这 种 情况 ， 不 判 十 年 ， 也 得 是 五 年 ! ”一 会 儿 又 说 ，“ 交 大 那么 
大 ， 为 什么 我 们 不 找 别人 ， 专 门 找 你 们 仁 ? 自己 好 好 想 想 吧 。” 

你 方 唱 黑 我 登场 。 在 好 言 相 劝 和 厉声 呵斥 的 不 断 重复 中 ， 我 这 种 见 多 识 广 的 
人 也 开始 发 蒙 了 。 昌 然 从 小 到 大 我 经 历 的 风波 不 断 ， 也 算是 经 过 风雨 见 过 世面 的 
人 ， 但 是 基本 上 是 小 事 不 断 大 事 没有 。 而 这 种 阵 例 让 我 第 一 次 感觉 到 了 害怕 。 


不 知道 目 己 犯 了 什么 错 ， 我 只 能 东 拉 西 扯 地 和 公安 处 的 工作 人 员 谈 谈 目 己 的 
理想 。 在 小 黑 屋 里 ， 我 侦 候 而 谈 ， 我 告诉 对 方 自己 想 做 一 家 什么 样 的 公司 ， 研 究 
反 病 毒 应 该 并 不 犯法 。 我 也 希望 对 方 告知 ， 这 起 案件 到 底 和 什么 有 关 。 

一 整 夜 就 这 样 在 东 拉 西 扯 中 过 去 了 ， 渐 渐 地 ， 我 像 一 只 泄气 的 皮球 ， 从 元 奋 
转 为 萎靡 不 振 。 而 更 加 恶 惨 的 白天 来 临 了 ， 我 被 拉 到 一 个 有 天 井 的 院子 里 站 痢 ， 
依然 不 让 睡觉 。 公 安 们 让 我 在 阳光 下 好 好 反省 自己 做 过 的 事情 ， 想 不 起 来 就 好 好 
想 。 在 火辣辣 的 太阳 底下 ， 本 来 束 一 夜 没 睡 的 我 更 加 蚜 昏 欲 睡 ， 没 过 一 会 儿 ， 我 
就 东 倒 西 下 了。 而 每 次 我 号 子 刚 刚 一 任 ， 背 后 就 会 换 上 一 脚 ， 一 个 声音 高 声 喊 
道 : “不 许 动 ! 站 直 了 ! ”我 赶紧 睁 开眼 睛 站 好 。 恢 愧 中 ， 我 看 见 我 的 创业 伙伴 
石 晓 虹 也 在 院子 的 一 个 角落 站 看 ， 表 悄 和 我 一 样 木然 。 这 时 除了 难受 ， 我 更 多 感 




























































































觉 到 的 是 屈辱 。 

夜幕 再 次 降临 ， 第 二 个 晚上 的 轮番 稼 炸 开始 了 ， 而 这 一 轮 麦 炸 更 为 密集 。 此 
时 的 我 体力 已 经 被 允 到 极限 。 尖 项 昏 贡 的 钙 灯 似乎 在 晃荡 ， 眼 前 的 一 切 和 幻灯 片 
一 样 ， 开 始 变 得 不 太 真 实 。 我 依然 不 知道 到 底 为 何 和 被 抓 ， 但 是 开始 试图 搜 肠 乔 肚 
地 在 脑海 里 收集 自己 做 过 的 错 事 ， 和 希望 能 够 早点 过 关 。 人 在 那个 极点 上 就 开始 失 
去 理智 ， 我 把 所 有 能 想起 来 的 之 抹 绿 豆 的 错 事 都 交代 了 。 

“有 一 天 我 路 过 足球 场 ， 里 面 飞 过 来 一 个 足球 ， 我 觉得 这 个 球 不 错 ， 就 抱 回 
答 舍 了 ! ” 

“我 在 学 校 给 唐 老 师 打工 ， 一 直 对 唐 老 师 的 那个 词 库 感 兴趣 ， 有 一 天 我 打开 
他 的 柜子 想 偷偷 拷贝 一 套 ! ” 

警察 们 都 觉得 我 在 顾 左 右 而 言 他 ， 不 老实 。 

终于 ， 在 对 方 的 “局 发 ”之 下 ， 在 漫长 的 对 话 过 程 中 ， 我 捕捉 到 了 一 些 重要 
信息 一 一 公安 处 正在 查 一 批 丢失 的 电脑 配件 ， 这 些 电脑 配件 丢失 于 学 校 的 茶 个 计 
算 机 机 房 ， 而 嫌疑 犯 曾经 骑 独 三轮车 销赃 。 

这 时 我 才 民 然 大 司 : 我 们 三 人 因为 常常 潜伏 在 学 校 的 各 个 机 房 ， 神 出 鬼 没 、 
行踪 诡 寞 ， 早 已 成 了 偷 禄 这 批 配 件 的 嫌疑 犯 。 我 们 应 该 已 经 被 上 昌 了 很 人 人 了。 这 时 
我 才 知道 ， 几 天 前 为 什么 我 的 杯子 在 簿 售 里 不 慎 而 飞 ， 很 可 能 就 是 被 拿 去 采 对 指 
纹 了 。 为 什么 被 带 走 的 那 一 天 ， 我 下 楼 就 被 公安 要 求 骑 三 轮 车 ， 这 也 是 因为 要 看 
看 我 有 没有 嫌疑 犯 具有 的 技能 

在 两 晚 一 天 没有 合 眼 的 情况 下 ， 我 的 精神 洲 走 在 骨 溃 的 边缘 。 时 间 在 一 点 一 

滴 地 慢 慢 流 逝 。 几 名 公安 不 断 在 我 耳 边 重复 痢 : “ 今 晚 就 带 你 上 路 ， 去 市 局 。 
”所 以 我 从 那个 时 候 开 始 ， 总 是 偷偷 瞄 一 眼 墙 上 的 钟表 ， 看 着 秒针 在 跑 咬 哄 哄 地 
走 ， 我 的 脑子 里 总 是 在 盘算 ， 到 底 什 么 时 候 把 我 送 走 。 最 具 戏 剧 性 的 一 幕 在 午夜 
时 出 现 了 ， 办 案 人 员 在 屋外 拿 看 一 从 按 着 手印 的 文件 走 进 了 屋子 ， 他 们 拿 看 那 堆 
纸 晃 了 蝎 ， 对 我 说 : “你 看 ， 你 的 同伙 都 已 经 招 了 ， 现 在 就 送 你 了 


我 被 这 一 幕 惊 未 了， 这 成 了 压 垮 我 精神 的 最 后 一 根 稻草 。 连 续 数 小 时 不 能 
觉 加 上 和 故 炸 一 般 的 审讯 让 我 开始 出 现 幻 觉 ， 我 觉得 目 己 是 不 是 真 的 干 了 什么 事 ， 
只 是 想 不 起 来 。 那 种 强大 的 诱 供 方式 把 我 盟 到 了 精神 绝境 。 在 那 一 瞬间 ， 我 上 只 有 
一 种 心态 ， 只 要 让 我 先 过 了 这 关 ， 明 天 怎么 样 都 行 。 与 此 同时 ， 我 也 充满 了 疑 
惑 ， 到 底 石 晓 虹 和 范 刚 都 招 了 些 什么 呢 ? 

我 开始 希望 迎合 办 案 人 员 的 询问 ， 把 这 场 审讯 完成 ， 我 甚至 开始 胡 编 乱 造 一 
些 想象 的 犯案 过 程 。 现 在 想来 ， 这 种 心理 看 上 去 不 可 思议 ， 但 只 有 经 历 过 那 种 极 
度 的 摧残 和 体力 的 极限 ， 才 知道 此 情 此 景 之 下 人 们 的 真实 心理 。 直 到 今天 ， 电 视 

















































































































剧 里 如 果 有 刑讯 逼供 、 居 打 成 招 的 环节 ， 我 都 表示 完全 理解 。 
我 已 经 完全 撑 不 住 了 ， 开 始 营造 剧情 
“你 们 怎么 进去 的 机 房 ? ” 

“ 翻 增进 去 的 。” 

“都 拿 了 什么 ? ” 

“CPU 和 内 存 条 。” 

“ 拿 了 之 后 怎么 处 理 的 ? ” 
“ 古 了 。” 

“怎么 砸 的 ? ” 

“ 拿 唾 铃 磺 的 ， 然 后 都 扔 进 了 马桶 ! ” 

“不 对 ， 你 肯定 是 给 卖 了 ! ” 

“ 哦 ， 对 。 卖 了 。 卖 给 我 大 四 时 实习 的 公司 了 ! ” 


又 一 个 无 眠 的 上 晚上， 我 感觉 前 所 未 有 的 委 届 ， 以 及 前 所 未 有 的 无 助 。 就 这 样 
又 扯 到 了 天 党。 等 到 谈话 终于 结束 ， 他 们 拿 来 一 省 白 纸 来 到 我 的 跟前 。 我 一 看 ， 
是 一 份 口 供 ， 他 们 让 我 按 手印 儿 。 看 着 这 省 写 满 字 的 白 纸 ， 我 的 脑子 麦 的 一 啊 ， 
在 这 个 时 刻 ， 我 一 下 子 清 醒 了 过 来 。 赁 直觉 ， 我 知道， 今天 只 要 按 了 这 个 手印 ， 
一 切 就 真 的 完了 。 我 怎么 能 承认 目 己 根本 就 没有 做 过 的 事 儿 呢 ? 我 保留 了 最 后 一 
点 点 理智 ， 提 出 了 一 个 请 求 一 一 让 我 去 见 一 见 我 大 学 时 候 的 班主 任 陆 老师 。 


我 的 请 求 得 到 了 批准 。 

见 到 陆 诗 娣 老师 是 第 二 天 的 早晨 。 那 一 天 ， 我 昏 代 沉沉 ， 拖 着 沉重 的 步伐 走 
在 绿 树 成 硝 的 校园 大 道上 。 已 经 被 关 了 两 天 ， 早 晨 的 阳光 明 晃 蛙 的 。 我 感觉 好 像 
已 经 很 久 没 有 看 见 太阳 了 ， 一 切 都 显得 那么 不 真实 。 当 时 正 是 快 上 课 的 时 候 ， 很 
多 同学 急匆匆 地 走 在 路 上 ， 往 教室 的 方向 奔 。 只 有 我 ， 身 后 寸步 不 离 地 跟着 一 个 
公安 ， 慢 慢 走 着 。 见 到 陆 老 师 ， 我 流下 了 眼泪 ， 把 事情 的 前 因 后 果 都 说 了 一 过 ， 
而 陆 老 师 的 沉静 给 了 我 很 大 的 勇气 。 她 对 我 说 : “小 周 ， 你 要 相信 老师 ， 相 信和 学 
校 。 做 过 的 事情 就 实话 实说 ， 没 有 做 过 的 事 儿 ， 一 定 不 能 胡说 乱 说 。” 

就 是 这 一 句 话 ， 让 我 如 吃 了 定心丸 一 般 。 被 带 回 公安 处 后 ， 我 坚决 不 签 那 份 
口供 。 也 坚决 否认 我 偷 过 任何 东西 。 最 后 ， 公 安 处 发 现 他 们 和 掌握 的 证 据 与 我 陈述 
的 有 很 大 出 入 ， 而 他 们 去 找 我 实习 的 公司 对 证 据 ， 也 对 不 上 ， 只 得 让 我 回 家 了 。 
同样 ， 石 晓 虹 和 范 刚 也 被 释放 。 


直到 今天 ， 我 都 不 知道 那 起 悬案 到 底 破 了 没有 ， 内 心 时 党 好 奇 。 但 是 ， 这 次 







































































有 人 慰 无 险 的 经 历 并 没有 减轻 我 和 创业 伙伴 的 心理 阴影 。 很 多 同学 都 知道 我 被 传讯 
带 走 的 事情 ， 大 家 看 我 的 眼光 充满 了 异样 。 我 没有 办 法 和 每 个 人 解释 我 根本 没 犯 
任何 错 ， 也 没有 办 法 告诉 大 家 ， 为 什么 偏偏 是 我 被 带 走 了 。 在 充满 偏见 的 氛围 
里 ， 我 始终 觉得 ， 我 和 研究 生 的 同学 们 之 间 ， 生 出 了 一 层 隔 膜 。 

被 放出 来 之 后 我 才 知 道 ， 石 晓 虹 和 范 刚 其 实 什么 都 没有 说 ， 那 省 号 称 他 们 已 
经 按 手 印 的 纸 ， 只 是 套 我 的 话 的 一 种 方式 。 

我 清楚 地 记得 ， 在 这 件 事情 之 后 ， 我 和 创业 伙伴 都 郁郁 喜欢 。 石 晓 虹 和 范 刚 
有 很 长 一 段 时 间 不 敢 在 原来 的 答 舍 睡觉 ， 而 我 坟 在 宿舍 里 看 了 儿 天 儿 夜 的 《王涛 
全 集 》。 《王朔 全 集 》 我 是 从 西安 碑林 边 上 的 小 书店 买 的 ， 买 完 之 后 我 一 口气 读 
完 。 正 是 从 那个 时 候 ， 我 喜欢 上 了 王朔， 他 晶 不 装 鹏 作 势 的 文字 让 我 觉得 很 趴 
实 。 他 的 文字 还 有 一 种 满不在乎 、 貌 视 一 切 权 威 的 态度 ， 充 满 了 巡 笑 怒 加 。 我 觉 
得 王朔 是 一 个 乐观 主义 者 ， 他 的 文革 充满 看 对 困难 的 解构 。 

到 今天 ， 我 仍 感谢 王朔 治愈 了 我 内 心 的 阴 才 。 

今天 总 结 起 来 ， 我 觉得 我 也 是 一 个 乐观 主义 者 。 对 于 创业 这 件 事情 ， 很 多 人 
都 是 说 了 半天 ， 却 很 难 行动 起 来 。 而 我 恰恰 相反 ， 经 党 想 好 了 就 去 行动 ， 这 并 不 
是 我 多 么 无 所 戎 惧 ， 其 实 我 只 是 对 困难 严重 估计 不 是 。 说 起 来 有 点 天 真 ， 但 是 在 
做 事情 的 过 程 中 ， 我 都 是 尽 一 切 努 力 把 困难 排除 。 比 如 ， 这 个 偶发 事件 就 是 我 在 
创业 路 上 全 到 的 一 个 大 波折 。 虽 然 诅 形 ， 但 都 是 “ 渡 尽 劫 波 ”。 这 后 来 成 了 我 做 
事 一 以 贵 之 的 方法 和 态度 一 一 先 上 车 再 说 ， 路 上 再 遇 神 杀 神 ， 遇 佛 杀 佛 。 

这 需要 一 种 特 立 独行 的 精神 去 完成 。 因 此 我 特别 欣赏 王朔 在 《 玩 的 就 是 心 
跳 》 里 的 那 句 话 : “我 们 受 的 教育 一 贯 是 把 个 人 置 于 一 种 渺小 的 境界 。 这 是 我 们 
的 翡 剧 ， 也 是 我 们 的 习惯 ， 很 明白 却 无 能 为 力 。” 


而 我 要 冲破 的 ， 就 是 这 种 渺小 的 境界 。 





























初 到 特区 ” 目 己 采购 


被 警察 带 走 的 风波 看 似 结束 了 ， 我 或 励 石 晓 虹 和 范 刚 不 要 气 外 ， 和 希望 我 们 一 
起 把 产品 给 干 出 来 。 但 是 此 时 ， 我 们 曾经 被 公安 局 带 走 的 这 场 风 波 已 经 传播 得 到 
处 都 是 ， 别 人 虽然 不 当 春 我 的 面 讨论 ， 其 实 已 经 议论 纷纷 。 

这 个 时 候 ， 没 有 电脑 用 的 困难 还 在 困扰 着 我 们 ， 别 人 觉得 我 们 吴 名 昭 着 ， 已 
经 不 愿意 把 机 房 留 给 我 们 用 ， 生 怕 和 我 们 有 什么 牵连 。 而 信 控 系 机 房 的 两 位 管理 
员 一 一 一 位 大 妈 和 一 个 年 轻 女 孩 则 对 我 们 伸 出 了 援手 ， 我 今天 仍 感激 她 们 的 好 心 
肠 。 她 们 主动 对 我 们 说 : “以 后 不 要 去 别 的 机 房 了 ， 我 们 这 里 电脑 比较 多 ， 你 们 
就 来 我 们 这 里 用 吧 。” 

就 这 样 ， 我 们 很 长 时 间 没 有 电脑 用 的 问题 解决 了 。 

产品 研发 到 一 定 程度 ， 为 了 做 出 成 批量 的 反 病毒 卡 ， 下 一 步 我 需要 去 深圳 采 
购 电 路 板 ， 让 深圳 的 工矿 帮助 我 们 加 工 ， 然 后 我 目 己 再 带 看 这 些 加 工 好 的 电路 板 
回来 ， 目 己 做 包装 。 于 是 ， 除 了 流窜 在 校园 里 想方设法 地 使 用 计算 机 以 外 ， 我 开 
台 了 奔波 往复 于 西安 和 深圳 的 日 子 。 

自己 创业 ， 让 我 第 一 次 踏 进 中 国 的 特区 一 一 深圳 。 这 是 1993 年 的 春 夏 之 交 。 
前 一 年 ， 也 就 是 1992 年 ， 邓 人 小平 的 南方 谈话 ， 确 定 了 中 国 改革 开放 的 方向 ， 这 是 
一 次 前 所 未 有 的 思想 解放 。 


正如 吴 晓 波 在 《激荡 三 十 年 》 里 描述 的 那样 : 在 中 国 的 改革 史上 ，“ 邓 小 平 
南 行 ” 是 一 个 重大 事件 。 在 有 些 时 候 ， 它 甚至 被 认为 是 一 个 历史 性 的 转折 点 。 从 
1978 年 改革 开放 以 来 ， 中 国 的 发 展 主轴 已 经 向 经 济 成 长 转移 ， 然 而 围绕 经 济 领域 
出 现 的 种 种 新 现象 ， 仍 然 有 不 少 人 以 意识 形态 的 标尺 去 丈量 和 批评 。 每 当 宏 观 经 
济 出 现 波 动 的 时 候 ， 便 立刻 会 有 批评 和 指责 的 思潮 出 现 。 这 已 经 成 为 阻碍 中 国 经 
济 持续 增长 的 最 大 的 思想 屏障 。 邓 小 平 的 此 次 南方 谈话 ， 是 对 僵硬 思 泣 的 致命 一 
击 。 从 此 之 后 ， 在 公开 的 与 论 中 ， 姓 “ 资 ” 姓 “ 社 ” 之 类 的 讨论 日 渐 平 奶 。 


在 世界 范围 内 ， 那 段 时 间 ， 神 奇 的 科技 章 命 丝 蝇 没 有 停 下 脚步 的 意思 。“ 带 
姆 。 伯 纳 斯 。 李 打 电话 给 同事 纳 罗 ， 要 他 帮忙 将 一 些 “CERN 女 郎 ”的 照片 扫描 并 
放 进 他 刚 发 明 的 万 维 网 (World Wide Web) ”。 生 于 伦敦 的 伯 纳 斯 。 李 后 来 被 尊 
称 为 “互联 网 之 父 ”， 正 是 他 在 一 年 前 写 出 了 世界 上 第 一 个 超级 文本 浏览 程序 ， 
使 得 人 们 能 够 将 各 种 知识 在 超级 文本 网 上 结合 起 来 。 

我 想 ， 所 有 今天 中 国 互联 网 的 秆 勃发 展 ， 以 及 所 有 个 人 的 发 展 ， 都 与 那 次 决 
定 中 国 前 途 的 谈话 有 关 。 而 《激荡 三 十 年 》 也 指出 了 中 国 发 展 的 关键 节点 与 世界 
互联 网 发 展 的 奇妙 之 处 。 





















































“在 中 国 进 行 了 15 年 的 变革 之 后 ， 世 界 把 它 的 左 脚 踏 进 了 互联 网 的 河流 ， 在 
这 个 意义 上 ， 中 国 是 幸运 的 。 当 互联 网 这 个 幽灵 从 美国 东海 骨 的 实验 室 里 攒 将 出 
来 ， 搅 乱 整 个 商业 世界 的 游戏 规则 时 ， 已 经 初步 完成 了 体制 和 观念 的 转轨 ， 特 别 
是 形成 了 一 定 的 民间 资本 力量 的 中 国正 好 踩 在 这 个 转型 点 上 。 很 难 想象 ， 如 果 中 
国 的 经 济 改 革 再 述 十 年 ， 或 者 互联 网 的 浪 漳 提前 十 年 到 来 ， 中 国 的 今天 和 未 来 ， 
将 会 是 一 外 怎样 的 格局 。” 


在 1993 年 ， 我 也 来 到 了 邓小平 南方 谈话 发 生 的 这 座 城市 。 这 个 时 候 的 深圳 赛 
格 电子 市 场 已 经 建立 五 年 了 。 


在 踏 上 深圳 的 土地 之 前 ， 我 的 同班 同学 郑 延 辉 告 诉 我 ， 深 圳 华强 北 的 赛 格 电 
子 市 场 能 够 批发 电路 板 和 各 种 元 器 件 。 我 马上 跳 上 火车 出 发 了 。 


没有 想到 ， 去 特区 的 道路 并 非 一 路 畅通 。 当 时 我 没有 任何 经 验 ， 也 不 知道 去 
深圳 必须 要 办 一 个 “边防 证 ”， 然 后 才能 进 。 这 缺乏 准备 的 行为 ， 注 定 了 我 第 一 
次 去 深圳 的 过 程 简直 如 同一 场 历险 。 

我 的 行程 第 一 站 是 从 西安 坐 火 车 到 广州 ， 到 达 广 州 之 后 ， 再 坐 大 巴 车 去 深 
圳 |。 

高 潮 就 在 这 个 时 候 出 现 了 。 从 广州 到 深圳 的 路 途 ， 我 遭遇 了 一 个 奇异 的 经 历 
一 一 “ 卖 猪 仔 ”。 所 谓 “ 卖 猪 体 ”， 就 是 大 巴 司机 收 了 乘客 的 路 费 之 后 ， 在 广州 
到 深圳 的 中 途 把 客人 都 和 受 下 来 ， 赶 到 另 一 辆 大 巴 车 上 。 而 第 二 辆 大 巴 车 的 司机 会 
再 问 乘 客 收 一 部 分 钱 。 但 是 第 二 辆 车 的 终点 站 依然 不 是 深圳 ， 而 是 从 广州 到 深圳 
的 另 一 个 和 节点。 乘客 就 如 此 往复 地 上 车 又 下 车 ， 被 “ 卖 了 猪 仔 ”。 从 广州 到 深圳 
区 区 200 公 里 的 道路 ， 这 样 走 走 停 停 ， 我 足 足 走 了 四 五 个 小 时 。 


一 路 颠 艇 中 ， 路 途 过 半 ， 这 时 我 又 得 知 必须 去 办 一 个 “边防 证 ”才能 进入 深 
圳 。 在 路 人 的 引荐 之 下 ， 我 来 到 一 座 破旧 的 房子 里 办 证 。 但 证 件 拿 到 手 之 后 ， 我 
冷汗 直 冒 。 这 个 证 件 看 上 去 实在 是 大 假 了 ， 水 汪汪 的 墨水 像 是 鲜血 一 样 ， 隐 隐约 
约 地 要 往 下 流 。 我 心 想 ， 这 怎么 可 能 让 我 过 关 呢 ? 帮 我 办 证 的 人 是 个 穿着 破 衣服 
的 年 轻 人 ， 他 信心 满 满 地 对 我 说 ，“ 放 心 吧 ， 你 走 6 号 窗口 ， 肯 定 能 顺利 过 关 。” 

一 路 上 深圳 的 热土 ， 路 途上 所 有 的 惊险 都 被 我 忘记 了 。 我 立即 被 这 片 有 活力 
的 土地 给 感染 了 。 赛 格 市 场 给 人 的 感觉 和 中 关 村 有 些 像 ， 但 是 比 中 关 村 市 场 还 要 
热闹 。 我 环顾 四 周 ， 感 觉 商 品 应 有 尽 有 ， 我 如 同 发 现 了 一 个 深 埋 宝 藏 的 新 大 陆 ， 
觉得 看 不 够 、 摸 不 够 、 体 验 不 够 ， 往 往 一 扎 进 这 里 ， 半 天 都 不 愿意 出 来 。 当 然 ， 
我 也 发 现 了 对 创业 最 有 帮助 的 原材料 ， 一 些 卖 货 的 柜台 上 放 有 一 张 破旧 的 纸张 ， 
上 面 写 着 “帮助 代 工 电路 板 ”。 就 是 在 这 样 的 柜台 ， 我 拿 着 四 处 借 来 的 一 点 钱 开 
始 进行 我 人 生 中 的 第 一 次 采购 。 



























































我 在 深圳 采购 了 一 批 集成 电路 和 元 器 件 ， 回 到 西安 之 后 ， 自 己 做 包装 ， 自 己 
做 不 干 胶 。 我 和 同学 一 个 一 个 去 焊接 这 些 产品 。 虽 然 经 历 的 这 些 事情 很 项 碎 ， 但 
我 却 实在 地 体验 着 把 一 个 产品 推出 来 的 过 程 ， 其 中 感受 到 的 压力 很 大 ， 却 也 充满 
了 无 穷 的 乐趣 。 当 时 的 我 们 年 轻 气 盛 ， 又 无 知 无 晨 ， 认 为 只 要 产品 做 出 来 ， 我 们 
就 能 很 快 上 路 ， 把 整个 公司 运转 起 来 。 一 旦 有 了 现金 收入 ， 我 们 就 什么 都 不 怕 
TT 

当 产品 终于 做 出 来 时 ， 国 家 级 大 赛 “ 挑 战 杯 ” 正 要 在 上 海 交 通 大 学 举办 。 这 
个 比赛 是 全 国 大 学 生 课外 学 术科 技 作品 的 竞赛 ，1989 年 第 一 次 举办 ， 被 称 为 中 国 
大 学 生 科技 创新 创业 的 奥林匹克 盛会 。 当 时 反 病 毒 卡 刚刚 做 出 来 ， 我 心 想 ， 我 们 
何不 把 产品 直接 送 进 大 赛 ， 看 看 专家 们 对 产品 的 反应 。 


我 记得 当年 的 “挑战 杯 ” 比 赛 ， 如 同一 个 规模 不 小 的 展会 。 每 所 学 校 有 一 个 
展 合 ， 展 示 看 自己 学 校 的 产品 。 每 次 有 人 来 看 我 们 的 产品 ， 我 都 像 捧 着 宝贝 那样 
捧 独 那 块 反 病 毒 卡 ， 兴 致 芝 勃 地 讲 它 的 原理 是 什么 、 怎 么 工作 。 当 然 ， 在 这 种 场 
合 ， 我 也 按 探 不 住 目 己 的 好 奇 心 ， 去 别 的 展台 看 看 同龄 人 都 做 出 了 什么 产品 。 我 
清楚 地 记得 ， 一 个 小 伙 子 做 了 一 个 防 电梯 下 蔡 的 产品 ， 还 有 人 做 了 一 个 视频 播放 
髓 。 遥 想 当 年 ， 在 电脑 上 播放 视频 还 是 一 件 挺 难 的 事情 。 


最 后 ， 我 们 的 产品 在 强手 如 林 的 竞争 中 获得 了 “挑战 杯 ” 的 二 等 奖 。 对 于 这 
一 点 ， 我 非常 骄傲 。 虽 然 我 们 得 的 不 是 一 等 奖 ， 但 是 我 认为 我 们 的 产品 确实 是 符 
合 “挑战 杯 ” 精 神 的 产品 ， 它 完全 是 由 我 们 几 个 硕士 生 自己 开发 ， 并 在 课外 花 时 
间 完 成 的 。 而 且 一 等 奖 看 上 去 都 是 花费 重金 、 在 教研 老师 的 指导 下 完成 的 超级 大 
项 目 。 

产品 获奖 让 我 们 几 个 人 兴奋 不 已 。 好 几 个 晚上 ， 在 夜深人静 的 时 候 ， 我 把 反 
病毒 卡 再 次 插 进 电脑 ， 启 动 时 首先 显示 的 是 我 设计 的 启动 界面 一 一 用 字符 显示 
的 “MASTER” 字 样 ， 在 我 眼中 ， 它 仿佛 在 烟 烟 放 光 。 我 给 自己 的 产品 起 
名 “Master 反 病毒 卡 ”， 寅 意 是 这 是 儿 个 研究 生 做 出 的 产品 。 

此 时 此 刻 ， 我 已 经 迫不及待 地 希望 将 这 个 产品 推 向 市 场 ， 让 它 走 进 大 众 的 生 
活 : 

但 是 ， 现 实 很 快 让 我 们 党 到 了 凄 风 冷 雨 的 滋味 。 










































































目 寻 销售 渠道 


我 清晰 地 记得 当年 我 们 几 个 硕士 在 简陋 的 环境 当中 制作 产品 的 情景 。 要 想 量 
产 一 个 产品 ， 已 经 不 像 做 一 两 个 样品 那样 简单 了 。 我 们 在 没有 工厂 、 缺 少 人 手 的 
情况 下 ， 束 开始 了 自己 动手 加 工 的 过 程 。 

晚上 没 人 ， 我 们 把 导师 的 办 公 室 霸占 了 ， 当 成 临时 的 加 工矿， 果子 上 铺 满 了 
各 种 各 样 的 电路 板 。 我 和 同伴 们 通常 会 把 各 种 元 费 件 提前 检查 好 、 折 好 ， 我 再 拿 
大 电 烙铁 在 那里 焊接 电路 板 。 焊 好 之 后 ， 我 们 拿 厦 万 象 表 一 个 一 个 地 检查 ， 看 看 
古 不 是 有 短路 的 情况 。 最 后 再 把 检查 好 的 反 病毒 卡 插 在 电脑 上 ， 看 看 能 不 能 正常 
开机 局 动 。 

因为 导师 的 办 公 室 是 儿 个 老师 共用 的 ， 一 些 老师 晚上 偶尔 回 一 趟 办 公 室 拿 东 
西 ， 看 见 我 们 儿 个 学 生 在 那里 “大 闸 天 宫 ”， 把 办 公 时 弄 得 乱七八糟 ， 很 不 高 
兴 。 出 门 的 时 候 嘴 里 嘟 嘟 呈 吐 ， 多 有 抱 仿 。 但 是 这 丝 澡 不 影响 我 们 每 天 高 涨 的 情 
绪 。 


做 完 产 品 ， 我 还 要 操心 外 包装 的 印刷 和 折 县 的 问题 。 我 找 了 一 个 出 版 社 的 美 
编 老 师 帮 我 们 设计 了 外 包装 盒 ， 然 后 找 了 一 家 印刷 厂 印 出 来 。 没 有 想到 ， 印 出 来 
的 盒子 都 是 平面 的 ， 还 需要 我 们 自己 一 个 一 个 地 去 剪裁 、 折 姜 和 粘贴 。 

就 在 我 们 为 这 一 切 忙 前 忙 后 时 ， 一 个 朋友 对 我 襄 : “你 什么 事 儿 都 亲 力 亲 为 
多 傻 啊 。 学 校 有 那么 多 校 办 工厂 ， 你 随便 去 找 一 家 去 代 工 都 比 目 己 做 效率 高 ! ” 

一 语 惊 醒 梦 中 人 。 后 来 我 真 的 去 找 了 一 家 校 办 工 三， 发现 焊接 一 块 板子 只 需 
要 几 元 钱 。 石 晓 虹 也 去 外 面 一 个 街道 的 小 企业 帮 我 们 做 纸 盒 ， 一 个 盒子 只 要 几 角 
钱 。 最 后 我 们 把 一 张 存 有 软件 的 3. 5 英寸 软盘 放 进 去 ， 一 个 成 品 就 成 了 。 

外 包装 上 印 着 几 个 鲜明 的 大 字 一 一 Master939。 这 是 一 组 英文 和 数字 的 组 
合 ，“Master” 在 英文 里 既是 主宰 又 是 硕士 的 意思 ， 我 很 喜欢 。“9” 和 “3” 是 
我 喜欢 的 数字 ， 而 那 时 正 是 93 年 9 月 。 

看 上 去 万 事 俱 备 ， 只 从 销售 。 

一 开始 ， 我 在 学 校 里 卖 我 们 的 产品 ， 采 取 的 是 最 传统 的 销售 方式 一 一 到 学 校 
里 贴 海报 。 我 们 自己 买 毛笔 和 墨水 ， 自 己 在 纸张 上 写 大 字 去 做 广告 ， 用 学 生 最 原 
始 的 方式 向 学 校 附 近 的 工厂 来 推销 自己 的 产品 。 昌 然 这 种 方式 很 简单 ， 但 是 成 效 
不 错 。 用 这 样 的 简单 推销 方式 ， 我 们 也 在 校园 里 卖 反 了 儿 十 张 。 但 牛刀 小 试 后 我 
还 来 不 及 得 意 ， 各 种 问题 就 排山倒海 地 来 了 。 

我 此 时 发 现 ， 你 做 的 产品 在 用 户 电脑 上 的 表现 和 在 你 的 电脑 上 的 表现 完全 不 
一 样 。 病 毒 卡 插 到 用 户 电 脑 上 以 后 ， 各 种 软件 冲突 层出不穷 ， 有 时 还 会 出 现 电 路 






























































问题 ， 一 些 反 病毒 卡 做 得 不 好 ， 插 到 用 户 的 电脑 上 连 机 都 开 不 了 。 

这 时 候 我 们 的 客户 不 干 了 。 他 们 到 学 校 来 找 我 们 ， 让 我 们 解决 这 些 问题 。 这 
时 ， 我 不 得 不 去 充当 客服 的 角色 ， 到 客户 那里 去 调试 机 器 ， 解 决 问题 。 直 到 此 
刻 ， 我 才 明 白 ， 所 谓 的 自我 膨胀 、 那 些 学 生 时 代 的 荣 炮 感 和 无 所 不 能 感 ， 就 像 是 
一 个 笑话 。 产 品 不 能 用 ， 很 多 脾气 暴躁 的 客户 气 得 站 在 那里 怨气 冲天 ， 而 我 不 能 
去 反 驶 ， 只 能 老 老实 实地 倾听 。 

这 个 过 程 对 我 触动 很 大 ， 它 让 我 意识 到 ， 真 实 的 世界 原来 是 洪水 猛兽 。 现 实 
世界 让 我 认识 到 ， 客 户 使 用 产品 的 环境 远 远 比 实验 中 的 环境 复杂 ， 你 必须 从 客户 
的 角度 去 考虑 和 解决 问题 。 从 那个 时 候 开 始 ， 我 作为 技术 专家 的 优越 感 和 自负 被 
砍 挤 了 ， 这 就 是 做 第 一 个 产品 让 我 悟 出 的 道理 。 

我 第 一 次 从 不 切实 际 的 梦 里 醒 了 过 来 。 

所 谓 的 年 轻 ， 很 可 能 是 你 的 梦想 凯 起 得 很 快 ， 但 是 遇 到 困难 ， 你 退缩 得 更 
快 。 当 野心 勃勃 的 我 发 现 ， 赁 自己 的 实力 既 卖 不 了 多 少 反 病毒 卡 ， 也 难以 应 付 那 
些 挑剔 的 用 户 时 ， 我 的 想法 已 丝 和 刚 开 始 做 产品 时 大 不 一 样 了 。 我 意识 到 : 自己 
做 市 场 太 辛苦 了 ， 我 要 把 这 个 产品 转让 。 我 想 ， 如 果 我 卖 掉 了 产品 ， 也 许可 以 买 
两 台新 的 电脑 ， 到 时 候 我 再 利用 新 的 武器 磨炼 内 功 ， 也 许可 以 研发 出 更 好 的 产 
品 。 我 甚至 都 为 自己 看 好 了 两 台电 脑 的 型 号 : 386SX 笔 记 本 电脑 ， 它 有 16 灰 度 的 液 
晶 屏 ， 两 兆 或 者 一 兆 的 内 存 。 这 是 中 关 村 流行 的 最 酪 的 电脑 。 当 时 作为 理工 男 的 
我 ， 最 大 的 梦想 就 是 有 一 台 这 样 配 置 的 机 器 。 

为 了 卖 掉 自己 的 产品 ， 我 听从 了 很 多 人 的 意见 ， 决 定 北 上 北京 ， 因 为 电脑 的 
发 展 还 是 北京 最 快 ， 有 买 新 技术 需求 的 公司 也 最 多 。 在 炎炎 的 夏 日 中 ， 我 启程 
了 ， 开 始 为 了 卖 掉 人 生 中 的 第 一 个 产品 而 奔波 。 我 住 在 清华 大 学 边 上 一 个 破烂 的 
招待 所 里 ， 后 来 搬 到 了 清华 大 学 的 一 间 人 宿舍。 我 在 清华 有 个 同学 ， 暑 假 里 他 同学 
回 家 了 ， 于 是 我 就 借 住 在 了 这 间 宿 舍 ， 白 天 我 出 去 打探 买 家 。 

我 找 的 第 一 家 公司 是 瑞星 。 当 时 的 瑞星 公司 在 项 宾 楼 饭店 办 公 ， 正 在 忙 着 做 
他 们 的 反 病 毒 卡 ， 这 是 一 个 热 销 的 产品 。 我 认为 ， 既 然 这 家 公司 也 是 做 反 病 毒 
的 ， 那 么 一 定 也 有 兴趣 听 听 我 的 产品 如 何 。 我 拿 着 自己 的 产品 ， 兴 冲冲 地 跑 到 瑞 
星 公 司 的 二 楼 ， 对 接待 人 员 说 : “我 做 了 一 个 反 病 毒 卡 ， 比 你 们 的 卡 好 ， 我 想 找 
你 们 聊 一 聊 ! ”我 不 知道 接待 我 的 那个 年 轻 人 是 谁 ， 只 记得 他 一 听 我 这 不 知 天 高 
地 厚 的 开场 白 ， 扭 着 我 的 脖子 就 把 我 推 了 出 去 ， 整 个 过 程 不 到 三 分 钟 。 现 在 回想 
起 来 ， 刚 刚 出 校门 的 人 ， 在 人 际 交 往 方面 ， 实 在 是 缺乏 经 验 。 我 就 是 一 个 横 冲 直 
撞 、 口 无 遮 拦 的 典型 。 


首战 告 败 ， 我 又 去 了 联想 公司 。 但 是 ， 我 不 认识 任何 联想 公司 的 人 ， 只 能 来 










































































到 一 个 销售 的 门市 ， 看 看 能 否 和 销售 人 员 做 一 些 交 流 。 这 个 门市 位 于 一 栋 楼 劳 
边 ， 是 联想 和 四 通 _ 由 并 在 一 起 的 门脸 。 我 进 到 店铺 和 别人 演示 我 的 病毒 卡 ， 说 得 
滔滔 不 绝 。 接 每 我 的 人 都 是 比 我 年 纪 大 不 了 太 多 的 底层 人 员 ， 人 家 看 了 我 的 演示 
说 : “不 错 ， 可 是 我 们 联想 没有 这 个 业务 。” 我 快 快 而 归 。 这 些 年 轻 人 虽然 很 热 
情 ， 但 是 根本 没有 决策 权 ， 这 种 沟通 起 不 到 任何 作用 。 我 要 转让 的 是 一 项 技术 ， 
我 很 清楚 ， 我 必须 找到 联想 的 高 层 ， 但 是 我 不 知道 怎么 联系 到 他 们 。 


后 来 我 找到 了 “了 晓 军 电脑 ”， 并 且 终于 见 到 了 一 个 说 话 管用 的 人 。 那 个 副 总 
非常 精明 ， 他 看 了 我 的 东西 ， 对 我 说 :， “这 样 吧 ， 你 把 技术 给 我 们 ， 东 西 都 给 我 
们 ， 至 于 钱 ， 等 赚 到 再 说 。” 这 个 说 法 让 我 立刻 警觉 了 起 来 。 虽 然 我 当时 还 很 年 
轻 ， 但 是 这 样 明显 吃亏 的 合作 还 是 能 够 识别 的 ， 我 自然 无 法 答应 。 

那 段 时 间 ， 我 混迹 在 中 关 村 各 处 ， 心 里 的 感觉 十 分 糟糕 。 真 实 世 界 的 洪流 再 
一 次 把 我 淹没 了 。 我 知道 ， 现 实 和 预想 相差 得 太 远 了 。 我 做 了 一 个 产品 ， 本 能 地 
觉得 很 好 ， 大 家 会 部 相 追 拉 。 而 其 实 这 只 是 一 个 实验 室 中 的 产品 ， 放 到 商海 里 ， 
马上 被 济 没 得 无 影 无 踪 。 还 有 ， 我 对 于 商业 谈判 完全 是 摸 不 到 头脑 ， 对 谈判 中 的 
玄机 一 点 也 听 不 出 来 。 

出 售 产 品 未 果 ， 我 只 能 回去 西安 。 我 和 两 个 合伙 人 想 了 想 ， 决 定 还 是 
己 。 但 是 我 们 不 能 再 依靠 自己 去 卖 东 西 ， 而 是 要 徘 自 己 去 找 销 售 渠 道 。 我 第 一 次 
提出 了 找 代理 商 的 概念 ， 这 也 是 我 一 次 自发 寻找 渠道 的 开始 。 

当时 我 的 反 病 毒 卡 卖 得 并 不 便宜 ， 是 按照 当时 所 有 的 反 病 毒 卡 的 市 场 价格 来 
定价 的 ， 售 价 是 298 元 。 我 对 代理 商 的 认识 是 ， 东 西 是 我 发 明 创造 的 ， 也 是 我 去 深 
圳 采购 材料 自己 生产 的 ， 我 只 是 用 一 下 你 的 渠道 ， 卖 产品 的 收益 我 当然 应 该 占 大 
Js 

但 是 渠道 商 一 上 来 就 给 我 上 了 生动 的 一 座 。 西 安 珊 特 是 西安 交大 的 一 家 校 办 
公司 ， 当 时 做 CAD 汉 卡 ， 他 们 同意 销售 我 们 的 产品 。 但 是 负责 人 李 台 元 一 上 来 就 告 
诉 我 : “你 这 个 东西 我 看 了 ， 我 们 99 块 进货 ! ”我 一 听 ， 脑 子 都 莹 了，“ 我 一 张 
卡 的 成 本 是 50 块 钱 ， 这 只 是 硬件 成 本 ， 人 工 成 本 根本 还 没有 算 进 去 。 你 什么 都 没 
有 王 呢 ， 就 可 以 净 赚 200 元 ， 你 怎么 能 拿 大 头 呢 ? ” 

我 当时 觉得 这 家 公司 快 疯 了 ， 但 是 对 方 却 有 理 有 据 。 

“我 做 销售 渠道 ， 最 终 的 目的 是 把 这 个 东西 卖 出 去 ， 我 要 去 宣传 ， 我 要 做 广 
告 ， 我 还 要 去 发 展 二 级 代理 商 。 我 一 次 进 这 些 货 ， 压 全 是 有 风险 的 ， 万 一 卖 不 出 
去 就 硬 在 手 里 了 。 如 果 你 非 要 卖 的 价钱 高 ， 那 我 就 从 你 这 里 批 货 ， 卖 完了 再 和 你 
资金 结算 。 你 是 愿意 加 速 目 己 流转 呢 ， 还 是 愿意 公 捧 风险 ? ” 


我 沉默 了 。 






























































这 是 我 人 生 第 一 次 接触 渠道 ， 感 觉 做 生意 并 不 像 想象 的 那样 充满 浪漫 。 做 生 
意 是 丑陋 的 、 累 心 的 、 让 人 见识 冷血 和 无 情 的 。 谈 判 进行 了 一 段 时 间 ， 我 同意 了 
代理 商 提 出 的 价格 。 最 终 ， 这 家 公司 帮 我 卖 掉 了 一 两 千张 反 病 毒 卡 。 

但 是 整个 过 程 已 经 让 我 疲 息 不 堪 。 暗 夜里 ， 我 重读 《硅谷 热 》， 重 新 寻找 那 
种 狂热 的 感觉 。 但 是 这 一 次 ， 我 读 到 的 更 多 的 不 是 野心 ， 而 是 让 人 冷静 的 文字 

















三 谷 神话 是 一 场 幻梦 。 实 现 了 这 一 梦想 的 人 在 硅谷 是 极 少数 。 报 刊 、 书 籍 和 
电视 上 都 很 少 提 到 硅谷 的 失败 者 。 向 外 界 炫 光 的 成 功 的 典型 一 一 有 购 力 、 年 轻 、 
聪明 、 富 有 。 而 失败 者 无 人 提 及 ， 他 们 被 人 忽视 了 。 人 们 和 希望 他 们 能 悄然 而 去 ， 
因此 他 们 令 人 不 快 地 想起 ， 硅 谷 的 压力 使 在 这 儿 工 作 的 人 付出 了 沉重 的 代价 。 


第 一 次 创业 的 过 程 如 履 薄 冰 ， 我 不 切实 际 的 想法 ， 被 一 棚 桶 的 冰 水 浇 得 透 心 
党。 很 多 年 之 后 我 读 到 《一 万 小 时 天 才 理 论 》， 那 里 面 写 大 一 一 











当 我 们 尝试 一 个 新 技能 时 ， 我 们 束 像 进入 黑 屋 子 的 人 ， 总 是 磁 到 家 具 ， 但 是 
每 次 人 页 撞 都 会 让 我 们 明确 我 们 要 往 哪儿 走 。 我 们 不 应 该 忽视 错误 或 者 试图 息 记 它 
们 ， 因 为 它们 为 我 们 指出 了 道路 所 在 ， 同 时 为 我 们 指出 了 一 个 事实 ， 那 些 不 敢 时 
险 的 人 就 无 法 发 展 他 们 的 才能 。 


我 不 知道 要 往 哪里 走 ， 但 是 我 确实 感觉 到 ， 我 就 是 那个 进入 黑 屋 子 的 人 。 





初次 创业 的 失败 和 收获 


为 了 做 我 们 的 反 病毒 卡 ， 我 们 当时 需要 很 多 电路 板 。 为 了 控制 成 本 ， 我 们 都 
是 按照 500 或 者 1000 这 样 的 数量 去 生产 产品 的 。 我 态 记 了 我 去 过 多 少 次 深圳 采购 集 
成 电路 ， 又 去 过 多 少 次 赛 格 市 场 ， 颠 沛 流离 又 乐 此 不 疫 地 去 买 电 子 元 器 件 。 

当时 每 个 单位 都 会 配 一 些 电脑 。 而 我 们 的 反 病毒 卡 ， 基 本 上 是 卖 给 机 房 的 管 
理 员 。 当 时 我 的 理念 就 是 把 便 件 卖 给 这 些 管理 员 ， 让 他 们 用 我 们 的 便 件 去 给 电脑 


























我 们 做 产品 很 芋 百 ， 但 是 芋 否 就 一 定 有 好 的 回报 吗 ? 我 态 记 了 反思 产品 本 喘 
的 问题 ， 我 们 的 反 病 毒 卡 无 法 升级 ， 这 就 是 做 便 件 产 品 的 紫 端 。 但 我 义 不 愿意 转 
换 做 产品 的 思路 去 改进 产品 。 我 犯 了 一 个 技术 员 很 容易 犯 的 错误 一 一 固执 。 


当时 我 执着 于 硬件 的 思路 ， 并 没有 从 硬件 过 渡 到 软件 的 思路 上 来 。 还 记得 ， 
我 严 了 一 本 电子 工业 出 版 社 的 书 一 一 《 广 谱 防 病毒 技术 》， 这 本 书 谈 到 一 个 基于 
病毒 的 行为 做 的 研究 。 我 认为 做 防 病毒 一 定 是 基于 病毒 的 行为 去 定义 病毒 ， 所 以 
我 要 收集 病毒 的 行为 ， 这 和 瑞星 的 思路 非常 像 。 

后 来 我 发 现 ， 真 正 聪明 的 人 会 走 和 我 们 很 不 一 样 的 路 。 比 如 后 来 涌现 的 江 民 
公司 的 KV。 这 球 产 品 就 是 走软 件 的 路 子 。 他 们 每 期 都 会 在 报纸 上 打 广 告 ， 经 典 的 

告 语 是 一 一 “KV 有 反 病 毒 升级 请 你 人 工 输 入 一 个 特征 ”。 那 本 书 还 讲 了 一 个 概念 
一 一 如 何 目 定 义 病 毒 特征 。 当 时 的 病毒 还 比较 少 ， 上 只 有 几 十 种 到 一 百 种 ， 加 上 变 
种 ， 采 样 这 些 病 毒 的 特征 ， 然 后 根据 特征 对 病毒 加 以 防范 。 江 民 这 样 做 了 ， 所 以 
江 民 后 来 成 功 了 。 

如 果 我 继续 沿 看 有 反 病 毒 的 路 走 下 来 ， 后 来 可 能 也 会 逐渐 地 走 上 正确 的 道路 。 
但 是 当时 我 还 是 太 年 轻 ， 犯 了 两 个 错误 。 第 一 ， 我 太 固执 了 ， 太 相信 自己 的 直 
觉 。 而 固执 是 产品 经 理 的 大 敌 。 有 时 候 我 已 经 隐隐 约 约 地 走 到 了 正确 的 路 口 ， 由 
于 目 己 的 固执 ， 傍 是 把 机 会 错过 了 。 比 如 ， 妆 时 我 也 思考 过 ， 是 否 彻 底 把 反 病毒 
卡 做 成 软件 ， 但 是 始终 没有 行动 。 第 二 ， 我 当时 研究 了 很 多 软件 ， 我 日 认为 见 多 
识 广 ， 所 以 就 变 得 不 够 专注 。 我 还 做 了 很 多 其 他 的 事情 。 尽 管 我 一 直 在 做 计算 机 
领域 的 事情 ， 但 是 我 的 世界 观 里 漏 掉 了 一 个 问题 一 一 对 于 做 产品 ， 必 须 有 一 定 的 
专注 度 ; 

随 着 时 间 的 推移 ， 我 渐渐 地 感觉 到 我 们 的 反 病毒 卡 做 不 下 去 了 。 主 要 问题 是 
我 们 那个 卡 不 能 及 时 更 新 ， 跟 不 上 病毒 的 变化 。 人 硬件 的 思路 最 终 被 证 明 是 行 不 通 
的 。 还 有 个 问题 是 ， 当 时 我 们 的 创业 团队 出 现 了 分 卜 。 这 个 分 上 疏 ， 是 关于 挣 到 的 
钱 怎 么 分 配 的 问题 。 






































我 们 的 第 一 批 产品 挣 了 一 些 钱 ， 受 到 《硅谷 热 》 的 影响 ， 我 认为 这 些 钱 应 该 
进行 资金 再 投入 ， 我 们 要 去 买 电 脑 、 买 书 、 找 软件 。 在 这 一 点 上 ， 石 晓 虹 比较 文 
持 我 的 想法 ， 而 范 刚 则 是 典型 的 技术 人 员 的 思想 ， 认 为 是 他 写 了 程序 和 核心 代 
码 ， 而 我 做 的 那些 事 ， 比 如 采购 、 谈 渠道 ， 并 不 重要 ， 所 以 钱 也 应 该 大 部 分 给 他 
当 工 资 。 

范 刚 认为 ， 买 软件 和 买 电脑 都 是 我 目 己 的 个 人 爱好 。 

利益 该 如 何 进行 分 配 ? 这 是 很 多 创业 的 团队 都 会 遇 到 的 问题 。 现 在 很 多 团队 
都 会 用 合同 的 方式 谈 好 。 可 惜 ， 当 时 的 我 们 ， 既 没有 经 验 也 没有 常识 ， 我 们 甚至 
对 这 个 东西 能 否 真正 地 卖 出 去 还 有 所 疑虑 。 所 以 ， 我 们 根本 没有 任何 想法 去 谈 利 
区 分 配 的 问题 。 

多 年 之 后 ， 我 看 到 了 《 史 带 夫 。 乔 布 斯 传 》， 看 到 创业 早期 乔布斯 和 沃 效 尼 
亚 克 其 至 也 遇 到 过 同样 的 困惑 。 书 里 写 道 























当 苹 果 公 司 刚 刚 开始 拥有 惊人 的 订单 时 ， 一 个 问题 随 之 涌 出 : 两 个 创始 人 对 
苹果 的 贡献 一 样 多 吗 ? 他 们 的 利益 又 该 如 何 分 配 ? 

沃 效 尼 亚 克 的 父 杀 一 直 认为 工程 师 的 价值 要 远 远 超过 企业 家 和 和 营销 人 员 ， 他 
觉得 大 多 数 钱 都 应 该 归 他 儿子 所 有 。 乔 布 斯 来 家 里 做 客 时 ， 杰 里 当面 向 他 说 出 目 
己 的 不 满 。“ 你 不 配 得 到 这 么 多 ，” 他 告诉 乔布斯 ，“ 你 没有 做 出 过 任何 产品 。 
”乔布斯 告诉 沃 效 尼 亚 元 ， 他 愿意 停止 他 们 的 合作 关系 。“ 如 有 果 我 们 不 能 对 半分 
账 的 话 ，” 他 对 自己 的 朋友 说 ，“ 你 可 以 全 部 收 为 己 有 。” 然 而 ， 沃 兹 尼 亚 克 比 
父 杀 更 加 了 解 目 己 与 乔布斯 之 间 的 共生 关系 。 如 有 果 不 是 乔布斯 的 话 ， 他 可 能 还 在 
家 酝 配 在 计算 机 俱乐部 的 会 议 上 免费 发 放 上 自己 设计 的 电路 板 的 原理 图 ， 是 乔布斯 
将 他 独创 性 的 设计 转化 成 了 和 过 勃发 展 的 生意 ， 正 如 当年 的 蓝 盒 子 一 样 ， 沃 效 尼 亚 
区 愿意 保持 合作 关系 。 

















我 最 初创 业 的 关于 利益 的 纷争 与 困惑 ， 和 这 一 部 分 写作 相互 呼应 。 这 和 我 在 
最 初创 业 时 遇 到 的 事情 很 相似 。 通 过 利益 分 配 的 争吵 这 件 事情 ， 我 学 习 到 了 很 
多 。 我 知道 人 的 想法 是 如 此 不 同 ， 而 创业 ， 最 重要 的 一 件 事情 ， 就 是 协调 人 们 之 
间 复 杂 的 利益 和 心理 。 


其 实 我 后 来 一 直 在 创业 中 过 到 类 似 的 问题 ， 很 多 技术 人 员 不 能 和 许多 人 合 
作 ， 他 们 认为 技术 很 重要 。 但 是 我 当时 已 经 慢 慢 领悟 到 了 ， 光 有 技术 是 没有 用 
的 ， 尤 其 是 学 校 里 学 习 的 技术 ， 拿 到 社会 上 并 不 怎么 管用 。 而 真实 社会 的 光 怪 陆 
离 ， 怎 么 去 做 营销 和 管理 ， 同 样 是 创业 中 比 技术 重要 或 者 说 和 技术 同等 重要 的 工 
作 。 





























后 来 范 刚 离 开 了 我 的 团队 ， 我 的 管理 也 和 逐渐 出 现 了 问题 。 虽 然 我 很 想 把 这 个 
公司 管理 好 ， 我 甚至 回 到 学 校 把 管理 学 院 图 书馆 里 管理 类 的 书 ， 比 如 《高 科技 管 
理 》《 高 科技 理论 》 《2 理论 》 等， 都 生 春 活 剥 地 看 了 。 我 用 这 些 自以为是 的 理论 
来 管理 着 我 的 团队 ， 根 本 没有 时 间 做 编程 。 但 管理 做 得 也 并 不 成 功 。 

我 的 反 病毒 卡 项 目 ， 就 这 样 流产 了 。 

这 就 是 我 第 一 次 创业 ， 我 失败 了 。 

回 望 整个 过 程 ， 我 刚 开始 是 初生 牛犊 不 怕 虎 ， 到 后 来 被 现实 打击 得 “ 头 破 血 
流 ”。 但 是 ， 它 依然 成 为 我 人 生 中 有 血 有 肉 的 一 个 篇 章 。 我 经 历 了 一 次 完整 的 创 
业 过 程 ， 和 现实 世界 进行 了 一 次 亲密 接触 。 我 学 习 到 了 很 多 ， 真实 的 产品 和 实验 
室 里 产品 的 区 别 、 如 何 与 渠道 代理 商 进行 沟通 、 怎 么 进行 商业 谈判 、 如 何 与 创始 
团队 做 沟通 、 怎 么 进行 团队 建设 和 管理 。 

这 些 事情 让 我 对 创业 的 残酷 性 有 了 最 基本 的 了 解 。 但 是 ， 这 并 没有 炸 灭 我 对 
创业 的 梦想 。 这 件 事情 唯一 改变 的 是 一 我 对 失败 的 态度 。 我 不 再 把 失败 看 作 一 
个 挫折 或 者 不 祥 之 兆 ， 我 把 失败 看 作 一 条 进入 前 方 风景 的 必 经 之 路 。 






























































第 一 次 创业 的 额外 收获 一 一 软件 收集 狂人 


《硅谷 热 》 的 热度 还 在 我 心里 沸腾 肴 ， 但 是 我 变 理性 了 。 创 业 失 败 让 我 开始 
了 不 断 地 反思 。 


在 第 一 次 创业 中 ， 除 了 产品 最 终 的 失败 ， 我 还 是 有 些 额 外 收获 的 ， 比 如 我 依 
然 以 一 个 计算 机 产子 的 状态 生存 着 ， 并 更 加 确定 了 自己 对 这 个 行业 的 热爱 。 我 目 
己 去 深圳 进行 采购 ， 接 触 了 当时 中 国 软件 市 场 的 第 一 线 。 这 为 我 在 专业 领域 之 内 
的 学 习 打 下 了 很 好 的 基础 。 尤 为 重要 的 是 ， 虽 然 当 时 我 的 产品 做 的 是 硬件 ， 产 品 
失败 的 原因 也 是 没有 从 硬件 过 渡 到 软件 ， 但 是 我 确实 用 了 很 多 时 间 去 研究 软件 。 
通过 去 收集 软件 ， 我 不 知 不 觉 地 在 建立 软件 思维 。 


在 深圳 ， 我 狂热 地 在 赛 格 市 场 上 收集 购买 着 各 种 软件 。 每 收集 一 张 软件 ， 我 
都 回 家 自学， 这 在 潜移默化 中 左 定 了 我 对 产品 的 感觉 。 

去 深圳 采购 ， 我 经 常 去 的 是 赛 格 市 场 ， 那 儿 附近 有 一 个 科技 市场 ， 我 在 那里 
认识 了 很 多 找 盗 版 软件 的 人 。90 年 代 初 ， 正 是 盗版 横行 的 时 候 ， 我 对 那个 地 方 很 
迷恋 ， 很 快 就 和 人 们 混成 了 熟 脸 儿 。 

当时 软盘 有 3. 5 英寸 和 5. 25 英 寸 的 ， 我 几乎 把 深圳 能 找到 的 软件 都 斤 了 ， 每 每 
把 软盘 撑 炮 。 除 了 软件 之 外 ， 我 还 找 了 大 量 的 游戏 ， 主 要 目的 是 研究 界面 。 回 到 
西安 之 后 ， 我 和 别人 交换 这 些 软件 ， 过 程 如 同 集邮 爱好 者 交换 邮票 ， 你 给 我 找 一 
套 ， 我 给 你 找 一 套 ， 乐 此 不 疲 。 我 当时 做 这 件 事情 完全 没有 商业 目的 ， 唯 一 的 想 
法 就 是 ， 我 想 了 解 这 些 软件 是 怎么 写成 的 。 


中 国 的 第 一 批 盗版 光盘 ， 不 是 在 大 众 的 印 制 光盘 生产 线 生 产 的 ， 而 是 将 CD 刻 
录 机 刻 到 CDR 上 ， 找 软件 是 用 磁盘 一 张 张 去 找 。 后 来 他 们 把 很 多 磁盘 找到 一 张 
CDR 刻录 机 〉 上 ， 再 用 CD-ROM 把 刻录 机 读 出 来 ， 还 原 到 磁盘 上 。 再 用 磁盘 一 张 一 
张 安装 。 只 有 CDR 出 来 了 ， 他 们 才能 把 很 多 软件 找到 了 20 张 ， 然 后 拿 到 磁盘 上 一 张 
一 张 去 装 。 当 时 安装 程序 就 是 要 用 磁 矶 机 去 装 的 ， 价 格 是 20 张 200 元 钱 ， 我 一 共 人 花 
了 6000 元 。 

我 找到 了 很 多 很 难 找到 的 软件 ， 把 所 有 的 空余 时 间 都 花 在 上 面 ， 我 可 能 收集 
了 几 千 种 游戏 、 上 万 张 软件 ， 虽 然 很 多 软件 和 我 并 没有 关系 ， 但 我 都 要 把 它 装 一 
裔 ， 束 是 为 了 看 看 怎么 回 事 。 我 当时 看 到 了 很 多 国外 的 软件 ， 比 如 Adobe 公 司 做 的 
Pagemaker 和 Photoshop。 还 有 ， 我 相信 当时 很 多 做 软件 的 人 都 很 难 拿 到 VC1. 0， 我 
都 已 经 看 到 了 。 

这 个 过 程 对 我 很 重要 ， 这 种 感觉 就 像 天 天 在 练功 ， 我 的 功力 在 不 知 不 觉 中 提 
蜗 。 就 像 青年 阿里 巴巴 进 了 藏 宝 洞 ， 一 扇 窗户 已 经 在 我 面前 被 悄然 打开 了 。 游 戏 






























































的 UI、 用 户 界面 是 我 喜欢 做 的 揣摩 。 我 会 思考 程序 员 这 么 做 的 思考 过 程 是 什么 。 
这 么 多 年 ， 我 都 会 注意 软件 的 界面 ， 我 觉得 再 烂 的 客户 端 ， 只 要 它 存在 ， 它 束 一 
定 有 自己 的 亮点 。 可 能 是 文案 写 得 好 ， 或 者 是 某 个 功能 设计 得 不 错 。 这 些 优 点 我 
都 会 找 一 个 本 子 把 它 记 下 来 。 

如 《一 万 小 时 天 才 理 论 》 里 阐述 的 ， 在 任何 一 个 领域 要 想 出 众 ， 都 是 要 通过 
至 少 一 万 小 时 的 练习 才 可 以 。 并 且 ， 这 些 练习 并 不 是 在 你 的 舒适 区 进行 ， 而 是 要 
在 容易 犯错 的 地 方 进行 精深 练习 。 对 于 这 一 点 ， 我 感同身受 。 我 在 编程 上 花 的 时 
间 ， 应 该 不 止 一 万 个 小 时 了 ， 我 在 琢磨 这 些 软件 的 时 候 ， 也 不 止 花 了 一 万 个 小 
时 。 而 且 ， 我 花 在 这 些 软 件 上 的 时 间 ， 确 实 是 在 无 意识 地 进行 “精深 练习 ”。 当 
我 打开 一 个 软件 ， 我 不 只 是 单纯 地 看 这 个 软件 是 否 好 用 ， 我 还 会 想 ， 如 果 让 我 做 
这 个 软件 ， 我 会 怎么 去 做 。 这 相当 于 一 种 脑力 体操 。 比 如 第 一 次 看 到 Windows 3.0 
版 SOFT ”ICE 调 试 工具 时 ， 我 就 会 暗暗 地 问 自己 ， 它 怎么 会 有 那么 大 的 调试 力 。 我 
第 一 次 看 到 中 文 之 星 提 供 汉 化 ， 就 会 问 为 什么 这 东西 这 么 神奇 。 



































1994 年 ， 创 业 期 间 在 电脑 旁边 ， 当 时 的 我 疯狂 地 收集 、 购 买 软件 ， 每 收集 一 张 ， 都 回 家 自学 

虽然 反 病毒 卡 最 终 的 命运 逃 不 过 失败 ， 但 是 我 在 其 中 得 到 的 经 验 、 教 训 和 成 
长 都 是 无 与 伦比 的 ， 这 种 有 意识 的 训练 ， 确 实 练 就 了 我 的 思维 。 

这 是 我 拥抱 真实 世界 的 第 一 步 。 





(QU) ”四 通 集团 公司 。 





到 


第 七 章 
二 次 创业 ”遭遇 “ 黑 单 事件 ” 


“信心 ”的 诞生 


随 者 反 病 毒 卡 内 部 团队 的 分 裂 ， 我 的 第 一 次 创业 失败 了 。 但 是 我 很 快 在 市 场 
上 上 观 穴 到 了 新 的 商机 ， 很 快 ， 我 束 从 第 一 次 创业 的 废墟 中 扑 起 来 ， 开 启 我 第 二 次 
创业 的 过 程 。 我 要 做 的 产品 是 一 一 平面 广告 创意 系统 。 

在 当时 ， 随 着 计算 机 在 中 国 逐 渐 流 行 ， 一 个 严峻 的 问题 摆 在 了 国人 面前 ， 所 
有 的 电脑 界面 都 是 英文 的 ， 程 序 也 是 英文 的 。 对 于 不 会 英文 的 人 来 说 ， 他 们 应 该 
怎么 用 电脑 ? 因此 ， 汉 化 是 很 多 人 在 做 的 事情 。 在 1994 年 ， 中 国人 对 知识 产权 还 
没有 什么 意识 ， 各 种 版 本 的 汉化 软件 层出不穷 ， 而 我 也 从 中 看 到 了 机 会 。 


当时 西安 交大 的 一 家 叫 山 脉 的 公司 推出 了 一 个 产品 ， 叫 作 平 面 创意 系统 。 这 
个 产品 改变 了 广告 人 的 工作 流程 。 当 时 的 广告 公司 ， 广 告 人 做 东西 还 是 手工 作坊 
式 的 ， 大 家 用 剪刀 榴 底 片 ， 然 后 拼接 到 一 个 展示 板 上 。 但 是 “山脉 ”的 产品 出 来 
之 后 ,广告 人 可 以 用 电脑 完成 广告 创意 的 过 程 。 人 们 告别 了 原始 的 广告 制作 方 
法 ， 创 意 喷 涌 。 一 时 间 ，“ 山 脉 ”的 东西 非常 好 卖 。 























研究 生 时 期 在 创业 ， 几 乎 每 天 都 离 不 开 计算 机 














当时 我 对 平面 创意 还 不 太 了 解 ， 但 是 已 经 有 人 来 找 我 ， 问 我 能 不 能 做 出 这 个 
东西 来 。 我 想 ， 既 然 人 们 有 需求 ， 那 一 定 就 会 有 市 场 。 很 快 ， 我 就 把 这 套 系 统 找 
出 来 学 习 了 一 下 。 看 到 产品 ， 我 略微 做 了 一 些 研究 ， 结 果 ， 麦 的 一 下 把 上 自己 给 震 
尺 了 。 原 来 ， 这 个 东西 苋 然 有 这 么 大 的 市 场 。 我 的 一 个 朋友 去 山脉 公司 了 解 情 
况 ， 回 来 后 告诉 我 的 消息 让 我 很 吃惊 。 第 一 ， 这 个 产品 其 实 就 是 
CorelDRAW+Photoshop 的 汉化 。 就 是 人 们 把 之 前 的 软件 翻译 ， 然 后 又 把 版 权 号 改 
挤 ， 号 称 是 自己 的 东西 。 虽 然 是 汉化 的 产品 ， 但 是 这 等 于 赋予 了 广告 公司 一 套利 
器 ， 工 作 人 员 做 创意 不 再 用 原始 的 方式 做 了 ， 这 让 广告 公司 乌 枪 换 炮 。 第 
































二 ，“ 山 脉 ” 做 了 一 套 很 完整 的 宣传 材料 ， 是 本 很 漂 腕 的 印刷 手册 ， 这 让 产品 显 
得 很 有 吸引 力 ， 对 于 销售 起 了 非常 大 的 帮助 。 这 一 点 让 我 受到 了 很 大 的 启发 ， 想 
想 我 做 病毒 卡 的 时 候 去 跑 销 售 ， 每 次 都 是 靠 嘴 去 说 。 每 次 都 重复 同样 的 内 容 不 
说 ， 还 经 第 累 得 嘴角 抽筋 。 看 了 这 套 宣 传 资料 ， 我 明白 了 包装 的 重要 。 

既然 “山脉 ”能 做 软件 汉化 ， 我 为 什么 不 能 做 呢 ? 在 反 病 毒 卡 的 生意 失败 之 
后 ， 我 重新 创业 的 心情 已 经 藉 细 欲 动 了 。 看 到 了 “山脉 ”的 产品 ， 我 决定 自己 也 
做 一 套 广 告 平 面 创意 系统 。 


我 把 第 一 次 创业 失败 归结 于 一 场 意 外 。 我 认为 ， 意 外 总 是 会 终结 的 ， 而 执着 
和 信念 最 终 会 成 就 我 们 。 我 很 快 束 从 第 一 次 创业 的 挫败 感 中 走 了 出 来 ， 再 次 投入 
到 了 新 公司 和 新 产品 当中 。 

我 叫 来 了 两 个 初中 同学 加 入 我 和 石 晓 虹 的 创业 团队 ， 一 个 是 学 医 的 王 航 ， 男 
一 个 是 学 设计 的 新 弛 。 我 告诉 他 们 这 个 产品 的 市 场 空间 很 大 ， 我 们 做 的 事情 就 是 
要 把 电脑 和 美术 结合 在 一 起 。 昌 然 朋友 的 家 人 都 强烈 反对 他 们 创业 ， 但 是 我 们 出 
于 一 种 澶 朴 的 友 诊 和 一 种 异 懂 的 理想 主义 ， 还 是 决定 一 起 创业 。 我 把 他 们 拉 到 我 
那个 创业 的 民房 中 ， 跟 着 我 一 起 吃 、 一 起 住 ， 我 还 教 他 们 怎么 用 电脑 。 


做 创意 系统 第 一 个 要 解决 的 问题 是 ， 需 要 一 套 字 库 。 这 是 汉化 软件 最 重要 的 
个 环节 。 但 是 字库 并 非 唾 手 可 得 。 正 在 我 为 此 犯难 的 时 候 ， 我 听 说 我 的 研究 生 
师兄 李 钊 已 经 破解 了 一 套 字 库 ， 于 是 我 决定 去 找 李 钊 求助 ， 他 很 干脆 地 说 : “这 
个 字库 是 需要 买 的 ，3000 块 。”“3000 块 ”在 1994 年 可 谓 一 笔 巨 款 ， 但 是 这 个 天 
文 数字 并 没有 吓 倒 我 。 如 同 当年 朋友 管 我 要 我 的 开国 大 典 邮 票 时 一 样 ， 我 的 眼睛 
都 没有 及 一 下 ， 说 : “好 吧 ， 我 晚上 把 钱 拿 给 你 ! ” 

如 果 没 有 一 点 心理 准备 ， 筹 集 3000 块 对 我 来 说 肯定 不 容易 ， 但 是 我 心里 还 存 
留 着 一 些 底 气 。 因 为 我 想到 了 一 件 事 情 一 一 当时 我 的 宿舍 里 正 躺 痢 一 辆 细 新 的 笠 
福 250 摩 托 车 ， 我 知道 ， 这 是 我 可 以 变现 的 固定 资产 。 当 时 我 顺手 参加 了 一 个 陕西 
大 学 生 的 创意 大 赛 ， 得 到 了 一 等 奖 。 这 辆 摩托 车 就 是 奖品 。 我 不 会 骑 摩 托 车 ， 就 
让 同学 把 这 个 大 件 儿 搬 到 了 我 的 宿舍 里 。 现 在 想 想 ， 这 辆 摩托 车 就 是 我 的 及 时 
雨 。 我 至 今 不 知道 这 辆 车 当时 的 确切 市 场 价 是 多 少 ， 只 是 模糊 地 知道 在 4000 到 
5000 元 。 


回 到 宿舍 ， 我 对 同学 说 : “我 的 摩托 车 今天 准备 卖 把 ， 想 卖 2500 块 ， 你 们 谁 
想 买 ? ” 儿 个 同学 们 一 昕 ， 很 便宜 嘛 ， 立 刻 对 购买 产生 了 兴趣 。 奇 妙 的 市 场 交 易 
就 在 我 的 御 舍 真 实地 发 生 了 。 其 中 一 个 人 马上 给 了 我 2500 块 钱 ， 迅 速 拿 下 了 这 个 
贱 卖 品 。 之 后 ， 我 又 在 这 理 钱 里 添 了 500 块 ， 就 这 样 ， 我 筹 足 了 购买 字库 的 3000 
元 。 







































































筹 珀 的 过 程 看 似 顺 利 ， 可 是 当时 我 实际 的 财务 状况 是 怎样 的 呢 ? 反 病 毒 卡 销 
售 昌 然 赚 了 一 点 点 钱 ， 但 是 基本 上 已 经 被 我 天 了 软件 和 电脑 ， 摩 托 车 一 天 都 没有 
骑 过 ， 放 在 那里 还 不 到 两 周 。 而 我 卖 挥 了 摩托 车 ， 基 本 上 就 一 无 所 有 了 。 但 我 就 
是 这 样 一 个 人 ， 一 旦 决定 做 一 件 事 ， 束 要 排除 一 切 困难 去 做 到 。 


买 了 字库 ， 我 和 同学 在 交大 的 招待 所 里 租 了 一 个 房间 ， 开 始 夜以继日 地 开发 
产品 ， 每 天 忙 得 舍 天 墨 地 。 从 山脉 公司 学 到 了 宣传 材料 的 重要 性 ， 我 们 也 找 了 一 
个 同学 做 了 一 套 宣传 手册 。 

手册 上 需要 印 公司 的 名 字 。 我 们 应 该 让 产品 叫 什 么 好 呢 ? 在 开发 产品 的 昏 天 
黑 地 里 缓 了 一 口气 ， 我 慢 慢 地 说 : “要 不 然 就 叫 信心 吧 。 公 司 现在 什么 都 没有 ， 
剩 下 的 只 有 信心 了 。” 

















“信心 ”的 陨落 和 教训 


做 了 和 “山脉 ”类 似 的 产品 ， 就 不 能 和 “山脉 ”在 同一 个 市 场 上 直接 搏斗 
了 。 在 西安 这 个 市 场 上 ， 我 也 没有 任何 人 肪 关系。 我 和 新 凯 、 王 航 都 是 郑州 人 ， 
于 是 我 们 决定 还 是 杀 回 郑州 。 毕 竞 ， 那 里 我 们 相对 熟悉 一 些 ， 更 重要 的 是 ， 那 里 
的 这 块 市 场 可 能 是 个 空白 。 于 是 ， 我 们 在 郑州 成 立 了 “郑州 信心 软件 公司 ”， 专 
门 卖 平面 创意 系统 ， 目 标 客户 是 广告 公司 。 

受到 山脉 公司 的 启发 ， 我 们 把 扫描 仪 、 打 印 机 捆绑 在 一 起 ， 这 样 一 来 ， 电 及 
开机 之 后 就 自动 进入 了 功能 界面 。 我 们 根据 系统 配置 的 不 一 样 来 给 产品 定价 ， 配 
置 高 的 卖 十 万 ， 配 置 低 的 卖 五 万 。 第 一 次 卖 这 么 贵 的 东西 ， 我 看 到 自己 的 定价 也 
倒 吸 了 一 口 凉 气 ， 当 初 我 一 张 反 病毒 卡 才 卖 多 少 钱 呀 ? 

产品 定价 高 ， 要 卖 得 出 去 才 行 。 我 们 再 度 开启 了 每 天 去 找 客 户 的 日 子 ， 但 是 
这 次 的 情况 并 没有 比 第 一 次 好 多 少 。 我 们 每 天 几乎 跑 断 了 腿 ， 也 没有 办 法 让 客户 
为 我 们 的 产品 付 钱 。 我 们 和 广告 公司 的 老板 去 打交道 ， 交 上 我 们 的 宣传 大 ， 推 销 
我 们 的 产品 。 但 现实 情况 是 ， 这 个 东西 毕竟 还 是 太 前 卫 ， 广 告 公司 的 老板 们 都 不 
懂 电 脑 ， 只 是 觉得 这 个 东西 很 神秘 。 让 他 们 掏 这 么 贵 的 价钱 买 一 个 自己 并 不 了 解 
的 东西 ， 十 分 困难 。 每 次 去 见 客户 ， 我 都 说 得 口 干 舌 燥 ， 可 是 销售 的 数字 却 根本 
上 不 去 。 时 间 一 长 ， 我 们 那 仅 有 的 信心 ， 也 慢 慢 开 始 动摇 了 。 

后 来 有 个 和 我 年 纪 差 不 多 的 广告 公司 的 老板 〔24 岁 左右 的 样子 》， 非 常 尝 大 
高 科技 。 虽 然 他 对 电脑 并 不 很 懂 ， 但 是 他 提出 了 一 个 建议 ; “不 如 这 样 吧 ， 我 来 
投资 你 几 万 块 钱 ， 你 们 来 我 的 办 公 室 办 公 ， 大 家 一 起 把 这 个 事情 干 出 来 。” 这 个 
建议 让 我 们 大 喜 过 望 ， 有 人 支持 我 们 的 产品 ， 还 有 人 提供 免费 的 办 公 室 使 用 ， 这 
样 的 事情 我 怎么 能 不 答应 呢 。 就 这 样 ， 这 个 年 轻 人 成 了 我 的 第 一 个 “天 使 投资 
人 ”。 年 轻 单纯 的 我 们 兴高采烈 地 搬 到 了 “投资 人 ”的 公司 里 。 但 是 后 来 事实 证 
明 ， 这 个 决定 是 一 系列 灾难 的 开始 。 所 谓 的 投资 人 ， 其 实 最 原始 的 目的 ， 只 是 想 
把 我 们 的 电脑 据 为 己 有 。 

因为 销售 并 不 是 特别 强劲 ， 我 的 意志 力 很 快 就 动 播 了 。 不 专注 的 毛病 又 开始 
显现 出 来 ， 我 又 想 汉化 别 的 软件 ， 创 造 新 的 赢利 点 ， 希 望 能 够 用 别 的 业务 来 带动 
公司 的 销售 。 比 如 ， 我 汉化 了 一 款 家 庭 装修 的 软件 ， 能 给 装修 公司 做 出 效果 图 。 

更 糟糕 的 是 ， 我 不 但 在 产品 上 没 做 到 专注 ， 在 地 域 上 也 没有 坚持 专注 。 而 不 
专注 的 后 果 是 十 分 可 怕 的 。 产 品 在 河南 做 得 不 好 ， 我 们 本 应 该 坚持 在 河南 市 场 上 
精耕细作 ， 但 我 们 背道而驰 。 几 款 软件 出 来 之 后 ， 我 的 投资 人 认为 我 们 要 各 地 搬 
网 ， 全 国 开花 ， 迅 速 打开 局 面 。 于 是 ， 我 们 做 出 了 一 个 营 唐 的 举动 ， 在 还 没有 在 
一 个 市 场 站 稳 脚 跟 的 情况 下 ， 我 们 就 开始 在 报纸 上 狂 打 广告 ， 用 3000 元 的 高 薪 招 






















































































聘 销 售 人 员 ， 用 诱 人 的 工作 前 景 吸 引 人 们 来 工作 。 广 告 一 打 ， 应 聘 者 无 数 。 公 司 
迅速 膨胀 到 五 六 十 人 。 而 这 些 刚 刚 招 到 公司 里 的 人 没有 经 过 任何 培训 就 进行 了 简 
单 分 组 “你 去 青岛 ”“ 你 去 济南 ”， 去 卖 产 品 了 ， 整 个 过 程 十 分 仓促 。 现 在 
回想 ， 我 们 做 的 一 切 都 是 违背 事物 发 展 规律 的 。 


过 了 一 段 时 间 ， 一 个 坏 消息 传 来 一 竞争 对 手 “ 山 脉 ” 杀 到 郑州 来 了 。“ 山 
脉 ” 派 来 了 一 个 女孩 子 ， 她 其 实 不 太 懂 技术， 但 是 人 家 踏 踏实 实 一 家 一 家 地 在 郑 
州 谈 ， 显 示 出 了 超常 的 官 劲 和 耐心 。 在 我 们 还 根本 打 不 通 河南 市 场 的 任 督 二 脉 
时 ， 这 个 小 女子 已 经 慢 慢 把 郑州 的 市 场 给 拿 下 来 了 ， 她 当时 至 少 给 “山脉 ” 赚 了 
上 百 万 元 。 


竞争 对 手 显示 出 了 专注 的 力量 ， 而 我 们 这 边 ， 分 散 兵 力 的 后 果 是 灾难 性 的 。 
当 河南 的 市 场 正在 被 “山脉 ” 鼻 食 时 ， 我 们 的 人 还 在 各 地 “流亡 ”着 ， 大 家 住 廉 
价 招待 所 ， 跑 广告 公司 ， 跑 报社 。 当 时 ， 我 和 另外 一 家 广告 公司 的 创始 人 付 强 ， 
分 赴 两 地 去 推销 自己 的 产品 。 但 是 ， 跑 着 跑 着 局 面 就 失控 了 。 

留 在 郑州 的 研发 人 员 逐 渐 发 现 了 我 们 产品 的 奥秘 一 一 我 们 的 产品 ， 说 自 了 不 
就 是 汉化 软件 吗 ? 这 个 他 们 也 可 以 做 。 他 们 其 至 连 汉化 都 不 做 了 ， 把 我 们 汉化 好 
的 东西 直接 找 走 改 个 名 字 ， 就 卖 了 。 就 这 样 ， 在 创业 的 过 程 中 ， 我 第 一 次 遭遇 了 
手下 人 的 背叛 。 一 时 间 ， 黑 云 压 城 城 欲 扒 ， 

这 对 于 一 个 不 到 25 岁 的 年 轻 人 来 说 ， 是 一 个 巨大 的 心理 考验 。 

那 是 我 人 生 中 非常 灰暗 的 一 段 时 间 ， 我 开始 在 无 锡 和 济南 之 间 坐 着 火车 两 边 
跑 ， 在 两 个 城市 不 断 地 去 灭火 。 眼 看 着 偷 我 们 产品 的 人 和 山东 的 一 家 公司 做 着 黑 
单 ， 但 是 我 束手无策 。 整 个 公司 都 乱 套 了 ， 人 心 也 已 经 澳 散 无 比 。 

祸 不 单行 ， 就 在 黑 单 事件 让 公司 大 乱 之 际 ， 大 后 方 也 在 动荡 着 。“ 天 使 投 次 
人 ”的 真实 面目 就 在 此 时 此 刻 曝 光 了 。 他 坚持 认为 电脑 设备 搬 了 进来 ， 就 是 他 的 
资产 ， 而 我 们 当时 根本 没有 任何 合约 ， 没 有 办 法 证 明 这 些 设备 其 实 是 我 们 自己 
的 。 双 方 陷入 了 僵局 。 当 我 们 根本 无 法 再 自己 做 出 决策 时 ， 我 们 就 决心 脱离 他 。 
但 是 ， 这 一 切 又 谈何容易 。 我 们 只 得 在 前 一 天 晚上 进入 办 公 室 ， 把 所 有 的 电脑 搬 
了 出 去 。 这 当然 引发 了 一 系列 不 堪 回首 的 风波 ，“ 投 资 人 ” 跑 来 兴 师 问罪 ， 局 而 
混乱 不 噩 。 这 个 时 候 ， 我 知道 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 之 前 的 蜜月 期 他 虽然 允诺 我 
们 可 以 免费 使 用 办 公 室 ， 但 是 这 一 切 到 分 手 的 时 候 都 是 需要 即时 清算 的 。 我 对 次 
本 的 认识 ， 就 是 在 这 样 的 闸 剧 中 逐步 获得 的 。 最 后 我 们 赔偿 了 一 台电 脑 和 一 套 系 
统 ， 当 作 免费 使 用 一 个 月 办 公 室 的 代价 。 

就 这 样 ， 在 一 系列 混乱 的 过 程 中 ， 我 的 第 二 次 创业 也 差不多 无 疾 而 终了 。 所 
有 的 信心 ， 终 于 随 风 陨落 。 没 有 意外 ， 我 收获 的 依然 是 满 满 的 教训 。 这 让 我 又 不 
得 不 开始 了 自我 反思 的 历程 。 令 人 册 笑 不 得 的 是 ， 在 我 的 “信心 ”失败 后 ， 一 个 

























































































戏剧 化 的 结果 出 现 了 一 一 在 一 个 “ 信 必 ” 倒 下 之 后 ， 郑 州 出 现 了 很 多 “信心 ”这 
样 的 公司 ， 大 家 还 纷纷 成 立 了 输出 中 心 ， 接 一 些 广告 设计 的 活 儿 。 他 们 买 了 高 档 
的 扫描 仪 扫描 图 片 ， 可 以 帮 你 分 色 。 而 这 些 复制 我 们 模式 的 工作 人 员 ， 很 多 人 是 
从 我 们 这 个 公司 里 出 去 的 ， 我 的 公司 等 于 培养 了 一 批 这 样 的 人 。 

在 关闭 了 自己 的 公司 之 后 ， 我 终于 意识 到 了 自己 的 浮躁 。 做 反 病 毒 卡 的 时 
候 ， 我 喜欢 把 所 有 的 责任 归 到 别人 身上 ， 觉 得 失败 了 只 是 自己 的 运气 不 好 。 然 而 
第 二 次 创业 ， 我 依然 犯 了 技术 员 容 易 犯 的 错误 一 一 兴趣 点 转移 得 太 快 ， 不 懂得 专 
注 的 力量 ， 这 和 路 踏 实 实 把 一 个 生意 做 透 是 相 违背 的 。 这 次 创业 ， 我 最 终 收获 的 
教训 是 有 关 产 品 的 。 看 到 了 如 雨后春笋 一 般 骨 出 来 的 山寨 公司 ， 我 意识 到 了 投机 
取 巧 的 弊端 ， 我 去 做 汉化 软件 ， 自 以 为 很 聪明 ， 结 果 发 现 ， 你 能 投机 取 巧 ， 别 人 
也 能 ， 最 终 的 结果 就 是 ， 自 己 的 产品 一 点 壁垒 都 没有 。 

两 次 创业 失败 的 经 历 ， 给 了 我 沉重 的 打击 。 到 了 今天 ， 很 多 人 会 向 我 抛 来 这 
样 的 问题 一 一 你 赞成 不 赞成 大 学 生 创 业 ? 我 的 答案 显然 是 否定 的 。 以 我 自身 的 经 
验 来 说 ， 大 学 生 也 好 ， 研 究 生 也 好 ， 我 已 经 算是 比 一 般 的 学 生 更 接近 社会 三 教 九 
流 的 人 了 ， 但 是 当 我 真正 走出 去 的 时 候 ， 我 还 是 感觉 离 真 正 的 市 场 太 远 太 远 了 。 

我 做 的 事情 都 太 表面 化 了 ， 比 如 照 着 《硅谷 热 》 的 表面 模式 ， 找 到 了 所 谓 社 
会 上 的 朋友 ， 履 得 了 所 谓 的 投资 ， 或 者 免费 的 办 公 室 或 者 一 些 注册 资本 的 承诺 。 
这 些 都 非常 表面 化 ， 我 并 没有 找到 创业 的 精粹 ， 也 没有 新 力 在 一 个 方向 坚持 到 最 
后 。 我 最 后 的 失败 、 最 后 的 头 破 血 流 ， 是 必然 的 。 

就 这 么 乱七八糟 地 折腾 了 一 年 ， 我 终于 感觉 到 心 灰 意 懒 。 我 所 体验 的 ， 和 
《硅谷 热 》 里 所 描述 的 那 扣 人 心弦 的 生活 差 了 十 万 人 千里 ， 也 和 《中 国 青年 》 杂 
志 上 那 种 浪漫 的 开 疆 拓 土 的 剧情 丝 写 不 沾边 。 我 觉得 公司 再 这 样 做 下 去 ， 我 就 会 
变 成 一 个 混混 ， 或 者 一 个 挣 点 小 钱 的 个 体 户 。 每 天 想 着 投机 取 巧 的 事 儿 ， 这 并 不 
是 我 的 理想 。 

这 个 时 候 已 经 是 1995 年 了 ， 我 25 岁 。 离 开 了 学 校 ， 我 已 经 在 外 面 深 泊 了 一 整 
年 ， 我 的 搭档 石 晓 虹 最 终 收 到 了 家 里 给 他 发 出 的 最 后 通 膜 ， 让 他 回 学 校 去 上 诬 ， 
否则 将 面临 拿 不 到 学 位 的 危险 。 


面 对 公 司 剩 下 的 一 堆 烂摊子 ， 我 忽然 觉得 ， 我 必须 结束 这 种 流浪 的 生活 了 。 































































































用 创业 者 的 心态 去 打工 一 一 决定 投 呈 方正 


两 次 创业 失败 的 经 历 ， 成 了 我 宝贵 的 财 晤 ， 这 也 让 我 明白 了 ， 刚 刚 出 校门 就 
创业 ， 并 不 是 一 个 非常 理智 的 决定 。 

到 了 今天 ， 我 根据 这 些 经 验 会 和 很 多 年 轻 人 去 讲 我 的 创业 观 : 创业 是 一 种 精 
神 ， 但 是 不 要 为 了 创业 而 创业 ， 不 要 把 创业 狭义 地 理解 为 开 一 个 公司 ， 当 一 个 
CE0。 这 种 事情 大 容易 了 ， 但 是 它 未 必 能 成 功 ， 我 做 了 两 个 失败 的 公司 ， 这 其 中 有 
大 跃进 和 抠 苗 助长 的 意思 。 

到 今天 我 做 创业 “起 飞 计划 ”， 会 和 很 多 创业 者 交谈 ， 很 多 年 轻 人 往往 乐观 
地 评估 自己 的 能 力 和 操控 能 力 ， 特 别 是 技术 男 ， 掌 握 了 技术 会 给 人 们 一 种 幻觉， 
认为 “我 操控 计算 机 的 能 力 很 强 ， 所 以 我 操控 市 场 的 能 力 自然 就 很 剖 ”。 其 实 ， 
市 场 上 的 血 雨 腥 风 远 远 不 是 年 轻 人 一 上 手 就 能 适应 的 。 

这 正 是 年 轻 时 的 两 次 失败 创业 给 我 留 下 的 深刻 教训 。 


1995 年 应 该 是 我 硕士 毕业 的 年 份 ， 本 来 ， 我 是 连 硕 士 文 赁 都 不 想 要 的 ， 但 是 
出 去 打拼 了 一 年 ， 我 看 到 镜子 里 的 目 己 ， 惟 迟 、 瘦 削 、 没 有 精神 。 而 我 的 资产 也 
变 成 了 负 值 ， 出 去 折腾 了 一 年 ， 我 不 但 把 反 病 毒 卡 挣 的 一 点 钱 全 都 赔 进去 了 ， 还 
从 了 很 多 俩 。 


我 号 心 俱 疫 ， 上 自己 知道 现在 已 经 到 了 承上启下 的 阶段 ， 人 生 走 到 了 一 个 重要 
的 十 学 路 口 。 我 忽然 意识 到 ， 我 其 实 是 需要 这 个 贷 士 文凭 的 。 目 己 去 创业 行 不 
通 ， 我 必须 去 学 习 商 业 知识 ， 再 把 所 有 新 的 积累 重 狐 消化 再 去 理性 创业 。 经 过 两 
年 在 社会 上 的 摸 爬 深 打 ， 我 领略 到 了 现实 的 残酷 ， 开 始 对 外 部 世界 充满 敬 晨 。 尽 
管 当时 我 只 是 一 个 25 岁 的 年 轻 人 ， 并 且 被 现实 不 断 地 打击 ， 但 是 我 已 经 学 会 了 在 
每 一 次 失败 之 后 进行 阶段 性 总 结 。 

暂停 创业 并 不 音 味 看 我 的 创业 之 心 已 死 。 所 有 的 失败 和 磨难 只 改变 了 我 急躁 
的 心态 ， 并 未 改变 我 的 终极 目标 。 我 想 通 了 ， 等 我 项 士 毕业 之 后 ， 我 需要 找 一 家 
大 公司 踏 踏实 实 地 工作 几 年 ， 看 看 正规 的 公司 究 疯 是 怎么 运作 的 。 我 要 在 成 熟 的 
公司 把 自己 打磨 成 一 个 成 熟 的 人 。 


1995 年 大 年 初 二 ， 我 回 到 了 学 校 ， 一 切 好 像 又 回 到 了 大 学 毕业 时 的 那个 原 
点 。 


我 给 导师 李 怀 祖 写 了 一 份 检 查 ， 宽 容 的 导师 原 访 了 我 。 我 全 今 还 记得 我 去 找 
导师 的 那天 ， 李 教授 不 但 没有 大 肆 批 评 我 无 法 无 天 的 “消失 ”， 反 而 当 者 在 场 的 
二 十 多 个 博士 和 十 多 个 硕士 表扬 了 我 ， 这 个 场景 非常 具有 戏剧 性 。 他 说 : “在 你 
们 这 些 人 里 ， 就 小 周 将 来 可 能 最 有 出 县 。” 我 听 了 这 句 话 ， 本 来 低 着 的 头马 上 抬 



























































了 起 来 ， 感 觉 不 地 相信 。 导 师 接着 话 锋 一 转 ， 说 : “因为 我 发 现 ， 你 们 都 是 正常 
人 ， 只 有 小 周 不 太 正 常 ! ”大 家 哈哈 大 笑 起 来 。 导 师 接 着 说 : “小 周 的 思维 方式 
和 正常 人 不 一 样 ， 将 来 ， 他 要 么 就 是 最 失败 的 那个 人 ， 要 么 就 是 大 获 成 功 。” 

我 露出 了 司 愧 的 笑容 。 

我 题 沛 流离 的 两 年 确实 异 于 党 人， 导师 说 的 并 没有 错 ， 对 于 他 说 的 我 的 未 来 
是 成 功 还 是 失败 的 论调 ， 我 也 不 知道 是 对 是 错 。 但 是 ， 在 潜意识 当中 ， 我 已 经 意 
识 到 我 可 能 并 不 会 走 一 条 和 很 多 人 一 样 的 道路 。 

我 这 两 年 读 到 万 维 钢 的 《 智 识 分 子 》， 对 里 面 的 话 深 有 同感 。 








少数 人 ， 就 是 马尔 科 姆 。 格拉 德 威 尔 说 的 异类 ， 他 们 就 是 王小波 所 说 的 ， 拒 
绝 被 安置 的 “ 特 立 独行 的 猪 ”， 他 们 就 是 《黑客 带 国 》 里 跟 机 器 人 对 抗 的 反抗 
者 。 他 们 就 是 《分 卜 者 》 里 总 能 比 别人 多 个 心眼 的 分 下 者 。 


进入 目 由 王国 ， 他 们 只 对 目 己 的 实名 负责 ， 不 受 任何 外 力 的 限制 ， 他 们 敢 问 
不 该 问 的 问题 ， 敢 挑战 周围 人 的 共识 ， 不 屑 于 取悦 任何 人 。 


我 只 想 对 目 己 内 心 的 想法 负责 ， 并 不 想 被 任何 期 符 安 置 。 


当年 那个 25 岁 的 年 轻 人 ， 遭 遇 了 人 生 里 的 失败 和 背叛 ， 体 会 着 创业 的 艰难 和 
人 性 的 复杂 ， 我 的 特 立 独行 让 学 校 和 同龄 人 将 我 视 为 一 个 不 正常 的 年 轻 人 ， 但 是 
这 一 切 都 没有 动摇 我 ， 我 的 内 心 对 未 来 的 规划 依然 非常 清晰 。 我 知道 我 要 走 的 
路 ， 注 定 崎 鸯 不 平 。 

回 到 学 校 之 后 ， 我 开始 恶 补 论文 。 就 在 这 个 时 候 ， 我 遇 到 了 卖 给 我 字库 的 师 
兄 李 钊 。 那 个 时 候 ， 他 已 经 从 西安 交大 毕业 了 ， 回 到 学 校 上 只 是 为 了 看 望 女 朋 友 。 
没有 想到 ， 和 他 的 这 次 相遇 无 意 中 给 了 我 关乎 未 来 工作 的 方向 。 我 问 他 在 哪儿 工 
作 。 他 告诉 我 : “北大 方正 ， 王 选 那里 。” 

“北大 方正 ? ” 

“是 的 ， 大 家 用 的 电脑 照排 系统 就 是 它 家 的 ， 还 有 WPS 汉 卡 ， 现 在 大 家 用 的 打 
字 系 统 都 是 方正 的 。 这 个 公司 的 气氛 很 自由 ， 年 轻 人 都 在 那儿 写 软 件 。” 

简单 的 几 句 介绍 ， 在 我 看 来 非常 有 叫 惑 力 。 在 李 伸 说 话 的 过 程 中 ， 我 的 脑子 
正在 快速 处 理 这 些 信息 。 在 那个 时 代 ， 北 大 方正 对 于 学 理工 的 年 轻 人 来 说 ， 是 个 
耳熟能详 的 名 字 ， 有 关 北 大 方正 的 各 种 报道 常常 见 诸 报端 。 

1988 年 ， 北 大 新 技术 公司 ， 也 就 是 北大 方正 公司 的 前 身 ， 全 面 推出 北大 方正 
系统 ， 接 着 又 推出 报纸 大 屏幕 组 版 技术 、 采 编 流程 的 计算 机 管理 和 新 闻 综 合 业 务 
网 络 。 短 短 几 年 里 ， 国 内 1000 多 家 报社 和 6000 多 家 印刷 厂 都 用 上 了 激光 照排 系 












































统 ， 把 国外 的 同类 产品 挤 出 了 国内 市 场 ， 美国 的 HTS 公 司 因此 破产 。 后 来 ， 儿 家 外 
国 巨 头 纷 纷 宣布 ， 在 汉字 激光 照排 领域 ， 他 们 放弃 了 在 中 国 的 竞争 。 最 终 ， 这 几 
家 外 国 巨 头 灰 溜溜 地 退出 了 中 国 市 场 。 


90 年 代 初 ， 这 家 风头 正太 的 公司 账面 资金 达到 2 亿 元 ， 是 中 国 最 大 的 校 办 企 
业 。 它 推崇 自主 知识 产权 的 理念 ， 让 很 多 年 轻 人 跃跃欲试 地 想 加 入 。 

这 些 事 实 大 家 并 不 陌生 ， 但 是 让 我 心动 的 不 是 这 些 ， 而 是 WPS 汉 卡 借助 方正 成 
功 的 例子 。 这 个 成 功 让 求 伯 君 成 了 我 当时 的 偶像 。 求 伯 君 在 1989 年 研制 出 了 集 文 
字 编 辑 、 排 版 、 打 印 功能 的 中 文 文字 处 理 软 件 WPS (Word Processing System) ， 
并 以 WPS1.0 为 核心 软件 推出 了 金山 汉 卡 ， 这 填补 了 中 国 的 整个 汉 卡 产业 。 后 来 WPS 
成 了 中 国 软件 销售 的 神话 。 从 1990 年 到 1993 年 ，WPS 汉 卡 逐 年 升级 ， 每 年 销售 几 万 
套 ，“WPS” 这 个 由 求 伯 君 制 造 的 名 词 ， 一 度 成 了 电脑 的 代名词 。 

我 自己 做 过 平面 创意 系统 ， 还 花 3000 块 钱 买 过 字库 ， 是 伴随 着 中 国 计 算 机 行 
业 的 成 长 而 成 长 的 青年 人 。 我 目睹 了 计算 机 领域 悄然 发 生 的 一 切 ， 目 然而 然 ， 对 
WPS 汉 卡 的 诞生 和 成 长 过 程 诺 部 于 心 。 其 实 我 的 内 心 一 直 在 思考 一 个 问题 : 在 行业 
兴起 的 过 程 中 ， 曾 经 出 现 了 那么 多 汉 卡 ， 为 什么 只 有 WPS 汉 卡 最 成 功 ? 是 因为 产品 
做 得 最 好 吗 ? 其 实 不 是 。 那 是 因为 求 伯 君 的 战略 很 成 功 ， 他 投奔 了 北大 方正 。 借 
助 方正 的 渠道 ， 汉 卡 的 销售 如 虎 添 辟 。 这 给 当时 不 说 渠道 威力 的 我 很 多 局 发 。 

在 李 钊 随意 介绍 他 的 工作 单位 时 ， 我 已 经 戎 生 了 投奔 北大 方正 的 想法 。 我 看 
过 求 伯 君 的 文章 ， 佩 服 他 的 商业 智慧 。 成 为 下 一 个 求 伯 君 的 意念 看 似 不 知 天 高 地 
厚 ， 其 实在 我 心里 已 经 暗潮 测 涌 。 而 促使 我 加 盟 北 大 方正 的 另 一 个 原因 是 ， 经 过 
两 年 的 摔 打 ， 我 清楚 地 认识 到 我 本 质 上 还 是 技术 人 才 ， 不 是 商业 人 才 ， 经 验 的 缺 
乏 让 我 在 做 公司 时 和 弄 得 这 儿 叛 乱 那儿 辞职 的 ， 搞 得 到 处 鸡 飞 狗 跳 。 所 以 ， 我 想 去 
北大 方正 ， 去 耳濡目染 计算 机 公司 是 怎么 进行 管理 的 。 

我 立刻 对 李 钊 表明 了 自己 的 想法 。 

李 旬 对 我 说 : “方正 能 学 到 好 多 东西 ， 不 过 我 唯一 的 感觉 是 你 这 样 的 人 去 了 
不 能 乱 说 乱 动 ， 你 太 爱 说 话 、 太 活跃 了 ， 你 只 要 在 公司 不 那么 活跃 ， 就 肯定 混 得 
下 去 ! ” 

我 心 想 ， 这 还 不 简单 。 

当时 我 已 经 参加 了 很 多 面试 和 招聘 ， 简 历 上 看 不 出 我 在 研究 生 期 间 逃 过 那么 
多 课 ， 我 又 获 过 很 多 各 种 大 赛 的 奖 ， 简历 上 的 辉煌 让 很 多 工作 单位 向 我 抛 出 了 橄 
槛 枝 ， 包 括 深圳 的 一 家 金融 机 构 。 但 是 ， 听 了 李 钊 对 北大 方正 的 描述 ， 我 的 北上 
之 心 已 经 悄悄 定 了 下 来 。 

方正 的 面试 一 共 进 行 了 两 次 ， 我 先 去 的 李 钊 的 老板 周 宁 那 里 ， 他 是 方正 软件 
























































部 的 副 总 ， 正 在 搞 方 正 的 飞腾 ， 之 前 还 有 一 套 维 思 排 版 。 第 二 次 面试 是 去 王选 那 
里 ， 还 见 到 了 他 的 太太 。 我 不 错 的 简历 为 我 的 面试 加 了 分 儿 ， 两 边 的 面试 我 都 通 
过 了 。 不 过 后 来 我 才 知道 ， 这 两 个 面试 的 职位 分 属于 不 同 的 部 门 ， 周 宁 那 边 是 北 
大 方正 下 面 的 软件 部 ， 王 选 那 边 是 北大 的 计算 机 研究 万。 一 时 间 ， 我 不 知道 应 该 
选择 哪 一 边 才 好 。 

“你 说 我 到 底 去 哪儿 呢 ? ”我 问 李 钊 。 

“还 是 来 我 们 这 边 吧 。 公 司 比 较 自 由 ， 王 选 那 边 很 学 术 ， 肯 定 不 喜欢 你 这 样 
乱 说 乱 动 的 人 。” 

“ 那 好 吧 。” 

就 这 样 ， 我 的 第 一 份 工作 ， 决 定 了 。 

我 清晰 地 记得 面试 结束 之 后 ， 我 来 到 了 我 一 直 回 往 的 天 安 门 广场 ， 当 时 正 值 
春节 ， 广 场 上 有 很 多 放风 稳 的 人 ， 高 高 的 风 等 五颜六色 地 在 天 空 里 优雅 地 亚 扬 ， 
阳光 温暖 ， 天 人 色 湛 蓝 。 一 种 久违 的 放松 心情 涌 上 了 我 的 心头 。 我 也 希望 ， 我 的 将 
来 能 够 像 一 只 风筝 那样 ， 在 北京 的 天 空 里 自由 自在 地 飞 看 。 

















第 八 草 
初 入 职场 ”创造 飞扬 


北大 方正 一 一 放逐 新 疆 


1995 年 7 月 20 日 ， 我 走 在 北大 的 未 名 湖畔 ， 夏 日 炎炎 ， 树 叶 都 已 经 打 欧 了 。 我 
走 到 这 里 迷路 了 ， 嗓 子 都 快 骨 烟 儿 了 。 大 太阳 下 ， 我 同一 名 女生 问 路 ， 小 姑 妇 上 
打量 了 我 一 下 ， 说 : “同学 ， 你 是 来 报到 的 吧 ， 你 来 得 也 太 早 了 ! ”她 以 为 我 
是 来 报到 的 大 一 学 生 ， 我 告诉 她 ， 我 是 北大 的 老师 ， 是 研究 生 分 配 过 来 的 ， 我 现 
在 在 北大 方正 上 班 ， 占 的 是 北大 教师 的 编制 。 

就 是 以 这 样 有 点 搞笑 的 方式 ， 我 开始 了 在 北大 方正 的 日 子 。 我 的 研究 生 师 兄 
李 钊 和 我 一 个 部 门 一 一 方正 软件 部 。 就 职 之 前 他 对 我 的 那 番 善意 警告 ， 比 如 让 我 
不 要 太 爱 说 话 之 类 的 ， 此 时 已 经 被 我 抛 到 了 九 震 云 外 。 像 进入 任何 一 所 学 校 时 那 
样 ， 在 相对 稳定 的 环境 当中 ， 我 马上 变 成 了 一 个 无 厘 头 的 活跃 分 子 ， 完 全 无 视 外 
部 环境 对 我 的 影响 。 

进入 北大 方正 ， 我 成 为 底层 的 一 名 程序 员 。 我 觉得 我 的 老板 周 宁 很 喜欢 我 ， 
加 上 我 目 己 又 有 一 定 的 实践 经 验 ， 看 到 什么 都 觉得 目 己 的 想法 更 好 ， 于 是 ， 息 不 
住 开始 指点 江山 了 。 


我 经 常 找 周 宁 聊 一 些 宏观 想法 ， 但 是 又 不 知道 自己 到 底 想 干什么 ， 只 是 谈 到 
腾腾 胱 胱 的 方向 。 刚 开始 ， 周 宁 也 听 不 懂 我 想 做 什么 ， 但 还 是 耐心 地 在 昕 。 到 后 
来 他 就 息 了 ， 对 我 说 : “你 到 底 在 想 什 么 ? ” 


除了 和 部 门 领导 聊 宏观 想法 ， 我 还 到 各 个 其 他 部 门 去 串门 儿 ， 因 为 我 特别 想 
学 习 所 有 的 东西 。 我 去 其 他 的 部 门 打听 他 们 所 做 的 事情 ， 看 到 好 多 部 门 在 做 不 同 
的 系统 集成 ， 我 就 开始 大 放 厥 词 ， 指 指点 点 ， 已 经 瑟 记 了 自己 是 谁 一 一 只 是 一 个 
25 岁 的 小 毛 孩 。 我 认为 自己 有 过 很 多 社会 上 打拼 得 到 的 经 验 ， 看 到 一 些 东 西 做 得 
和 我 想 的 出 入 很 大 ， 就 和 人 家 的 部 门 经 理 说 ， 你 这 里 做 得 不 对 ， 那 里 做 得 不 对 ， 
你 应 该 怎样 怎样 。 没 过 几 天 ， 公 司 里 就 传 开 了 ， 说 公司 里 来 了 一 个 狂 忆 上 自 大 的 年 
轻 人 。 

更 搞笑 的 是 ， 我 还 对 老板 要 求 了 一 些 本 不 该 属于 我 的 待遇 。 我 刚 到 公司 的 时 
候 ， 公 司 还 没有 给 我 配 电脑 ， 主 流 的 程序 员 用 的 都 是 台式 机 ， 优 秀 的 主流 程序 员 
古 4 兆 内 存 ， 普 通 的 程序 员 是 2 兆 内 存 。 当 时 我 发 现 公司 有 一 批 库存 的 笔记 本 ， 很 
旧 ， 黑 白 屏 幕 ， 档 次 也 很 低 ， 就 对 上 司 提 了 一 个 不 合理 的 要 求 ， 问 能 不 能 也 给 我 
一 台 笔 记 本 电脑 。 我 对 周 宁 说 : “有 了 这 个 ， 我 回 家 也 可 以 工作 了 ! ” 

没有 想到 ， 周 宁 还 真 给 我 批 了 一 台 笔记 本 电脑 ， 但 就 是 因为 这 个 特 批 ， 在 一 
个 传统 的 单位 引发 了 很 多 议论 。 各 种 谣言 和 中 伤 像 一 股 小 飓风 一 样 此 起 彼 伏 地 登 
陆 。 虽 然 说 那个 笔记 本 很 烂 ， 但 是 笔记 本 电脑 代表 着 你 在 公司 地 位 的 尊 卑 。 在 90 
年 代 中 期 ， 笔 记 本 就 和 大 哥 大 一 样 ， 是 一 种 身份 和 地 位 的 标 六 。 而 在 一 个 如 此 传 

























































































统 的 国有 企业 ， 遵 守 秩序 和 应 有 的 阶梯 观念 ， 是 每 个 人 应 该 自觉 知晓 的 纪律 和 潜 
规则 ， 违 反 这 些 观念 是 新 人 的 禁区 。 而 像 我 这 样 一 个 完全 不 把 世俗 观念 放 在 眼 里 
的 小 年 青 ， 刚 刚 进 入 工作 单位 就 要 求 工作 条 件 ， 无 疑 立 刻 被 别人 贴 上 了 狂 尼 的 标 





签 。 
著 无 疑问 ， 我 的 种 种 张扬 行为 在 公司 引起 了 一 些 不 好 的 反 啊 。 据 说 茶 一 天 有 





公司 副 总 和 周 宁 喝 酒 ， 喝 到 高 处 ， 他 对 周 宁 说 :， “你 太 放纵 周 鸿 视 了 ， 这 种 人 
是 害群之马 ， 你 一 定 要 把 他 开 掉 才 好 。” 
上 班 没有 多 久 ， 我 与 周遭 格格 不 入 的 特点 就 已 经 显示 出 来 了 。 也 许 很 多 年 轻 
人 刚 进入 社会 都 要 经 历 这 种 现实 的 磨 三 和 洗礼 。 这 个 时 候 我 意识 到 自己 性 格 有 些 
浮躁 ， 我 知道 ， 我 必须 做 出 一 些 事情 ， 才 可 能 去 评论 别人 做 的 事情 ， 而 不 是 什么 
都 不 做 就 到 处 评论 。 我 犯 了 一 些 年 轻 人 刚 进入 一 个 公司 的 大 忌 : 一 进去 就 指点 江 
山 ， 而 不 是 虚心 学 习 。 昌 然 我 说 的 方向 也 许 是 对 的 ， 但 是 我 并 不 了 解 实际 情况 ， 
难免 让 人 觉得 我 说 的 那些 东西 大 而 无 当 。 另 外 ， 我 完全 没有 想 如 何 去 处 理 人 际 关 
系 这 件 事 儿 ， 情 商 建设 基本 为 零 。 当 时 的 我 是 个 心直口快 、 没 有 坏 心 的 年 轻 人 ， 
却 被 别人 误 认为 是 个 不 好 好 做 事 、 想 一 步 登 天 的 狂妄 分 子 。 

今天 ， 我 的 公司 也 会 遇 到 很 多 这 样 的 热血 年 轻 人 ， 我 仿佛 依稀 看 到 了 当年 的 
自己 。 有 了 我 自己 的 经 历 ， 我 会 尽量 将 他 们 澎 洲 的 演说 听 完 。 但 是 我 依然 还 是 会 
劝 这 些 年 轻 人 ， 任 何 伟大 的 想法 都 要 从 一 个 点 开始 ， 你 没有 在 一 个 点 上 取得 突 
破 ， 又 怎 能 证 明 这 些 点 能 成 为 一 个 伟大 的 事 儿 呢 。 

刚 到 方正 没 几 天 ， 关 于 我 的 种 种 负面 评价 就 传 到 了 我 的 耳 杂 里 。 我 毕竟 是 有 
自 知之 明 的 ， 于 是 反思 了 一 下 自己 的 行为 ， 感 觉 这 时 的 我 已 经 没有 了 做 反 病毒 卡 
和 平面 创意 系统 的 那 种 单 点 突破 路 踏实 实 的 劲 关 了， 说 的 全 是 宏观 战略 。 这 样 下 
去 ， 对 我 来 说 不 会 有 任何 好 处 。 我 明白 我 该 做 些 自我 调整 了 。 

我 主动 找到 了 周 宁 ， 对 他 说 :， “你 对 我 挺 好 的 ， 我 现在 已 经 想 好 了 ， 就 想 去 
公司 最 艰苦 的 地 方 ， 公 司 哪里 苦 ， 哪 里 有 最 难 哨 的 骨头 ， 你 就 派 我 去 哪里 吧 。 
” 周 宁 点 了 点 头 ， 想 了 想 说 ， “既然 这 样 ， 那 就 去 新 疆 如 何 ?” 


我 一 听 ， 那 果真 是 最 艰 兰 的 地 方 。 


当时 北大 方正 在 全 国 很 多 地 方 都 有 业务 ， 但 是 没有 人 愿意 去 新 疆 。 大 家 部 把 
去 新 疆 视 作 一 种 流放 。 但 是 我 想到 我 的 师兄 李 钊 正好 束 在 新 疆 ， 他 是 一 个 很 好 的 
技术 人 员 ， 也 许 我 可 以 和 他 一 起 合作 ， 做 出 一 些 有 意思 的 东西 。 


于 是 ， 我 爽快 地 答应 了 去 新 疆 的 派 遗 。 






























































封闭 开发 一 一 一 个 程序 员 的 本 我 状态 


去 狐 疆 之 前 ， 关 于 我 的 传闻 就 先 于 我 本 人 抵达 了 北大 方正 的 新 疆 分 公司 。 大 
家 都 知道 这 里 要 来 的 是 一 个 什么 样 的 人 一 一 一 个 目 中 无 人 的 年 轻 人 。 我 去 新 疆 报 
到 的 时 候 ， 已 经 能 够 感觉 到 这 种 严阵以待 的 气 场 ， 但 是 这 丝 澡 没 有 影 啊 我 著 势 街 
发 的 情绪 。 在 到 达 新 疆 之 前 ， 我 就 已 经 想 好 了 ， 我 一 定 要 争取 做 一 点 实事 ， 来 证 
明 上 自己。 


基于 这 种 心态 ， 那 个 狂妄 自 大 的 年 轻 人 的 形象 到 新 疆 之 后 就 消失 了 。 到 新 疆 
之 前 ， 我 把 惹祸 的 笔记 本 电脑 退 了 ， 自 己 在 北京 的 中 关 村 重新 攒 了 一 台电 脑 : 奔 
腾 的 处 理 器 、16M 的 “超大 内 存 ”、17 英 寸 的 大 屏幕 ， 还 有 CD-ROM， 能 播放 VCD。 
当时 Windows ”95 刚 刚 发 布 ， 这 个 配置 已 经 是 超级 聚 华 的 配置 了 。 我 不 但 自己 掏 腰 
包 购 买 了 这 套装 备 ， 还 自己 打 着 电脑 坐 飞 机 到 了 新 疆 ， 这 让 同事 大 为 这 异 。 为 什 
么 一 个 人 来 上 班 ， 还 要 自己 带 办 公设 备 呢 ? 

我 沉 了 下 来 ， 蕾 势 竺 发 地 准备 做 事 了 。 

因为 之 前 的 种 种 传闻 ， 我 被 分 到 了 一 个 边缘 组 ， 组 长 陈 铭 新 是 个 不 错 的 人 ， 
我 俩 竟然 还 挺 对 脾气 。 他 知道 我 在 总 部 的 种 种 出 挑 的 行为 ， 对 我 说 : “你 只 要 不 
捣乱 ， 业 务 方面 你 能 做 多 少 就 做 多 少 吧 。” 言 下 之 意 ， 只 要 我 在 新 疆 不 若是 生 
非 ， 他 愿意 把 我 供 在 组 里 。 


但 是 ， 我 永远 也 不 会 接受 一 个 被 “包养 ”的 结局 。 

到 了 狐 疆 ， 大 家 的 主要 任务 是 给 银行 编 系统 ， 用 的 平台 是 Sco ”Unix， 惠 普 的 
小 型 机 ， 典 型 的 云 结构 ， 所 有 的 终端 都 会 挂 在 上 面 。 我 对 银行 的 业务 其 实 一 点 兴 
趣 都 没有 ， 但 是 ， 他 们 也 要 开发 界面 ， 做 人 机 交互 。 我 一 看 这 个 立刻 来 了 精神 ， 
毕竟 我 疯狂 地 游 走 过 深圳 科技 市 场 ， 并 走火 入 魔 般 地 研究 过 上 百 种 软件 。 对 于 人 
机 界面 交互 ， 我 是 非常 擅长 的 。 

我 的 研究 生 毕 业 设 计 用 的 就 是 visual ”C++， 最 令 人 惊讶 的 是 ， 它 有 微软 基础 
类 库 〈MFC) ， 和 它 有 一 套 目 动 化 编程 的 东西 ， 让 你 所 见 即 所 得 地 拖 搜 一 个 界面 ， 帮 
你 上 自动 生成 消息 循环 。 

有 了 之 前 的 种 种 积累 ， 我 自告奋勇 地 对 同事 说 : “我 可 以 先 给 建设 银行 的 这 
套 东 西 做 一 个 菜单 系统 。” 同 事 纷 纷 表示 不 太 相 信 。 但 是 我 很 快 开 始 了 没 日 没 夜 
地 封闭 开发 的 过 程 ， 和 大 学 期 间 做 数字 电路 检测 一 样 ， 我 用 一 个 引擎 ， 把 配置 文 
件 读 了 出 来 ， 再 根据 菜单 来 读 不 同 的 程序 。 仅 仅 花 了 一 个 星期 ， 我 就 真 的 做 出 了 
这 个 菜单 系统 。 

这 种 脚踏实地 的 工作 态度 ， 很 快 束 获 得 了 积极 的 反馈 。 大 家 纷纷 感叹 我 的 工 
















































































作 速 度 是 这 么 快 。 我 通过 第 一 件 事 情 证 明了 我 不 仅仅 是 个 能 说 会 道 的 人 ， 我 也 可 
以 做 事 。 从 这 个 时 候 开 始 ， 同 事 对 我 的 态度 开始 转变 了 ， 他 们 都 开始 支持 我 了 ， 
而 我 也 通过 第 一 个 项 目 建立 了 信心 。 我 正在 进行 着 很 多 人 在 社会 化 的 过 程 中 进行 
的 事情 ， 首 先是 碰壁， 然后 知晓 ， 最 后 是 对 自己 的 行为 进行 修正 。 

接 下 来 ， 我 在 新 疆 又 花 了 半年 的 时 间 做 了 一 件 事 情 ， 就 是 给 建设 银行 做 可 视 
化 编程 ， 包 括 所 有 的 对 话 盒 、 按 钮 、 对 话 框 ， 基 本 上 Windows 里 的 这 些 控 件 ， 我 都 
实现 了 。 


我 把 所 有 带 格式 化 的 域 在 建立 窗口 表格 的 时 候 都 做 好 ， 一 旦 输入 的 域 不 对 ， 
系统 束 不 让 你 输 下 一 个 。 这 样 一 来 ， 同 事 只 需要 按照 需求 填 函 数 体 就 行 了 。 但 这 
也 只 是 做 客户 端 界 面 ， 和 数据 存储 方面 还 是 没有 结合 起 来 ， 这 样 使 得 他 们 输入 数 
据 后 还 要 自动 往 表 里 插 ， 涉 及 几 十 种 库 、 上 万 个 标 段 ， 很 复杂 。 我 趁 热 打 铁 ， 做 
了 一 个 数据 字典 翻译 器 。 也 就 是 说 ， 我 编 了 一 个 能 够 理解 这 个 数据 字典 的 程序 ， 
在 内 存 中 建 一 个 知识 库 ， 包 括 很 多 数据 库 定义 。 

蚀 而 言 之 ， 所 有 的 伍 询 我 都 把 它 给 目 动 化 了 。 所 有 的 查询 你 只 要 开始 ， 我 就 
可 以 根据 表 之 间 的 关系 ， 在 表 之 间 建 立 链接 ， 把 数据 显示 出 来 。 

这 得 益 于 我 大 学 时 期 数据 库 理论 学 得 比较 好 ， 而 且 又 使 用 了 我 做 研究 生 毕 业 
设计 时 所 得 的 知识 。 当 时 这 个 项 目 我 做 了 大 半年 ， 以 我 为 主 ， 李 创 后 来 也 帮 我 一 
起 做 。 

当 产 品 终于 做 好 的 时 候 ， 建 行内 部 复 动 了 。 大 家 认为 这 是 一 个 很 独到 的 思 
路 。 如 果 方 正当 时 对 产品 比较 敏锐 ， 应 该 是 做 一 个 基于 字符 终端 可 视 化 的 产品 。 
银行 的 开发 人 员 虽然 是 专业 出 身 ， 却 并 不 擅长 做 这 套 系 统 ， 而 当时 很 多 公司 做 系 
统 集成 都 是 靠 打 单 ， 未 必 是 靠 实力 。 所 以 ， 系 统 的 成 功 ， 也 成 了 一 次 性 的 成 功 。 

不 过 ， 这 件 事情 改变 了 公司 老板 对 我 的 看 法 ， 也 让 我 在 北大 方正 的 路 越 走 越 
顺 了 。 


回想 在 新 疆 潜伏 的 整个 过 程 ， 这 段 人 生 经 历 对 我 有 很 大 的 启发 。 


我 发 现 ， 当 时 在 新 疆 和 我 一 起 工作 的 一 些 年 轻 人 ， 他 们 认为 日 己 被 发 配 到 边 
疆 ， 干 的 事情 不 太 主 流 ， 也 没有 太 大 的 意义 ， 就 喜欢 在 那里 混 日 子 。 但 是 ， 我 当 
时 是 知 耻 而 后 勇 ， 沉 下 心 来 做 事情 ， 没 有 发 牢骚。 有 了 这 样 的 态度 ， 最 后 我 们 把 
不 起 眼 的 事情 做 出 了 不 同 的 结果 。 

我 还 发 现 了 生活 中 一 个 重要 的 真 详 一 一 无 论 你 做 什么 ， 所 有 不 经 意 的 努力 都 
不 会 白费 。 比 如 ， 我 研究 生 毕 业 设 计 使 用 的 是 Visual C++， 我 上 大 学 时 研究 的 
Unix， 为 了 这 些 程 序 ， 曾 经 有 一 段 时 间 我 到 了 不 吃 不 睡 的 程度 。 而 这 些 积累 给 了 
我 爆发 的 机 会 ， 让 我 可 以 在 新 疆 交 出 一 份 漆 腕 的 答卷 。 这 些 系 统 主要 是 我 一 个 人 



















































































在 做 ， 从 策划 到 编程 ， 到 对 大 型 系统 的 分 析 和 把 握 。 我 之 前 的 疯狂 ， 最 后 得 到 了 
有 益 的 回馈 。 

最 后 ， 我 感受 到 了 脚踏实地 的 妙 处 。 之 前 经 历 过 山寨 平面 系统 的 失败 ， 我 意 
识 到 我 再 也 不 想 投 机 取 巧 了 。 有 了 这 样 的 认识 ， 在 工作 中 对 于 即使 是 “ 边 角 
料 ” 的 事情 ， 我 也 会 认真 去 做 。 深 入 简单 事情 的 确 层 ， 你 会 发 现 一 个 更 复杂 、 更 
精彩 的 世界 。 

在 被 发 配 到 边疆 一 年 之 后 ， 我 终于 回 到 了 北 东 。 





1996 一 一 初步 拥抱 互联 网 时 代 


令 人 梦想 的 城市 和 令 人 欣 奈 的 工作 ， 我 都 得 到 了 ， 上 听 痢 都 让 人 精神 振奋 。 但 
是 ， 我 当时 的 生活 条 件 是 怎样 的 呢 ? 理想 是 丰满 的 ， 现 实 是 骨 感 的 。 现 实 的 情况 
是 : 我 每 个 月 拿 800 元 工资 ， 住 在 一 个 地 下 室 里 ， 过 的 是 特别 “草根 ”的 生活 。 北 
大 方正 的 新 入 职员 工 被 分 配 在 一 个 仓库 里 面 住 者 ， 那 是 一 个 大 通 间 ， 里 耐用 隔 板 
阳 开 。 白 天 凌乱 不 堪 ， 一 到 晚上 ， 大 通 间 里 束 上 演 “ 疯 狂 老 有限 ”的 一 右 。 老 也 第 
兄 们 会 夜间 出 动 ， 不 仅 乱 叫 乱 喷 ， 还 到 处 乱 跑 乱 咬 。 

后 来 我 有 一 个 大 学 同学 在 北京 的 一 个 研究 单位 上 班 ， 他 在 位 于 安 华 桥 的 单位 
有 一 套 两 居室 ， 我 借 看 这 个 机 会 搬 离 了 大 通 间 ， 搬 到 大 学 同学 那里 去 住 ， 和 五 六 
个 人 挤 在 一 起 。 从 大 学 期 间 的 创业 开始 ， 我 就 租 民 房 和 儿 个 创始 人 在 一 起 住 ， 我 
习惯 了 在 那样 的 房子 里 搞 封闭 开发 。 物 质 生活 的 清贫 从 来 对 我 构 不 成 任何 挑战 。 
我 对 起 居 条 件 的 要 求 很 低 ， 只 要 能 睡觉 ， 能 有 一 个 空地 放 我 的 电脑 就 行 。 

我 们 当时 没有 钱 ， 大 家 还 会 一 起 合伙 做 饭 吃 。 就 是 在 那个 时 候 ， 我 练 就 了 掌 
勺 做 饭 的 能 力 。 我 会 安排 大 家 去 买 菜 ， 然 后 进行 各 种 搭配 组 合 ， 以 满足 大 家 的 食 
欲 。 在 长 期 的 买 菜 过 程 中 ， 我 总 结 了 很 多 省 钱 的 方法 。 比 如 有 一 种 不 错 的 大 棒 
骨 ， 一 块 钱 两 厅 ， 营 养 又 实惠 ， 我 就 定期 买 回来， 者 成 味道 鲜美 的 肉 汤 。 这 道 关 
味 深 得 年 轻 “ 草 根 ”的 心 ， 成 了 我 们 打 牙 祭 时 的 最 爱 。 

虽然 方正 当时 给 我 们 的 条 件 比较 状 ， 很 多 方正 的 员工 聚 在 一 起 的 时 候 也 喜欢 
发 牢骚 ， 但 是 我 当时 已 经 发 现 了 不 抱 仿 生活 的 妙 处 。 我 清晰 地 知道 我 来 方正 的 目 
的 是 学 习 如 何 创 业 ， 如 何 创立 一 个 软件 公司 。 如 采 鱼 和 能 掌 不 能 兼 得 ， 只 要 我 的 
核心 需求 能 被 满足 就 好 ， 其 他 的 一 切 我 都 可 以 忽略 。 我 现在 也 会 对 很 多 年 轻 人 说 
同样 的 话 ， 找 工作 的 时 候 不 要 太 看 重 外 在 的 东西 ， 因 为 那个 不 代表 你 的 号 价 。 今 
天 的 革 百 ， 就 是 明天 的 财富 。 

因为 我 搬 离 了 中 关 村 ， 上 班 的 路 程 目 然 变 远 了 。 当 时 我 每 天 要 骑 车 十 公里 上 
下 班 ， 夏 天 还 好 ， 在 北京 的 冬天 干 这 个 事 还 是 挺 疯狂 的 ， 我 经 党 从 冰天雪地 中 走 
进 办 公 室 ， 脸 被 冻 得 通红 。 但 是 ， 物 质 的 医 乏 与 生活 的 清贫 在 我 走 进 办 公 室 半 个 
小 时 之 后 就 被 我 抛 到 了 脑 后 。1996 年 ， 全 民 互 联网 时 代 已 经 悄然 到 来 了 。 我 要 开 
始 拥抱 这 个 时 代 了 。 

互联 网 刚 开始 时 让 我 看 不 懂 ， 一 旦 读 懂 ， 我 便 沉迷 其 中 。 我 在 北大 方正 的 工 
作 方向 ， 也 伴随 着 这 个 时 代 的 节奏 ， 开 始 向 互联 网 迈进 了 。 


在 《沸腾 十 五 年 》 里 ， 把 1995 年 叫 作 基础 建设 年 ， 而 1996 年 叫 作 BBS 狂 欢 年 。 
也 可 以 说 ， 有 关 互 联网 的 全 民 启 蒙 就 是 在 这 一 年 开始 的 。 书 里 这 样 描述 1996 年 




































































这 一 年 的 ?月 ， 当 时 《三 联 生活 周刊 》 的 记者 衣 泳 ， 受 海南 出 版 社 委托 挑选 外 
版 书 。 在 版 权 公 司 密 密 麻 抹 的 巨大 书 染 前 ， 明 泳 不 经 意 间 抽 出 了 一 本 黑白 封面 的 
书 。 这 本 书 是 美国 未 来 学 家 、 麻 省 理工 学 院 数字 媒体 的 主任 尼 萝 洛 庞 种 写 的 《 数 
子 化 生存 》， 在 美国 《纽约 时 报 》 的 图 书 排行 榜 上 连续 儿 周 都 是 第 一 。 一 翻 之 
下 ， 胡 泳 立即 建议 海南 出 版 社 出 版 此 书 ， 之 后 胡 泳 和 妻子 范 海燕 只 论 20 天 就 完成 
了 翻译 工作 ， 将 译 稿 交 给 了 海南 出 版 社 进行 出 版 。 

《数字 化 生存 》 一 开始 的 市 场 表现 并 不 好 ， 这 与 当时 中 国 互联 网 还 只 停留 在 
大 学 和 技术 爱好 者 圈子 有 关 。 策 划 这 个 图 书 的 编辑 叫 蓝 峰 ， 这 是 个 头脑 灵活 、 思 
维 敏捷 的 图 书 策划 人 。 他 想来 想 去 ， 想 去 找 国务 院 信 息 办 的 高 红 冰 。 想 把 这 本 书 
通过 政府 机 构 进行 推广 。 蓝 峰 没 有 想到 的 是 ， 他 这 一 折腾 ， 不 仪 成 就 了 《数字 化 
生存 》 这 本 畅销 书 ， 还 推动 了 一 个 产业 在 中 国 的 落地 生根 。 





























事实 证 明 ，1996 年 除了 《数字 化 生存 》 让 普通 民众 开始 认识 互联 网 ， 很 多 关 
键 的 事情 也 在 这 一 年 发 生 了 。 张 朝阳 的 融资 之 旅 是 1996 年 7 月 开始 的 ， 王 志 东 从 
1996 年 1 月 开始 正式 聘请 公司 开始 融资 。 








是 王志东 还 是 张朝阳 ? 这 样 的 问题 在 1996 年 之 后 成 为 报纸 、 电 视 最 热衷 讨论 
的 话题 。 这 样 的 两 个 人 ， 其 实 截 然 不 同 ， 但 是 互联 网 的 大 浪 把 他 们 淘 成 了 公众 人 
物 和 产业 侦 像 。 





和 很 多 当时 刚刚 开始 接触 互联 网 的 年 轻 人 一 样 ， 我 们 都 是 从 玩 BBS 开 始 的 。 在 
邮箱 出 现 之 前 ， 一 些 极 客 在 BBS 上 收 站 内 信 ， 也 有 很 多 人 沉醉 在 MUD (一 种 游戏 ) 
里 面 ， 我 对 于 游戏 天 然 没 有 兴趣 ， 所 以 没有 玩 ， 但 是 互联 网 的 世界 还 是 带 给 我 无 
数 的 惊喜 。 其 中 一 个 最 大 的 惊喜 就 是 一 一 免费 。 那 个 时 候 ， 我 已 经 开始 读 网 景 公 
司 和 微软 公司 的 故事 。 我 的 直觉 是 网 景 公 司 一 定 打 不 过 微软 ， 因 为 微软 不 仅 免 费 
还 开源 。 我 当时 对 Delphi 很 感 兴趣 ， 因 为 这 比 可 视 化 编程 更 近 了 一 步 。 我 当时 到 
处 去 狂 下 这 些 插件 ， 去 网 上 搜集 这 些 软 件 。 这 是 互联 网 最 初 带 给 我 的 震撼 。 我 曾 
经 花 过 6000 元 巨 球 收集 盗版 软件 ， 现 在 呢 ， 一 夜 之 间 仿 佛 什么 者 不 要 钱 了 。 

和 很 多 技术 男 一 样 ， 当 时 我 也 上 自然而然 地 成 了 “论坛 爱好 者 ”， 水 木 清华 里 
很 单纯 ， 虽 然 大 家 从 未 谋面 ， 但 是 少数 的 精 天 人 物 在 里 面 玩 ， 气 氛 非 党 民主 、 目 
由 、 开 放 。 

说 到 这 就 不 得 不 提 一 下 ， 我 正 是 通过 BBS 认识 了 我 现在 的 妻子 胡 欢 的 。 她 当时 
也 在 北大 方正 工作 ， 是 一 个 身材 高 挑 的 美女 。 我 从 一 见面 就 开始 和 她 搭 训 了 ， 当 
然 ， 生 活 中 的 我 非常 闭 涩 ， 不 敢 明 目 张 胆 地 去 奶 求 。 而 她 对 我 所 有 的 了 解 就 是 : 






































这 就 是 那个 名 声 在 外 的 周 鸿 神 ， 一 个 一 进 公 司 就 总 是 给 公司 犯 麻 烦 的 刺 儿 头 ， 不 
怎么 受 领导 符 见 。 

当时 北大 方正 的 办 公 室 是 大 开间 ， 每 个 开间 100 多 个 人 ， 每 个 部 门 也 很 小 。 很 
多 的 电脑 终端 都 是 我 设置 的 ， 我 可 以 查看 他 们 的 静态 IP。 所 以 ， 我 一 上 网 就 知道 
在 论坛 上 说 话 的 那个 人 是 谁 。 在 网 络 里 ， 我 如 鱼 得 水 ， 完 全 可 以 属 开 了 明说 八 
道 ， 也 可 以 去 妃 求 我 喜欢 的 人 。 在 水 木 清华 BBS 上 ， 我 找到 了 明 欢 的 ID， 每 天 都 和 
她 天 南海 北 地 聊 ， 非 党 投缘。 有 意思 的 是 ， 我 知道 她 是 谁 ， 她 却 不 知道 我 是 谁 。 
直人 到 有 一 天 ， 我 看 到 老板 正在 向 她 的 背后 走 过 去 ， 赶 紧 打 了 人 句 话 过 去 : “你 老板 
在 你 背后 呢 。” 直 到 这 时 ， 她 才 知 道 每 天 在 网 上 和 她 海 聊 的 那个 人 竟然 就 是 和 她 
同 在 屋 榴 下 的 同事 一 一 我 。 


后 来 ， 我 终于 发 出 了 线 下 的 邀请 ， 邀 请 她 到 中 关 村 路 口 的 必胜客 去 坐 一 坐 。 
对 于 当时 我 们 这 样 收入 的 理工 男 ， 必 胜 客 还 是 挺 奢 侈 的 一 个 去 处 。 我 们 没有 吃 东 
西 ， 台 痢 一 杯 红 茶 天 南海 北 地 聊天 。 

对 于 谈 恋 爱 ， 我 并 不 是 很 在 行 ， 我 很 少 会 讨好 地 说 一 些 甜 言 密语 去 “ 控 
妹 ”， 一般 只 是 讲述 自己 的 事 儿 。 那 个 时 候 我 还 是 个 沙 蜡 的 小 工程 师 ， 每 个 月 的 
收入 只 有 1000 块 ， 没 单独 的 地 方 住 ， 每 天 在 北大 食 符 蹦 饭 吃 ， 外 表 看 上 去 毫 不 起 
眼 。 在 胡 欢 面前 ， 我 喜欢 讲 目 己 过 去 创业 的 经 历 ， 大 谈 特 谈 上 自己 的 梦想 、 未 来 目 
己 想 做 的 事 ， 我 讲 到 我 会 怎么 用 一 个 软件 或 者 程序 去 改变 世界 ， 一 副 “ 天 将 降 大 
任 于 斯 人 也 ”的 样子 。 一 般 女 孩 看 到 我 这 样 的 人 ， 会 觉得 我 有 点 不 切实 际 ， 或 者 
是 个 神经 病 ， 但 是 胡 欢 没有 这 样 认 为 。 她 一 直 坚 信 我 说 的 是 真 的 ， 并 且 后 来 也 一 
直 用 行动 在 支持 着 我 。_ 针 

说 起 来 有 趣 ， 从 必胜客 出 来 以 后 天 色 已 晚 ， 我 们 出 门 各 自打 车 回 家 。 我 一 伸 
手打 了 一 辆 黄色 面 的 ， 一 块 二 一 公里 。 胡 欢 一 伸手 打 了 一 辆 富康 ， 一 块 六 一 公 
里 。 我 心 想 : 妈 呀 ， 很 奢侈 。 


事实 证 明 ， 明 欢 的 家 庭 背 景 确实 比 我 的 好 得 多 。 我 后 来 才 知 道 ， 她 的 父母 都 
是 大 学 教授 。 而 我 听 说 ， 我 们 是 在 水 木 清 华 上 成 的 第 一 对 。 
































一 个 新 的 任务 : 初步 接触 电子 邮件 


互联 网 的 浪 湖 只 是 刚刚 露出 一 点 端倪 ， 分 配 的 工作 又 给 了 我 深入 接触 互联 网 
的 机 会 。 但 是 ， 有 关 互 联网 的 工作 并 不 是 主流 的 工作 。 当 时 在 方正 公司 里 ， 大 家 
热衷 于 研究 IP 层 下 层 的 东西 ， 还 有 组 网 ， 以 为 这 些 东 西 是 做 系统 集成 的 法 宝 。 这 
些 也 是 最 容易 出 成 绩 的 工作 。 但 有 一 些 活 大 家 就 不 峭 于 去 干 ， 比 如 做 培训 ， 教 政 
府 部 门 的 人 如 何 使 用 邮件 系统 。 这 在 当时 看 来 都 是 很 边缘 化 的 工作 ， 没 有 前 途 。 


看 似 “ 边 角 料 ”的 一 件 事 ， 我 主动 把 它 接 了 过 来 。 自 从 经 历 了 刚 进 公司 遭遇 
的 那些 打击 之 后 ， 我 变 得 脚踏实地 起 来 。 从 那个 时 候 起， 我 就 养 成 了 一 个 习惯 
一 一 就 算是 “边角料 ”的 事情 ， 我 也 要 认真 去 做 。 

当时 北大 方正 交 给 我 的 任务 是 教 政 府 部 门 的 人 怎样 用 cc:Mail， 一 个 很 难 用 的 
局 域 网 邮件 系统 。 这 给 了 我 一 个 仔细 研究 电子 邮件 系统 的 机 会 。 我 翻 了 翻 cc:Mail 
的 说 明 书 ， 认 为 这 个 事情 太 简单 了 。 我 又 网 了 一 趟 海淀 图 书城 ， 把 能 找到 的 相关 
的 书 都 看 了 一 遍 ， 我 像 发 现 宝藏 - 样 ， 发 现 这 是 个 好 东西 。 虽 然 这 在 当时 可 能 
就 是 个 秘书 才 会 用 到 的 东西 ， 但 是 我 隐隐 觉得 这 个 东西 前 途 广大 。 从 这 时 候 开 
6， 我 意识 到 了 互联 网 的 光明 前 途 。 


在 教授 政府 部 门 的 人 如 何 使 用 邮件 系统 的 过 程 中 ， 我 如 同 大 学 期 间 在 外 打工 
一 样 ， 成 了 一 个 培训 师 ， 手 把 手 地 教授 政府 部 门 的 职员 怎么 使 用 这 个 并 不 复杂 的 
电子 邮件 系统 。 但 是 ， 和 大 学 时 类 似 的 情况 又 一 次 发 生 了 。 我 发 现 ， 我 认为 简单 
的 技术 ， 对 于 不 熟悉 计算 机 的 人 来 说 ， 还 是 发 慌 的 。 我 无 数 次 耐心 地 讲解 ， 普 通 
小 白 用 户 还 是 会 感到 抓 狂 。 我 又 一 次 体会 到 ， 计 算 机 和 互联 网 只 是 极 客 眼 中 的 天 
尝 ， 却 是 普通 用 户 心 中 另 一 片 陌生 的 大 陆 。 技 术 ， 对 于 他 们 来 说 ， 太 难 了 。 


在 培训 的 过 程 当 中 ， 我 一 直 在 思考 一 个 问题 : 如 何 让 这 个 系统 变 得 好 用 起 
来 。 就 是 在 这 个 时 期 ， 我 对 人 性 化 的 人 机 界面 有 了 一 些 天 马 行 空 的 思考 。 而 沉淀 
在 身体 里 的 很 多 东西 又 开始 神奇 地 发 挥 作用 了 。 我 想到 了 ， 为 什么 不 把 一 个 复杂 
的 使 用 ， 用 一 个 简化 的 游戏 界面 来 取代 ， 这 样 ， 我 甚至 都 不 需要 进行 复杂 的 介 
绍 ， 人 们 就 知道 怎么 使 用 这 个 系统 了 。 这 个 想法 ， 真 的 让 我 自己 都 为 之 一 震 。 这 
个 灵感 来 源 于 我 对 游戏 软件 界面 的 观察 。 我 想到 ， 游 戏 软 件 通 常 都 没有 说 明 书 ， 
或 者 大 家 从 来 都 不 看 说 明 书 ， 但 是 用 起 来 很 容易 上 手 ， 就 连 满 大 街 的 小 孩 也 会 
玩 。1995 年 ， 微 软 开 发 了 一 款 拟 人 化 界面 Microsoft Bob， 被 定 为 Windows 3.1 的 
下 一 代 界 面 ， 其 中 的 思路 就 是 互动 性 更 强 的 自然 界面 ， 动 画 和 卡通 图 形 的 使 用 让 
人 了 耳目一新。 这些 在 产业 内 的 观察 再 次 局 发 了 我 的 思路 : 现在 我 只 要 给 cc:Mail 加 
一 个 外 壳 ， 让 这 些 界 面 变 得 拟人 化 ， 是 不 是 邮件 就 变 得 人 人 可 用 了 呢 ? 


这 样 的 灵光 一 现 ， 让 我 极为 兴 













































































我 决定 ， 干 脆 做 一 个 新 的 图 形 界面 ， 调 用 它 的 命令 行 ， 把 它 的 图 形 界面 藏 起 
来 。 这 样 ， 我 可 以 让 电子 邮件 的 使 用 过 程 变 得 和 玩 游戏 一 样 简单 。 我 把 这 个 游戏 
做 成 了 生活 场景 ， 就 算 小 白 用 户 也 可 以 从 使 用 邮件 的 过 程 中 找到 乐趣 了 。 

经 过 一 段 时 间 的 潜心 编程 ， 我 把 这 个 想法 实现 了 。 我 把 使 用 电子 邮件 的 界面 
做 成 了 一 个 模拟 女 秘书 来 帮 你 服务 的 过 程 ， 打 开 邮 件 系统 ， 界 面 上 有 一 个 办 公 女 
秘书 站 在 那里 ， 她 的 前 面 有 一 张 桌子 ， 上 面 放 着 一 个 信封， 信封 上 有 收 件 人 。 你 
可 以 点 击 这 个 信封 阅读 邮件 。 阅 读 完毕 ， 女 秘书 退出 办 公 室 ， 你 就 退出 了 邮箱 系 
统 。 就 这 样 ， 我 把 难 用 的 邮件 系统 变 成 了 一 个 操作 很 简单 的 动画 。 

这 个 创意 和 设计 ， 是 我 作为 程序 员 的 一 个 极为 重要 的 突破 。 这 葛 定 了 我 后 来 
十 几 年 在 互联 网 产品 经 理 的 道路 上 ， 把 用 户 体验 放 在 首位 的 基础 。 从 这 个 时 候 开 
始 ， 这 种 做 产品 的 思路 一 直 延 续 了 下 来 ， 让 我 做 任何 产品 的 时 候 ， 首 先 想到 的 者 
是 用 户 。 因 此 ， 这 个 产品 对 我 来 说 ， 具 有 一 定 的 开创 性 。 尤 其 重要 的 是 ， 这 里 而 
大 多 数 的 设计 是 我 独立 完成 的 。 因 为 没有 美工 帮助 我 ， 界 面 中 所 有 的 东西 都 是 我 
自己 画 的 。 我 甚至 还 用 上 了 在 创业 时 汉化 过 的 装修 类 软件 ， 界 面 里 的 办 公 室 场景 
就 是 我 用 装修 软件 建立 的 。 女 秘书 ， 我 是 在 国外 的 一 个 图 库 里 找 的 。 后 来 很 多 人 
说 ， 那 个 女 秘书 有 点 像 施 瓦 辛 格 。 

东西 做 出 来 了 ， 我 拿 给 国务 院 新 闻 办 公 室 的 秘书 们 用 ， 反 响 果然 不 同 ， 大 家 
纷纷 赞叹 这 个 系统 让 人 耳目 一 新 。 

这 个 产品 又 让 我 的 名 字 流传 在 公司 里 ， 但 是 这 一 次 不 是 负面 的 ， 而 是 关于 我 
研发 的 邮件 系统 多 么 有 创意 。 我 的 老板 周 宁 看 了 我 开发 的 产品 ， 说 出 了 一 句 击 中 
我 心灵 的 话 ，“ 这 是 一 个 非常 创新 的 想法 ， 也 许 它 能 成 为 下 一 个 WPS 1 ” 

成 为 下 一 个 WPS 。! 可 以 想见 ， 这 名 话 对 我 来 说 是 多 大 的 一 个 鼓励 。 我 到 北大 
方正 工作 ， 其 中 一 个 重要 原因 ， 不 就 是 为 了 成 为 下 一 个 求 伯 君 四? 















































“飞扬 ”为 什么 没有 真 的 飞扬 起 来 


通过 给 cc:Mail 加 外 壳 ， 我 开始 阅读 大 量 有 关 互 联网 的 资料 ， 体 会 着 互联 网 种 
种 呼之欲出 的 理念 ， 又 思考 着 怎么 让 普通 用 户 也 觉得 电脑 是 好 用 的 。 当 时 我 们 用 
的 邮箱 是 Nestcape ”Mail， 后 来 高 通 公司 的 Eudora 邮 箱 以 及 中 国 的 Foxmail 都 是 模 
仿 它 做 的 。 


“也 许 它 能 成 为 下 一 个 WPS” 一 一 这 名 对 我 的 衣 定 直接 戳 中 了 我 的 内 心 。 在 北 
大 方正 工作 ， 我 内 心 一 直 在 上 下 求索 ， 我 不 就 是 想 成 为 下 一 个 求 伯 君 吗 ? 我 不 但 
想 成 为 求 伯 君 ， 更 想 超越 求 伯 君 ， 我 要 把 我 的 产品 演化 成 一 个 真正 有 影响 力 的 产 
品 。 现 在 ， 机 会 似乎 在 隐隐 约 约 地 加 我 招手 了 一 一 中 国 没有 一 套 面 癌 普通 人 的 互 
联网 邮件 系统 ， 为 什么 我 不 能 把 这 个 现成 的 产品 改造 成 面 癌 普通 用 户 、 人 人 可 用 
的 邮件 系统 呢 ? 


想到 这 个 ， 我 兴奋 不 已 。 

我 对 周 宁 表明 了 这 个 想法 。 周 宁 表示 无 法 让 这 个 项 目 纳入 公司 的 总 体 规划 ， 
但 是 他 给 了 我 两 个 支持 ， 第 一 ， 允 许 我 不 去 公司 上 班 了 ， 而 是 给 我 们 出 钱 租 了 一 
套房 子 ， 让 我 和 几 个 同事 ， 包 括 谭 晓 生 和 李 钊 ， 住 在 里 面 ， 这 样 一 来 我 时 间 自 
由 ， 可 以 充分 利用 时 间 去 做 这 个 事情 ， 第 二 ， 应 允 我 把 两 个 师弟 招 进 公司 帮 我 进 
行 项 目 开发 。 

我 为 这 个 产品 起 了 一 个 名 字 一 一 飞扬 ， 来 自 杜甫 的 诗 《 赠 李白 》 中 的 诗 
句 : “ 痛 饮 狂 歌 室 度 日 ， 飞 扬 践 雇 为 谁 雄 。” 我 希望 我 的 “飞扬 ”能 超过 那 已 经 
没 洲 的 “信心 ”， 能 真正 在 中 国 市 场 里 飞扬 一 把 。 

平时 我 们 还 是 轮流 买 菜 做 饭 ， 偶 尔 熬 一 熬 棒 明 汤 ， 我 负责 带 着 两 个 师弟 编程 
序 ， 优 化 我 的 项 目 。 在 这 期 间 ， 我 又 变 成 了 一 个 封闭 开发 的 程序 员 ， 一 个 “我 为 
产品 狂 ” 的 科学 怪人 。 我 没 日 没 夜 地 工作 ， 累 了 就 妖 缩 在 桌子 一 角 打 个 且 儿 。 我 
两 次 累 到 心动 过 级 ， 最 后 被 拉 到 医院 去 输液 。 

我 的 那 两 个 师弟 ， 一 个 很 聪明 ， 但 是 程序 编 得 比较 粗 烽 ， 另 一 个 不 太 聪明 ， 
但 是 比较 踏实 。 除 了 之 前 的 不 成 熟 的 创业 经 验 ， 这 是 我 第 一 次 做 项 目 管理 这 样 的 
事 儿 。 也 就 是 说 ， 除 了 编程 序 ， 我 还 要 管理 别人 ， 带 着 别人 一 起 把 事情 做 出 来 。 
我 至 今 记得 有 个 师弟 特别 喜欢 玩 游戏 ， 要 我 蔷 口 婆 心地 劝 他 把 主要 精力 放 到 工作 
上 。 很 多 个 晚上 ， 我 已 经 睡觉 了 ， 他 践 手 趾 脚 地 起 来 ， 坐 到 电脑 前 打 游戏 ， 等 我 
起 来 ， 他 还 在 睡觉 。 后 来 ， 我 半夜 起 来 ， 悄 悄 溜 到 他 的 电脑 前 ， 发 现 他 游戏 打 得 
正在 激烈 处 ， 抓 了 一 现行 。 他 回 过 头 说 :， “哎呀 ， 我 编程 已 经 编 完了 。” 

我 就 是 这 样 疯狂 地 做 着 我 的 “飞扬 ”。 我 在 摸索 着 产品 怎么 样 才 能 更 吸引 







































































人 。 我 知道 ， 这 将 是 我 人 生 中 的 一 个 无 比重 要 的 产品 。 我 想 尽快 到 达 那 个 通过 一 
款 产品 改变 很 多 人 的 生活 的 彼岸 。 对 于 成 功 的 极度 渴望 让 我 忘记 了 一 切 辛 车。 但 
是 ， 做 产品 的 人 往往 都 会 经 历 这 个 过 程 ， 把 自己 的 主观 感受 无 限 放大 ， 把 自己 的 
需求 误 认为 是 所 有 人 的 需求 。 这 个 时 候 ， 我 们 就 忘记 了 用 户 。 另 外 ， 在 设计 产品 
功能 时 ， 我 们 不 懂得 简单 就 是 美的 道理 ， 喜 欢 把 很 多 功能 做 在 一 起 ， 反 而 让 用 户 
不 知 所 措 。 

当时 的 我 们 ， 正 在 犯 这 几 个 错误 。 不 专注 的 问题 在 做 这 一 款 产品 时 又 出 现 
了 。 我 们 开始 在 邮件 上 附加 了 很 多 功能 ， 比 如 日 历 、 时 钟 ， 甚 至 还 想 做 一 些 其 他 
的 延展 到 办 公 方 面 的 功能 。 这 个 时 候 就 出 现 了 人 力 不 够 的 情况 ， 导 致 该 做 好 的 事 
情 反 而 做 不 好 。 另 外 ， 我 们 开始 接 到 一 些 用 户 的 反馈 ， 说 需要 邮件 的 加 密 功能 ， 
我 们 把 个 别 用 户 的 需求 变 成 了 普通 用 户 的 需求 ， 就 开始 研究 邮件 加 密 ， 把 加 密 系 
统 做 得 特别 复杂 。 其 实 到 今天 ， 邮 件 加 密 也 没有 被 大 家 重视 。 

除 此 之 外 ， 我 还 犯 下 了 一 个 重大 的 错误 ， 过 于 重视 游戏 界面 ， 从 而 忽略 了 功 
能 性 。 当 游戏 界面 刚刚 出 现时 ， 人 们 往往 会 觉得 很 新 奇 ， 但 是 时 间 -一 久 ， 人 们 未 
免 会 对 游戏 界面 审美 疲劳 ， 尤 其 是 当 人 们 每 天 处 理 很 多 事情 的 时 候 ， 游 戏 界面 的 
此 端 就 暴露 出 来 了 ， 而 邮件 三 栏 式 界面 的 优点 就 表现 出 来 了 ， 但 是 当时 我 们 没有 
去 做 一 套 类 似 于 outlook 的 界面 。 现 在 看 来 ， 我 们 应 该 做 两 套 邮件 系统 ， 一 套 游戏 
界面 的 ， 一 套 三 栏 式 界面 的 。 

当时 ， 我 一 边 自己 开发 飞扬 邮件 系统 ， 一 边 渴望 着 产品 能 够 进入 第 二 个 阶段 
一 我 想 和 求 伯 君 一 样 ， 把 想法 贡献 给 公司 ， 利 用 公司 的 平台 去 推广 这 个 产品 。 
我 甚至 为 这 个 产品 思考 出 了 商业 模式 ， 很 多 企业 当时 都 希望 利用 邮件 系统 来 办 
公 ， 这 样 我 可 以 在 互联 网 上 把 邮件 面向 大 众 免费 ， 再 从 企业 用 户 处 收费 。 

但 是 ， 通 过 我 和 公司 高 层 的 交流 ， 我 很 快 就 发 现 ， 北 大 方正 并 不 认可 我 这 个 
想法 ， 当 时 传统 出 版 印刷 还 是 主流 ， 没 有 人 懂 互 联网 ， 领 导 人 的 个 人 见识 制约 了 
整个 公司 的 见识 。 

我 找 过 不 同 层级 的 领导 谈 过 这 件 事 ， 我 提出 了 建议 ， 方正 能 不 能 以 飞扬 为 契 
机 建立 方正 的 互联 网 战略 ， 让 邮件 产品 免费 ， 让 这 个 产品 去 获得 用 户 。 另 外 ， 方 
正 可 以 出 一 款 文字 处 理 软件 ， 让 普通 人 使 用 文字 处 理 时 更 加 方便 。 

但 是 ， 领 导 们 要 不 就 是 听 不 懂 我 说 的 东西 ， 要 不 就 是 不 以 为 然 。 更 有 很 多 普 
通 员工 ， 以 中 国 特色 的 方式 对 于 我 的 行为 做 出 了 判断。 他 们 认为 ， 对 于 邮件 这 个 
产品 ， 是 我 自己 想 扬名 立 万 ， 利 用 公司 的 平台 让 自己 出 名 。 对 于 文字 处 理 软件 ， 
当时 的 方正 不 想 做 这 么 便宜 的 一 个 软件 ， 方 正 的 生意 都 是 几 十 万 上 百 万 的 ， 他 们 
想 不 出 做 这 么 一 个 收费 很 少 的 软件 对 于 整体 的 利润 率 有 什么 贡献 。 所 以 ， 这 个 想 
法 也 被 否决 了 。 






















































































现在 回想 ， 我 当时 已 经 用 免费 的 思维 来 考虑 互联 网 的 问题 了 。 在 当时 ， 我 已 
经 思考 到 了 ， 互 联网 的 精髓 在 于 获取 海量 的 用 户 。 有 了 了 用户， 就 可 以 在 平台 上 思 
考 多 种 其 他 的 战略 。 现 在 看 来 ， 这 种 思想 是 比较 超前 的 ， 也 是 今天 很 多 互联 网 公 
司 创 立时 采用 的 策略 。 但 是 在 90 年 代 的 中 国 ， 你 很 难 让 别人 理解 免费 的 神奇 功 
效 。 

我 当时 感觉 自己 在 公司 很 孤独 。 

没有 公司 层面 的 支持 ，“ 飞 扬 ” 儿 乎 处 于 半 竣 痪 的 状态 ， 但 是 还 在 龟 强 地 运 
行 着 ， 其 实用 户 最 后 也 发 展 到 一 二 十 万 。 但 是 ， 它 命运 结束 的 那 一 天 还 是 来 了 。 

有 一 天 ， 周 宁 走 进 办 公 室 对 我 说 ， “你 在 新 疆 那 个 项 目 ， 可 能 需要 改造 一 
下 ， 现在 业务 增长 村 需要 有 人 去 下 ， 这 是 一 个 大 客户 ， 儿 千 万 的 合同 ， 如 果 
不 解决 这 个 问题 ， 这 个 单子 就 要 丢掉 了 。?” 

我 看 着 周 宁 问 ，“ 意 思 是 ， 要 我 回 新 疆 吗 ? 

周 宁 接 着 说 了 一 个 让 我 心 碎 的 决定 : “ “飞扬 ”你 就 不 要 做 了 ! ” 

就 这 样 ，“ 飞 扬 ” 项 目 被 迫 停 了 下 来 。 这 对 于 我 的 打击 简直 是 致命 的 ， 很 长 
一 段 时 间 以 来 ， 我 把 “飞扬 ”这 个 项 目 当 成 我 的 孩子 一 样 呵护 。 现 在 ， 我 的 孩子 
却 突然 天 折 了 ， 为 此 我 协 避 了 一 场 。 


















































离开 方正 一 一 抛弃 稳定 、 竺 过 和 头衔 








我 潜心 研究 “飞扬 ”的 时 候 ， 中 国 互联 网 的 新 鲜 事 物 开始 层出不穷 了 。 而 我 
作为 一 个 了 解 互联 网 的 年 轻 人 ， 并 没有 天 然 地 显示 出 对 很 多 新 事物 的 敏感 。 


当时 聊天 室 和 即时 通信 已 经 开始 在 互联 网 行业 里 展露 峰 屿 了 。 这 些 都 是 新 兴 
的 、 正 要 壬 勃 发 展 的 领域 ， 也 是 当时 的 一 片 蓝 海 。 有 一 个 软件 已 经 出 来 了 ， 叫 
ICQ， 但 是 我 不 怎么 用 。 李 钊 跟 我 说 ， 他 的 女 朋 友 去 美国 ， 他 们 就 通过 这 个 联系 
的 ， 这 个 东西 特别 好 用 、 特 别 方便 。 我 并 没有 意识 到 即时 通信 软件 的 大 好 前 景 ， 
对 这 个 领域 没有 做 过 多 的 思考 。 


而 网 络 聊天 室 ， 也 是 在 那个 时 候 出 现 的 ， 而 且 吕 出 现在 了 我 的 身边 。 当 
时 “飞扬 ”的 团队 有 十 儿 个 人 ， 在 公司 内 部 慢 慢 及 化 着 。 我 们 为 了 让 用 户 可 以 在 
网 上 下 载 “ 飞 扬 ” 系 统 ， 做 了 一 个 论坛 ， 开 了 用 户 建议 等 几 个 版 块 。 我 招来 的 一 
个 小 孩 是 做 美工 的 ， 他 自作 主张 在 论坛 上 开 了 儿 个 版 块 ， 有 谈天 说 地 、 谈 电影 
等 ， 后 来 这 个 版 块 流量 涨 得 很 快 。 其 实 这 就 是 当时 聊天 室 的 和 雏形。 但 是 ， 我 没有 
意识 到 聊天 室 的 价值 ， 下 命令 让 小 孩 把 这 些 东西 关 掉 。 直 到 四 通 利 方 的 出 现 ， 让 
大 家 在 聊天 室 里 聊 明星 、 聊 体育 、 谈 电影 ， 我 才 意 识 到 是 我 目 己 的 眼界 不 够 宽 。 


高 瞻 远 瞩 不 是 天 生 的 ， 每 个 人 的 见识 都 是 一 点 一 点 积累 出 来 的 。 我 也 “ 短 
视 ” 过 很 多 次 。 
我 当时 思考 的 ， 是 互联 网 中 的 男 一 个 问题 。 


做 “飞扬 ”时 ， 我 已 经 是 北大 方正 的 一 个 部 门 经 理 ，“ 飞 扬 ” 绪 束 之 后 ， 我 
叉 去 新 疆 待 了 一 年 ， 在 这 一 年 当中 ， 我 对 于 互联 网 的 浸润 越 来 越 深 。 我 发 抉 互联 
网 的 妙 处 ， 也 开始 到 处 教 别人 上 网 ， 几 乎 变 成 了 一 个 互联 网 的 传教 士 。 


当 越 来 越 多 的 普通 人 开始 上 网 时 ， 有 一 个 疑问 始终 在 我 的 脑海 里 盘旋 者 : 互 
联网 是 美国 的 舶 来 品 ， 英 文 是 很 多 人 上 网 的 障碍 ， 为 什么 域名 里 要 有 点 ? 为 什么 
要 打 问 左 的 斜 线 而 不 是 同 右 的 斜 线 ? 既然 上 网 对 普通 人 那么 痛 兰 ， 要 打 那 么 多 英 
文字 母 ， 能 不 能 用 中 文 取代 英文 去 上 网 呢 ? 假如 做 一 个 中 文 网 址 软件 ， 想 去 什么 
网 站 就 直接 敲 击 中 文 名 ， 那 些 不 懂 “http”“www” 的 人 上 网 吕 不 是 容易 了 很 多 ? 
但 是 这 个 想法 过 于 简单 ， 简 单 到 我 目 己 都 怀疑 ， 这 么 简单 的 想法 为 什么 别人 没有 
想到 呢 ? 

在 新 疆 工 作 期 间 ， 我 白天 干 活 ， 晚 上 就 目 己 琢 麻 : 怎么 才能 实现 中 文 上 网 的 
想法 。 一 个 客户 端 ， 放 到 浏览 器 里 ， 你 往 里 面 敲 中 文 ， 把 URL 碍 出 来 ， 交 给 服务 
髓 ， 再 去 访问 。 我 自己 不 断 地 在 脑海 里 重复 独 这 个 设想 。 我 也 目 己 开始 做 实验 ， 
询问 吴 边 的 人 这 个 想法 可 行 不 可 行 ， 我 问 一 些 技术 人 员 ， 也 问 普通 的 电脑 使 用 

































































痢 。 凡 是 技术 人 员 都 对 我 这 个 想法 不 以 为 然 ， 认 为 这 不 就 是 目录 服务 嘛 。 已 经 有 
大 公司 做 目录 服务 了 ， 你 还 有 必要 去 做 吗 。 而 普通 用 户 的 反响 却 非常 好 ， 他 们 认 
为 自己 有 这 个 中 文 上 网 的 需求 ， 这 个 想法 不 错 。 通 过 每 天 晚上 在 头脑 中 沙盘 扒 
演 ， 逐 浙 地 ， 我 把 中 文 上 网 的 商业 模式 、 产 品 和 用 户 基本 上 想 清楚 了 。 我 认为 技 
术 实现 并 不 困难 ， 只 要 花 点 工夫 就 能 做 好 ， 关 键 是 这 事 到 底 做 还 是 不 做 呢 ， 我 的 
心里 没有 底 。 

我 开始 在 网 上 查 了 海量 的 资料 ， 看 了 很 多 关于 域名 的 内 容 ， 想 到 在 D0S 系 统 
下 ， 没 有 联想 的 汉 卡 ， 电 脑 在 中 国 就 用 不 起 来 。 王 选 搞 中 国 的 出 版 系统 ， 引 发 了 
出 版 界 的 一 场 革命 ， 后 来 微软 也 有 了 中 文 版 ， 为 什么 在 互联 网 世界 ， 域 名 就 一 定 
是 英文 的 呢 ? 我 越 想 心里 越 澎 洲 ， 觉 得 中 文 上 网 ， 应 该 是 一 个 划时代 的 想法 。 很 
多 互联 网 的 成 功 其 实 都 不 是 技术 的 成 功 ， 而 是 商业 模式 和 理念 的 成 功 。 在 互联 网 
上 进行 创新 ， 没 人 附和 并 不 说 明 不 可 以 做 。 慢 慢 地 ， 我 越 来 越 肯 定 自己 的 想法 。 

和 过 往 一 样 ， 我 的 直接 想法 是 ， 给 公司 高 层 做 个 报告 ， 把 这 一 想法 贡献 给 公 
司 。 希 望 这 一 次 公司 能 够 领情 ， 把 这 个 产品 纳入 公司 的 产品 规划 ， 再 由 我 来 领头 
开发 。 在 周 宁 的 安排 下 ， 我 见 到 了 方正 公司 的 一 些 高 层 领导 。 我 兴致 亏 勃 地 对 他 
们 描绘 着 心中 的 远景 ， “以 后 企业 就 不 需要 英文 域名 了 ， 直 接 注册 成 中 文 就 可 以 
了 。 用 户 直接 在 浏览 器 里 输入 中 文 ， 就 可 以 到 达 想 要 的 网 站 。” 

我 这 边 说 得 兴高采烈 ， 领 导 们 的 脸 上 却 都 是 一 副 薄 然 的 表情 。 

从 领导 的 办 公 室 走 出 来 ， 秘 书 同情 地 看 着 我 ， 对 我 说 ， “领导 们 还 都 不 用 互 
联网 呢 ， 所 有 的 邮件 都 是 根据 国企 的 办 法 ， 由 秘书 打印 出 来 ， 然 后 领导 批示 、 处 
理 ， 写 上 同意 和 不 同意 。 你 怎么 指望 领导 现在 能 明白 你 这 个 所 谓 用 中 文 上 网 的 想 
法 呢 ? ”我 心 想 ， 这 个 汇报 根本 就 是 鸡 同 鸭 讲 。 

当 互联 网 在 中 国 开始 蓬勃 发 展 的 时 候 ， 我 忽然 意识 到 方正 依然 还 沉迷 于 照 
排 、 出 版 印刷 系统 的 开发 ， 依 然 还 在 做 着 很 多 曲 高 和 赛 的 东西 ， 有 些 和 市 场 脱 
证 


在 想法 极度 受 限 之 下 ， 我 的 内 心 对 公司 非常 失望 。 而 这 一 次 ， 我 萌生 了 离开 
方正 的 想法 。 

“不 知 腐 鼠 成 滋味 ， 猜 意 悉 锥 竟 未 体 ”， 高 中 时 期 郊 读 李商隐 的 诗歌 ， 而 这 
两 句 来 日 《庄子 。 秋水》 的 典故 颇 能 代表 我 当时 的 心态 。 战 国 时 惠 施 任 梁 国 相 ， 
庄子 准备 去 探望 他 。 有 人 对 惠 施 说 : 庄子 是 想来 诗 夺 你 的 相位 。 惠 施 于 是 百般 防 
范 。 庄 子 听 到 这 事后 ， 就 对 惠 施 说 : 南方 有 一 种 叫 乱 锥 的 神 鸟 ， 从 南海 飞 往 北 
海 。 一 路 上 非 梧 桐 树 不 葡 ， 非 竹 实 不 嗓 ， 非 甘 果 不 饮 。 有 只 猫 头 座 刚 获得 一 只 死 
老鼠 ， 看 到 知 锥 尺 过 ， 怀 疑 它 要 来 抢 食 ， 就 仰 头 向 它 发 出 “ 吓 吓 ”的 怒 叫 声 。 诗 
子 用 这 个 故事 表明 自己 根本 无 意 于 名 利 。 




























































































本 




















我 觉得 自己 也 应 该 “ 非 梧桐 不 止 ， 非 练 食 不 食 ， 非 醴 录 不 饮 ”。 我 决定 离开 
方正 了 。 我 放弃 的 将 是 稳定 的 工作 、 可 观 的 工资 ， 以 及 未 来 晋升 的 可 能 。 我 当时 
的 职位 已 经 是 事业 部 总 经 理 ， 也 是 方正 系统 集成 公司 研发 中 心 的 第 务 副 总 ， 高 层 
的 一 些 会 议 可 以 让 我 列席 ， 但 是 ，7000 元 一 个 月 的 工资 、 一 个 所 谓 的 职位 ， 跟 我 
的 理想 相 比 算 什 么 呢 ? 我 的 内 心 还 是 倾心 于 做 一 个 划时代 的 产品 。 


于 是 ， 我 递交 了 辞职 信 。 一 种 看 似 稳 定 的 职业 生涯 ， 就 这 样 被 我 杀手 终结 














在 方正 的 经 历 让 我 又 获得 很 多 关于 人 生 的 收获 。 我 完成 了 从 单纯 做 程序 员 、 
开发 软件 到 接触 互联 网 的 全 部 过 程 ， 在 这 里 我 积累 了 很 多 管理 经 验 ， 也 结识 了 很 
多 优秀 的 同行 。 
事实 证 明 ， 我 在 方正 的 一 些 经 历 ， 都 在 不 经 意 间 对 我 今后 的 创业 起 了 非常 大 
的 作用 。 目 从 在 方正 接触 互联 网 后 ， 我 在 网 上 逗留 的 时 间 非 常 多 ， 花 了 大 量 的 时 








间 去 看 底层 的 标准 和 基础 性 的 东西 ， 组 建 搭 起 了 基础 知识 构架 。 在 这 个 过 程 中 ， 
我 对 互联 网 的 认识 开始 形成 了 。 而 “飞扬 ”是 我 互联 网 生涯 中 的 重要 角色 。 这 个 
时 候 我 有 了 一 个 最 起 码 的 想法 : “飞扬 ”是 为 谁 做 的 ? “飞扬 ”有 明确 的 定位 ， 
不 是 给 专家 的 ， 不 是 给 发 烧 友 的 ， 而 是 给 中 国 大 众 的 。 就 是 在 做 “飞扬 ”的 过 程 
中 ， 我 开始 考虑 商业 模式 了 。“ 飞 扬 ” 束 是 为 推动 大 众 上 网 而 做 的 ， 所 以 “ 飞 

扬 ” 做 得 特别 “ 傻 ”， 却 特别 好 用 。 这 也 是 延续 到 今天 ， 我 在 互联 网 做 事 的 一 个 
基本 出 发 点 。 


后 来 我 无 数 次 听 弄 布 斯 在 斯 坦 福 大 学 的 演讲 ， 对 演讲 中 提 到 的 那 句 话 极为 认 


同 ， 这 也 印证 了 我 的 很 多 体验 








“我 凭借 好 奇 心 和 直觉 所 做 的 这 些 事情 ， 有 许 


多 后 来 被 证 明 是 无 价 之 宝 ”。 


0 


根据 胡 欢 的 回 





忆 ， 她 和 周 谈 恋爱 就 是 周 拉 着 她 在 电子 市 场 里 挤 来 挤 去 。 每 到 一 个 挫 位 ， 他 就 钻 进 




















问 东 问 西 。 胡 欢 挤 不 进去 ， 就 站 在 外 面 等 。 一 会 儿 他 就 外 出 来 ， 拉 着 她 到 汰 边 的 摊位 ， 再 一 头 钻 进 


去 。 他 对 





| 胡 欢 说 : 
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日 们 肯定 能 挣 钱 ， 就 是 攒 机 子 ， 我 都 是 水 平 最 高 的 。” 


第 九 章 
车 库 式 创业 和 度 过 3721 风 波 


开始 车 库 式 创业 


时 间 进 入 了 1998 年 ， 互 联网 在 全 世界 掀起 了 一 场 测 涌 的 革命 。 在 硅谷 ， 互 联 
网 涌现 投资 热 ， 在 《一 网 打 尽 一 一 贝 佐 斯 与 亚马逊 时 代 》 这 本 书 里 ， 有 对 90 年 代 
末期 互联 网 投资 产 狂 与 热 六 的 描写 一 一 





20 世 纪 90 年 代 末 ， 网 络 从 电脑 极 客 领 域 演 变 成 各 大 报刊 的 主打 内 容 ， 当 日 交 
易 者 ， 还 有 头 一 次 冒险 进入 了 后 来 风行 天 下 的 网 络 空间 的 人 们 ， 后 来 都 成 了 网 络 
空间 的 常客 。 最 终 ， 产 业 变 化 和 社会 变化 的 大 势 成 了 人 们 疯狂 染 拜 的 对 象 。 这 抓 
起 了 一 股 期 权 热 潮 ， 使 那些 理智 的 观 紧 家 都 质疑 目 己 是 否 判 断 错 了 。 和 雅虎 的 佑 值 
远 远 高 于 迪士尼 乐园 ， 亚 马 逊 又 远 超 著名 的 西 尔 斯 百货 。 在 硅谷， 创业 家 们 以 及 
文 持 者 由 于 过 上 度 乐 观 和 丰富 的 投资 回报 而 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 并 举办 了 一 个 长 达 两 年 
的 大 型 聚会 。 投 资 是 那么 容易 ， 机 会 无 处 不 在 ， 到 处 都 漫延 痢 加 有 菠萝 的 伏特 加 
马 提 尼 酒 的 芳香 。 



































1998 年 ， 中 国 互联 网 也 在 快速 发 展 。 在 这 之 前 网 络 只 是 极 客 的 天 下 ， 而 在 
1998 年 ， 中 国 互联 网 正在 进入 一 个 全 面 兴起 前 的 酝酿 阶段 ， 普 通 人 开始 对 上 网 有 
了 感觉 。 

好 多 人 在 那 一 年 “ 裸 梧 ”了 。 我 是 在 很 多 年 之 后 才学 会 了 这 个 词 ， 它 指 的 是 
年 轻 人 在 没有 找到 下 一 个 工作 单位 的 时 候 就 把 现在 的 老板 给 炒 了 ， 不 给 目 己 留 后 
路 。 后 来 ，“ 裸 辞 ” 成 了 勇气 的 代名词 。 

我 就 是 当年 “ 裸 辞 ”的 程序 员 一 名 。 除 了 我 以 外 ， 第 一 代 互 联网 创业 者 都 在 
当时 纷纷 “ 裸 辞 ”了 ， 了 本 大 和 马云 酬 得 更 彻底 。《 沸 腾 十 五 年 》 里 记录 : 1995 
年 ，J] 稀 从 宁波 电信 局 群 职 ， 按 规定 ， 这 个 时 候 大 学 生 群 职 要 补偿 国家 培养 大 学 
生 的 颖 用 ， 要 交 1 万 元 。 但 丁 各 没有 那么 多 钱 ， 只 能 提 着 箱子 离开 了 单位 ， 结 果 按 
照 除 名 处 置 。 同 一 年 ， 杞 云 疝 杭州 电子 科技 大 学 提出 群 职 ， 第 二 天 就 借 了 10 态 元 
注册 公司 。 他 们 比 “ 裸 梧 ” 做 得 更 进一步 ， 一 群 职 束 负债 了 。 比 “ 裸 桩 ” 更 绝 。 


裸 群 之 后 ， 我 的 路 该 怎么 走 ? 
































件 企业 的 楼 散布 在 周边 。 那 个 时 候 ， 中 关 村 还 没有 硅谷 电脑 城 、 太 平 洋 电 子 城 和 
海龙 大 厦 ， 村 里 入 沉浸 在 “ 攒 机 热 ” 中 。 中 关 村 除了 “电子 一 条 街 ” 的 名 称 之 

外 ， 还 有 “骗子 一 条 街 ”的 称号 ， 中 关 村 的 楼 下 就 是 照 昭 接 盾 的 菜市 场 ， 从 中 关 
村 一 路 穿行 ， 会 遇 到 一 堆 抱 看 小 孩 的 妇女 在 兜售 各 种 光盘 ， 包 括 色 情 光 盘 。 在 这 
样 的 混乱 中 ， 中 国 互 联网 酝酿 的 是 一 场 你 追 我 赶 的 革命 。 











经 历 了 在 方正 将 近 三 年 的 打拼 ， 经 历 了 “飞扬 ”的 出 生 和 流产 ， 经 历 了 和 希望 
贡献 想法 到 头 来 无 人 喝彩 的 落寞 ， 我 决心 还 是 得 靠 自 己 来 实现 做 互联 网 产品 的 想 
法 。 我 心里 那 原本 模 模 糊糊 的 中 文 上 网 的 产品 的 想法 这 个 时 候 已 经 变 清晰 了 。 不 
说 那么 多 大 道理 ， 我 带 大 方正 的 两 个 旧部 搬 到 了 中 关 村 的 一 间 出 租房 里 ， 开 始 了 
又 一 次 的 创业 生涯 。 

我 又 一 次 出 发 了 。 

革命 都 有 流血 牺牲 。 我 们 的 房子 极其 破旧 ， 两 室 一 厅 ， 水 泥 地 面 ， 没 有 窗 
户 ， 白 天 也 没有 光 ， 生 活 条 件 不 容 乐 观 ， 我 理想 中 的 “车 库 式 ”创业 就 这 样 正式 
开始 了 。 这 一 年 ， 我 28 岁 ， 离 我 看 到 《中 国 青年 》 那 篇 年 轻 人 创业 的 文章 已 经 时 
隔 十 多 年 了 。 我 进入 了 目 己 年 轻 时 想象 的 场景 。 


但 身 处 其 中 ， 想 象 中 的 美感 立即 降低 了 儿 个 级 别 。 
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一 起 创业 的 人 是 我 在 方正 的 两 个 年 轻 的 同事 ， 是 我 在 方正 时 招聘 来 的 ， 还 有 
我 的 新 婚 妻 子 明 欢 。 整 个 房子 是 旨 北 的 ， 只 有 在 我 的 椅子 劳 边 有 一 个 小 窗户 ， 因 
此 白天 也 暗 无 天 日 ， 需 要 把 灯 全 打开 。 这 个 暗室 被 后 来 的 伙伴 戏 证 为 “内 室 ”。 
我 们 住 得 很 拥挤 ， 晚 上 机 器 一 搬 一 抬 就 搭 床 。 很 多 人 对 我 创业 的 艰 兰 感到 不 可 思 
议 ， 说 : “哎呀 ， 太 傻 了 ， 这 不 是 穷 折腾 嘛 ! ” 


那 时候 ， 我 给 两 个 员工 定 的 工资 是 每 个 月 1000 块 钱 。 为 了 让 我 安心 创业 ， 胡 
欢 就 离开 了 方正 ， 进 入 另 一 家 公司 打工 ， 以 便 能 让 我 们 每 个 月 有 更 多 固定 的 “ 口 
粮 ”。 记 得 第 一 个 月 交 完 房租 、 扣 完 生活 费 后 ， 还 剩 下 3000 元 。 我 和 胡 欢 一 合 
计 ， 给 每 个 人 发 1500 吧 。 这 样 ， 每 个 员工 第 一 个 月 就 意外 地 多 得 了 500 块 钱 ， 他 们 
特别 开心 。 那 天 我 们 也 特别 开心 。 


但 是 就 算 这 样 ， 我 们 的 房子 也 住 不 了 太 久 ， 团 队 后 来 又 来 了 两 个 人 ， 公 司 增 
加 到 了 5 个 人 ， 至 少 要 一 个 三 居室 才能 住 得 下 。 我 为 了 搬家 不 搬家 的 事情 纠结 了 很 
和 久 。 纠 结 的 原因 就 是 钱 。 我 算 了 一 笔 账 ， 如 果 我 们 留 在 中 关 村 ， 房 租 就 会 从 1500 
元 涨 到 2500 元 ， 但 是 这 1000 元 对 我 来 说 大 贵 了 ， 我 出 不 起 。 我 们 还 是 得 搬家 ， 一 
咬牙 ， 我 们 从 中 关 村 搬 到 了 郊区 一 一 北 五 环 开外 的 马 连 洼 的 一 处 民居 。 


我 们 把 客厅 腾空 ， 沿 大 增 壁 摆 放 了 一 疾 早 子 和 椅子 。 日 天 我 们 在 客厅 办 公 ， 
晚上 就 回 到 卧室 蒙 头 大 睡 。 氏 上 蜡 的 房间 里 时 间 好 像 在 疾驰 ， 又 好 像 是 静止 的 ， 创 
业 伙 伴 每 天 开发 产品 ， 忙 得 展 天 黑 地 。 他 们 白天 忙 痢 搞 开 发 ， 没 有 时 间 吃 饭 。 我 
就 找 了 一 个 阿姨 ， 每 天 给 大 家 做 两 顿 饭 ， 这 样 大 家 就 不 用 去 下 馆子 了 。 我 们 在 这 
套 民居 里 住 了 很 长 时 间 ， 直 到 我 需要 注册 公司 ， 才 搬 离 这 处 居民 楼 ， 去 马 连 洼 宾 
馆 找 了 一 个 单间 。 

产品 开发 摘 得 不 亦 乐 乎 ， 公 司 再 次 遇 到 起 名 字 的 问题 。 我 从 来 都 对 目 己 起 的 
名 字 情 有 独 钟 ， 从 “信心 ”到 “飞扬 ”， 所 有 过 往 产 品 的 名 字 都 是 我 想 的 。 这 一 
次 重新 来 过 ， 公 司 又 该 叫 什 么 呢 ? 我 的 想法 是 让 中 国 的 网 民 能 够 用 中 文 上 网 ， 这 
既 和 中 国文 化 有 关系 ， 又 和 互联 网 县 县 相关 ，“ 因 特 国 风 ” 四 个 字 略 市 风雅 ， 渐 
渐 地 在 我 心里 浮 出 水 面 ， 这 意境 如 同一 幅 中 国 水 哑 画 。 我 自己 很 满意 。 于 是 ， 最 
终 我 们 确定 了 公司 的 名 学 一 一 因 特 国 风 软 件 有 限 公 司 ， 连 宣传 的 口号 我 也 想 好 了 
因特网 上 中 国 风 。 我 的 想法 很 简单 : 中 国人 上 网 时 不 再 以 www 开 头 ， 不 用 再 输 
入 和 斜 枉 和 http， 扔 掉 上 网 地 址 本 ， 直 接 在 地 址 栏 里 输入 中 文 。 

这 是 一 个 简单 又 朴素 的 想法 。 

资源 匮乏 是 所 有 创业 者 创业 之 初 面临 的 最 大 曝 软 ， 想 法 有 了 ， 人 员 有 了 ， 其 
至 残破 的 办 公 室 也 有 了 ， 但 是 资金 却 捉 裕 见 肘 。 没 有 服务 器 和 带宽 怎么 办 ? 没有 
办 公 电 脑 怎 么 办 ? 没有 更 稳定 的 SCSI 人 硬盘 怎么 办 ? 还 有 ， 怎 么 筹集 注册 资本 和 人 
员工 资 ? 愿望 是 美好 的 ， 但 是 实施 这 个 想法 却 要 喻 没 喻 ， 怎 么 办 ? 作为 一 个 28 岁 






















































































的 创业 者 ， 我 面临 的 问题 实在 太 多 了 。 


这 时 候 ， 我 在 方正 的 老 上 司 、 性 格 温和 的 周 宁 现 和 刁 了 。 他 一 向 开明 ， 对 我 创 
业 的 决定 也 很 理解 ， 就 算 我 离职 了 ， 他 也 想方设法 地 帮 我 解决 问题 。 知 道 我 没有 
设备 ， 也 没有 什么 钱 ， 他 说 : “方正 系统 集成 公司 有 一 个 仓库 ， 仓 库 里 堆 的 全 是 
卖 不 挥 的 废旧 物资 ， 你 要 是 需要 什么 就 过 来 得 逛 ! ”我 大 喜 ， 连 忙 说 : “大 感谢 
了 ! ”后 来 ， 我 欢快 地 跑 到 了 这 个 废品 堆 里 ， 看 见 这 些 电 子 垃圾 随意 地 捍 放 在 地 
上 ， 布 满 了 灰 洁 ， 我 拿 起 来 一 件 一 件 地 看 ， 视 耕 珍 宗 。“ 这 都 是 定 贝 呀 。” 我 
说 。 于 是 ， 废 弃 的 硬盘 、 光 驱 、 上 有 旧 键 盘 、 一 堆 堆 线 缠 在 一 起 的 鼠标 都 成 了 我 的 圳 
中 之 物 。 我 把 这 些 东西 集 在 一 起 拖 回 了 家 。 最 后 ， 我 付 了 方正 1500 块 钱 ， 算 是 把 
这 些 废品 买 了 下 来 。 有 了 这 些 ， 我 自己 去 中 关 村 买 了 CPU 和 主板 ， 斤 了 几 台 电脑 
办 公设 备 就 这 样 七 拼 八 凑 地 弄 成 了 。 
在 我 凌 齐 需要 的 电脑 之 后 ， 员 工 就 可 以 正式 写 程 序 了 。 但 是 服务 器 和 带宽 
管 又 成 了 我 要 解决 的 当务之急 。 员 工 的 办 公设 备 我 可 以 想 办 法 读 齐 ， 但 是 这 笔 托 
管 费 用 可 是 大 头 。 正 在 我 悉 眉 若 脸 的 时 候 ， 如 有 神助 般 我 接 到 一 个 新 华 社 的 电话 
新 华 社 问 我 能 不 能 帮助 他 们 写 一 个 邮件 系统 ， 我 知道 ， 这 是 “飞扬 ”时 期 的 
遗产 在 显灵 了 。 

当时 新 华 社 想 要 使 用 邮件 系统 ， 想 到 能 不 能 用 “飞扬 ”系统 去 定制 一 个 类 似 
的 。 他 们 通过 方正 公司 找到 了 我 ， 问 我 能 不 能 拿 现 有 的 代码 改 一 改 ， 给 他 们 做 一 
个 邮件 系统 。 作 为 交换 ， 他 们 可 以 付 我 几 万 块 钱 。 我 当时 正在 挖空心思 地 各 处 筹 
借 资 金 ， 心 想 : 这 一 单 正 是 雪 中 送 疾 啊 ， 我 正好 可 以 顺便 咨询 一 下 他 们 能 不 能 帮 
我 托管 服务 器 ， 解 决 我 们 的 带宽 托管 问题 。 结 果 ， 新 华 社 真 的 给 了 我 一 个 机 位 ， 
我 用 这 个 帮 公 司 托管 了 服务 器 。 

开发 的 日 子 无 比 枉 燥 ， 只 有 了 耐 得 住 寂寞 的 人 才能 在 寂寞 里 生 如 夏 花 。 公 司 的 
名 字 有 了 ， 我 们 还 需要 为 网 站 起 一 个 名 字 。 而 这 些 网 站 是 将 来 互联 网 用 户 要 登录 
的 网 站 ， 相 当 于 我 们 的 品牌 ， 因 此 这 个 名 字 既 要 好 记 又 要 明朗 上 口 ， 我 们 格外 重 
视 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 说 着 各 自 的 想法 。 

“用 因 特 国 风 的 拼音 怎么 样 ? ” 

“大 长 了 1! 29 

“用 InterChina 怎 么 样 ? ” 

“用 英文 ? 这 好 像 违背 了 中 文 上 网 的 初衷 吧 ! ” 

“ 那 干 脆 还 是 用 数字 ? ” 

当时 有 一 个 卖 软 件 的 连锁 店 ， 叫 联邦 软件 8848， 我 说 : “你 看 连珠 称 朗 玛 峰 
的 高 度 都 被 当成 名 字 了 。 王 脆 我 们 也 拿 出 乘法 口诀 表 找 一 个 数字 吧 ! ” 



















































































我 们 真 的 拿 出 了 乘法 口诀 表 ，7749，8864， 我 们 围 坐 在 这 张 乘 法 口诀 表 的 周 
围 ， 捕 捉 着 灵感 。 这 样 搭配 起 来 的 所 有 四 位 数 全 部 被 我 们 看 了 一 过 ， 但 是 始终 不 
知道 用 哪 一 个 好 ， 我 急 了 ， 脱 口 而 出 ; “不 管 三 七 二 十 一 ， 咱 们 先 起 一 个 名 字 再 
说 蚜 。” 

“不 管 三 七 二 十 一 ? 那 就 叫 3721 如 何 ? ”伙伴 们 灵光 乍 现 。 

这 个 好 ! 伙伴 们 纷纷 肯定 这 个 绝妙 的 灵光 一 现 。 

最 终 我 们 的 网 站 就 取 名 为 “3721”， 后 来 这 个 名 字 就 演变 成 了 一 个 口号 一 一 

不 管 3721， 中 国人 上 网 真 容易 。 











四 处 碰壁 





从 1998 年 10 月 一 直到 1999 年 6 月 ， 我 的 团队 一 直 在 没 日 没 夜 地 做 3721 客 户 端的 
开发 工作 ， 我 们 做 的 是 客户 端 ， 还 有 桌面 图 标的 应 用 软件 ， 需 要 用 户 在 电脑 上 下 
载 安装 。 我 一 边 抓 开发 工作 ， 一 边 出 去 见 人 聊天 。 我 仿佛 又 回 到 了 本 科 毕 业 之 后 
的 那 段 到 处 推销 的 日 子 ， 我 口 沫 横 飞 ， 对 方 满 脸 疑惑 。 


当时 在 中 公 网 的 谢 文 是 第 一 个 来 看 我 3721 产 品 演示 的 互联 网 人 。 谢 文 20 世 纪 
80 年 代 初 毕业 于 中 国人 民 大 学 ，1983 年 赴 美 留学 ， 读 的 是 名 校 哥 伦比 亚 大 学 ，90 
年 代 中 期 回国 就 进入 了 互联 网 行业 。 此 人 身材 高 大 ， 声 音 洪 亮 ， 长 方 的 脸 上 戴 着 
一 副 金 丝 眼 镜 ， 听 你 说 话 的 时 候 嘉 欢 专 注 地 看 着 你 ， 脸 上 总 是 带 着 一 丝 若 有 若 无 
的 笑 意 ， 仿 佛 早 就 读 懂 了 你 在 想 什么 。 我 对 他 兴奋 地 说 了 一 大 堆 中 文 上 网 的 想 
法 ， 并 且 告 诉 他 3721 的 未 来 方向 。 

他 定 了 定 ， 用 他 那 一 向 洪亮 的 声音 对 我 说 : “ 鸿 视 ， 你 这 想法 不 错 ， 但 是 这 
东西 你 做 没戏 呀 。 你 想 啊 ， 这 东西 需要 技术 实力 和 强大 的 资金 来 支撑 ， 微 软 和 思 
科 如 果 想 做 这 个 事 还 能 干 成 。 你 这 小 公司 做 ， 就 比 登 天 还 难 了 。” 

谢 文 的 话 让 我 的 心里 一 阵 哆 呈 ， 也 让 我 意识 到 了 一 个 残酷 的 现实 。 我 
想 : “万 一 微软 想 做 这 个 事 ， 确 实 是 很 可 怕 的 。 微 软 实力 雄厚 ， 又 有 IE 浏览 器 做 
入 口 ， 要 是 这 个 庞然大物 哪 一 天 忽然 决定 要 做 这 事 儿 ， 灭 乒 我 们 这 个 婴儿 公司 就 
是 分 分 钟 的 事情 。” 

我 所 了 摇头 ， 吓 得 不 敢 听 下 去 。 

“要 不 然 你 干脆 去 我 那儿 吧 ! ” 谢 文 说 。 

我 肖 丧 地 抒 了 摇头 。 


谢 文 走 了 以 后 ， 我 有 一 段 时 间 导 魂 未 定 ， 但 是 想 了 义 想 ， 觉 得 毕 竞 这 是 一 个 
中 文 上 网 的 东西 ， 外 国人 不 擅长 。 微 软 应 该 不 会 内 看 来 择 一 脚 吧 。 想 到 这 里 ， 我 
心里 似乎 又 踏实 了 很 多 。 

第 二 个 来 我 们 简陋 的 办 公 地 参观 的 人 ， 是 我 朋友 的 一 个 同学 。 他 从 清华 毕业 
之 后 就 目 己 开 了 公司 ， 做 系统 集成 ， 规 模 做 得 很 大 。 看 完 我 们 的 东西 ， 他 对 这 个 
尚未 出 世 的 客户 端 表现 出 很 是 不 以 为 然 。 在 他 看 来 ， 一 堆 人 闽 在 一 个 屋子 里 做 一 
个 免费 的 东西 ， 连 个 清晰 的 商业 模式 也 没有 ， 简 直 是 天 方 夜 齐 。 这 种 好 像 是 从 石 
头 颖 里 蹦 出 来 的 想法 ， 既 无 成 功 的 先例 ， 也 看 不 到 成 功 的 苗头 ， 简 直 是 在 目 娱 目 
乐 。 但 是 说 实话 ， 我 也 看 不 上 他 做 的 公司 ， 我 觉得 他 那 做 系统 集成 的 生意 ， 没 有 
持续 性 发 展 的 可 能 ， 也 没有 什么 新 意 ， 我 还 觉得 他 是 在 上 自 娱 上 自 乐 呢 。 


话 不 投机 半 名 多。 







































































对 我 已 经 认定 的 事情 ， 别 人 的 评价 起 不 到 丝 曼 的 影响 。 我 唯一 的 目标 束 是 找 
到 能 够 认同 我 产品 和 理念 的 人 。 但 是 真正 找到 理解 这 个 产品 的 人 又 谈何容易 。 这 
也 是 很 多 创业 者 在 创业 初期 都 会 过 到 的 问题 。 所 以 说 ， 创 业者 的 孤独 ， 不 仪 仪 是 
要 忍受 创业 路 上 资金 的 捉 裕 见 肘 、 寻 找 投 资 的 种 种 困难 ， 还 要 承受 大 多 数 人 可 能 
根本 听 不 懂 你 的 创 童 的 现实 ， 一 时 间 ， 你 成 了 孤独 的 星球 。 


当时 ， 男 一 家 小 公司 也 在 马 连 洼 角 化 厦 ， 这 就 是 后 来 赫赫 有 名 的 游戏 公司 
一 一 联众 。 那 时 候 不 断 有 公司 来 参观 考察 我 们 的 邻居 公司 ， 而 我 也 趁机 把 这 些 考 
察 者 邀请 到 3721 公 司 里 来 看 看 。 这 其 中 就 有 著名 的 263 公 司 的 创始 人 一 一 李小龙 。 


1966 年 出 生 的 李小龙 身高 有 194 厘 米 ， 当 时 32 岁 。 奇 高 的 身材 让 所 有 人 看 他 都 
必须 仰视 。 他 的 名 字 和 著名 功夫 影星 同名 ， 个 头 又 引 人 人 注目， 所 以 很 容易 让 人 过 
目 不 访 。1993 年 ， 他 看 准 了 即将 兴起 的 寻 呼 行业 ， 开 办 了 海 城 寻 呼 ， 到 1997 年 已 
经 拥有 20 万 用 户 。 后 来 ， 在 明知 寻 呼 是 夕阳 产业 的 情况 下 ， 他 抓紧 时 间 转 型 ， 涉 
足 互 联网 ， 组 建 了 互联 网 接 入 服务 提供 商 〈ISP) 首都 在 线 。 他 出 其 不 意 ， 首 
先 想 到 了 “ 主 叫 计 费 ”的 服务 方式 ， 用 户 不 需要 去 办 理 有 关 手 续 ， 只 要 拨打 2631 
就 可 以 直接 上 网 ， 费 用 和 电话 费 一 起 交 。 


这 第 一 个 吃 螃 蟹 的 做 法 大 获 成 功 。 他 来 马 连 尘 考 察 联众 时 ，263 已 经 在 中 国 做 
得 风 生 水 起 。 

我 们 在 马 连 洼 讨 论 关 于 互联 网 的 问题 ， 他 问 我 ， “你 觉得 联众 怎么 样 ? ”我 
立即 抓 住 机 会 反问 : “你 觉得 3721 怎 么 样 ? ” 像 所 有 的 初创 公司 企业 的 创始 人 一 
样 ， 不 疯 魔 不 成 活 ， 我 抓 住 一 切 可 能 的 机 会 来 推销 自己 的 产品 。 

在 我 的 不 断 游 说 之 下 ， 李 小 龙 终于 动 了 一 点 投资 的 心思 。 但 是 好 景 不 长 ，263 
的 多 数 人 不 同意 投资 ， 理 由 是 3721 没 有 技术 含量 。 就 这 样 ， 我 好 不 容易 说 动 的 一 
位 潜在 投资 人 ， 也 打消 了 投资 的 念头 。 

这 种 屡屡 磁 壁 的 状态 更 激发 了 我 屡 展 和 人 交谈 的 决心 。 我 忽然 意识 到 ， 公 司 
不 能 再 在 马 连 洼 这 个 城乡 接合 部 继续 作战 了 。 这 个 地 方 虽然 租金 便宜 ， 但 交通 太 
不 方便 ， 出 去 谈 个 事 、 谈 个 融资 都 要 大 费 周 折 ， 折 腾 半 天 才能 到 中 关 村 。 你 离 投 
资 人 那么 远 ， 怎 么 还 能 指望 别人 真正 理解 你 呢 。 我 请 投资 人 到 公司 里 来 实地 考 
察 ， 别 人 也 有 可 能 嫌 太 远 ， 不 愿意 来 。 


这 个 时 候 ， 我 去 找 了 当时 中 关 村 的 一 位 营销 高 人 陈 恨 华 。 我 喜欢 他 滔滔 不 绝 
地 讲 中 关 村 的 各 种 奇 事 ， 讲 整合 营销 。 当 时 ， 他 和 中 关 村 的 必 一 位 营销 大 师 许 志 
平一 起 办 了 个 公司 ， 束 在 友谊 宾馆 的 院 里 办 公 。 有 一 次 我 去 他 们 的 公司 ， 看 到 他 
们 的 办 公 室 很 宪 散 ， 还 有 空余 的 地 儿 。 我 不 禁 两 眼 放 光 ， 这 简直 是 我 梦想 的 办 公 
室 驻 扎 地 ， 如 果 能 来 这 里 办 公 就 好 了 。 







































































但 是 我 忽 里 也 没有 钱 ， 付 不 起 房租 ， 这 是 一 个 很 现实 的 问题 。 我 试探 性 地 问 
陈 民 华 和 许 志 乎 ， 能 不 能 让 我 用 他 们 空闲 的 办 公 室 ， 我 没有 钱 ， 但 我 可 以 以 10% 的 
股价 来 抵 房 得 。 陈 民 华 说 : “ 那 我 上 只 能 回去 问 问 办 公 室 里 的 人 ! ” 

几 天 之 后 ， 我 得 到 了 反馈 。 陈 的 办 公 室 里 的 年 轻 人 觉得 中 文 上 网 有 点 意思 ， 
这 也 让 陈 恨 华 对 我 的 项 目 拥有 了 一 点 信心 。 于 是 ， 他 同意 我 们 从 遥远 的 马 连 洼 千 
里 奶奶 搬 回 了 城 里 。 我 终于 又 可 以 在 中 关 村 的 腹地 目 由 地 行走 了 。 


尽管 有 了 占据 黄金 位 置 的 办 公 室 ， 我 们 的 公司 却 已 经 在 弹 尽 粮 绝 的 边缘 重 
徊 。 持 续 开发 ， 需 要 强 有 力 的 财力 后 慎 ， 产 品 做 出 来 ， 需 要 推广 ， 人 员 需 要 发 工 
资 ， 我 们 需要 投资 ， 但 公司 走 到 了 青黄不接 的 阶段 ， 找 钱 的 工作 已 经 日 益 严 峻 ， 

那个 时 候 ， 我 第 一 次 接受 媒体 的 采访 。 来 的 是 《互联 网 周刊 》 的 一 个 女 记 
者 ， 采 访 持 续 了 整整 两 个 小 时 ， 她 间 了 很 多 ， 我 也 奔放 地 说 了 两 个 小 时 。 旁 边 的 
许 志 平一 直 微微 皱 着 眉头 。 采 访 结束 ， 他 把 我 拉 到 一 边 说 ，“ 见 记者 不 能 这 么 滔 
滔 不 绝地 说 话 ， 什 么 掏 心窝 子 的 话 都 说 ， 你 得 事先 想 好 ! 只 说 对 你 有 利 的 观点 。 
” 许 志 平 是 从 联想 大 公司 出 来 的 ， 又 是 联想 1+1 的 创始 人 ， 在 当时 的 我 看 来 ， 他 是 
大 腕 儿 。 在 他 看 来 ， 我 第 一 次 应 对 媒体 就 如 同一 个 失足 青年 ， 老 是 在 那儿 进行 自 
我 批评 缺少 商界 应 有 的 情商 ， 按 照 我 这 个 性 格 ， 肯 定 要 在 商场 上 碰 得 头 破 血 
流 ， 

但 奇怪 的 是 ， 我 面 对 媒 体 的 这 种 风格 ， 一 直 保持 到 了 今天 。 


1999 年 6 月 ， 于 呼 万 唤 的 3721 客 户 端 终于 发 布 了 。 但 是 产品 吸 须 在 市 场 上 推 
广 ， 销 售 的 工作 也 鹃 竺 展开。 当年 的 互联 网 市 场 ， 虽 然 没 有 今天 这 般 你 死 我 活 的 
争斗 ， 但 也 是 暗礁 四 伏 。 我 知道 市 场 上 已 经 有 类 似 的 产品 在 研发 了 。 如 果 我 们 落 
后 了 ， 所 有 的 辛苦 可 能 就 会 付 诸 东 流 ， 正 如 有 人 说 ， 互 联网 这 个 行业 ， 很 多 东西 
是 创意 的 ， 不 像 传统 行业 中 有 很 多 有 形 壁 垒 的 保护 。 从 做 软件 到 做 互联 网 都 是 如 
此 : 一 人 搬 破 窗户 纸 ， 千 人 拥 上 独木桥 。 

就 在 产品 发 布 两 周 之 后 ， 两 个 类 似 的 产品 真 的 出 现在 了 市 场 上 。 一 个 是 来 自 
南京 的 “龙脉 ”， 一 个 是 清华 学 生 做 的 “步行 ”。 后 者 的 名 字 来 源 于 “步行 
街 ”， 意 思 是 人 们 仿佛 在 步行 街 上 行走 浏览 。 我 一 听 忍 不 住 就 乐 了 : “不 行 ! 还 
没 开 始 呢 就 说 自己 不 行 了 ? ” 

但 是 这 个 笑话 持续 了 没 多 久 ， 我 就 要 急 册 了 。“ 步 行 ”的 融资 步伐 其 实 比 我 
们 要 快 。 当 时 联想 公司 正在 试 水 互联 网 行业 ， 在 做 那个 著名 的 FM365 之 前 ， 他 们 会 
投 一 些小 的 互联 网 项 目 。 听 说 “步行 ”已 经 找到 了 联想 ， 他 们 已 经 在 洽谈 融资 的 
事情 了 。 

听 到 这 儿 ， 我 真 的 笑 不 出 来 了 。 



















































































如 果 “ 步 行 ” 在 联想 那里 拿 到 了 钱 ， 那 不 行 的 就 不 是 “步行 ”了 ， 而 是 我 
们 。 


融资 初 体验 一 一 资本 的 妙 处 


1999 年 ， 互 联网 在 中 国 已 经 不 是 一 个 陌生 的 概念 ， 风 险 投 资 的 概念 也 渐渐 走 
进 了 人 们 的 视野 。 

1999 年 第 20 期 的 《IT 经 理 世界 》 发 表 了 以 我 为 主 的 封面 文革 《从 一 个 人 到 一 
个 企业 》。 这 篇 文章 的 开头 就 描述 了 人 们 初 匈 互联 网 的 感受 。 混 战 刚 刚 开始 ， 投 
资 风潮 也 涌 动 了 不 入 。 所 以 : 





打算 在 互联 网 上 做 点 事情 的 人 也 太 多 了 。 一 个 接 一 个 令 人 半信半疑 的 互联 网 
商业 计划 被 清晰 或 不 其 清晰 地 表述 出 来 时 ， 我 们 甚至 听 得 见 那些 盯 住 屏幕 两 眼 放 
光 的 人 摩拳擦掌 的 声音 。 在 这 个 40 岁 成 证 俩 不 恨 晚 、30 岁 腰 缠 和 干 万 贯 不 觉 早 的 年 
代 ， 网 络 是 年 轻 人 抛 却 上 一 辜 行 行 复 行 行 的 漫漫 长 路 ， 徒 手 攀援 的 一 染 天 梯 。 

传统 的 商业 模式 在 这 里 似乎 也 一 并 失效 了 ， 谁 都 想 弄 明白 ， 可 谁 都 弄 不 大 明 
白 : 该 怎样 在 互联 网 上 做 生意 ?这 个 如 今 “ 最 朝阳 ”的 疾 子 里 ， 想 挣 钱 的 很 多 ， 
知道 怎样 挣 到 钱 的 太 少 。 博 得 投资 商 的 青睐 不 难 ， 从 市 场 上 赚钱 太 难 。 原 创 的 不 
少 ,仿冒 的 腊 品 更 多 。 深 得 互联 网 精神 的 难 找 ， 异 些 皮 毛 的 随处 都 是 。 不 过 ， 没 
有 商业 模式 、 苋 争 规则 的 一 定之 规 ， 也 是 一 件 很 刺激 的 事 。 每 个 人 都 以 日 己 的 理 
解 和 目 己 的 方式 在 互联 网 上 试 它 一 把 ， 说 不 定 就 成 了 ! “自己 的 理解 ”意味 痢 对 
互联 网 精神 的 把 握 。“ 目 己 的 方式 ”意味 者 对 互联 网 商业 模式 的 创新 。 





























正如 当时 的 文章 所 形容 ， 互 联网 的 概念 已 经 开始 深入 人 心 ， 而 泡沫 似乎 也 已 
经 开始 慢 慢 泛 起 了 。 博 得 投 资 商 的 青睐 似乎 并 非 难于 上 青天 ， 很 多 人 形容 当时 投 
资 商 的 钱 就 是 “ 傻 钱 ”， 拿 几 个 概念 一 拼凑 ， 在 一 个 咖啡 馆 和 投资 商 一 说 ， 钱 就 
到 账 了 。 这 种 圈 钱 的 神话 和 传奇 ， 似 真 非 真 地 在 圈子 里 传播 泛 溢 着 。 

但 是 融资 对 我 来 说 ， 始 终 是 个 太 新 的 事情 。 

听 说 联想 找到 了 “步行 ”， 我 心头 泛 起 一 阵 紧张 。 如 果 联 想 真 的 做 出 这 笔 投 
资 ， 那 它 投 的 将 是 我 的 直接 竞争 对 手 。 在 危机 感 的 压迫 之 下 ， 我 也 赶紧 去 找 了 联 
想 ， 生 怕 联 想 投 给 “步行 ”， 不 投 给 我 们 。 那 个 时 候 我 已 经 感受 到 了 互联 网 行业 
分 秒 必 争 的 氛围 ， 错 一 步 ， 步 步 错 ， 晚 一 步 ， 步 步 晚 。 在 这 个 行业 里 ， 谁 先 拿 到 
了 投资 ， 谁 就 抢 得 了 下 一 步 扩 张 的 机 会 。 而 落后 的 人 ， 将 永远 被 遗留 在 历史 看 不 
见 的 角 沙里 。 

联想 互联 网 负责 投资 业务 的 人 叫 刘 晓 林 ， 我 告诉 他 3721 的 产品 和 愿景 ， 问 
他 : “我 们 3721 公 司 也 在 寻找 投资 ， 要 不 要 考虑 一 下 ? ” 


我 一 顿 口 沫 横 飞 地 和 对 方 解 释 我 们 的 产品 ， 我 们 探讨 软件 免费 、 服 务 收费 的 






































模式 ， 以 及 这 些 模式 对 互联 网 的 意义 。 我 设想 3721 的 软件 能 够 通过 联想 进行 预 
装 ， 用 户 使 用 后 得 到 中 文 上 网 的 服务 ， 企 业 也 可 以 通过 服务 的 部 分 赚 取 自己 的 利 
润 。 我 和 联想 的 人 谈 了 对 互联 网 的 种 种 美好 设想 。 我 日 己 说 看 说 着 已 经 神游 天 
外 ， 美 不 自 知 ， 可 是 我 对 面 的 人 还 在 地 球 。 这 件 事情 一 直 也 没有 下 文 。 最 后 ， 联 
想 既 没有 投 我 们 ， 也 没有 投 “ 步 行 ”， 一 句 话 ， 他 们 觉得 我 们 都 不 行 。 

就 在 我 觉得 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 一 个 奇妙 的 机 会 降临 了 。IDG 风 投 的 人 不 知道 从 
哪个 渠道 知道 了 我 们 所 做 的 产品 ， 希 望 了 解 3721 的 情况 。IDG 那 年 还 叫 太平 洋 技术 
创业 投资 公司 ， 我 习惯 地 还 管 这 家 公司 叫 “ 太 平 洋 ”。 

3721 产 品 发 布 之 后 的 第 一 个 月 ， 我 在 一 个 酒店 的 大 符 见 到 了 王 功 权 的 投资 助 
手 史 晓 冬 ， 我 和 她 再 一 次 阐述 了 3721 中 文 上 网 的 理念 ， 一 聊 就 是 好 几 个 小 时 。 创 
业者 练 就 的 本 领 是 ， 即 使 你 已 经 把 你 的 理念 午 复 了 一 万 次 ， 每 一 次 章 复 都 像 是 第 
一 次 。 这 倒 也 不 是 什么 难事 ， 因 为 你 本 和 吴 就 和 创业 这 件 事情 谈 痢 恋爱 ， 就 算 重 复 
一 万 这， 也 不 会 大 们 。 

但 是 抽象 的 讲解 显然 让 晓 冬 搞 不 清楚 我 们 具体 是 做 什么 的 ， 于 是 我 邀请 她 到 
我 们 马 连 洼 的 现场 去 看 看 ， 介 绍 一 下 产品 ， 做 一 下 展示 。 邀 请 投资 人 来 看 现场 很 
正常 ， 但 是 我 们 的 现场 太 残 破 了 ， 一 个 三 居民 房 ， 大 家 吃 吃 住 住 都 在 一 起 ， 完 全 
的 技术 男 群居 生活 ， 屋 子 里 的 味道 可 以 想见 不 是 很 吸引 人 。 这 种 简陋 平时 不 觉得 
有 什么 ， 但 是 一 想到 给 投资 人 看 ， 我 就 觉得 有 点 不 成 样子 。 我 便 痢 头皮 给 史 晓 冬 
展示 了 一 下 我 们 的 民居 ， 告 诉 她 ， 我 们 在 哪里 吃饭 ， 在 哪里 工作 ， 产 品 进步 到 了 
哪 一 步 。 没 有 想到 ， 晓 东 高 兴 地 连连 点 头 ， 她 觉得 创业 就 得 这 样 不 介 艰 吾 ， 觉 得 
我 们 的 人 很 有 干劲 。 

晓 冬 走 了 之 后 ， 男 一 拨 1DG 的 人 又 找到 了 我 ， 一 个 叫 林 栋梁 的 人 约 我 在 酒店 里 
聊 了 几 个 小 时 。 


这 次 见面 之 后 ， 我 终于 收 到 IDG 的 通知 ， 让 我 去 他 们 公司 的 总 部 一 赵 。 我 想 ， 
决定 我 命运 的 时 刻 就 要 来 了 ， 这 一 锤 定 音 的 时 刻 ， 我 要 表现 得 好 一 点 。 为 了 准备 
这 次 会 面 ， 我 特意 买 了 一 本 书 ， 叫 《如 何 写 好 商业 计划 书 》。 我 从 来 没有 写 过 商 
业 计 划 书 ， 但 是 我 想 这 次 见面 意义 重大 ， 我 得 做 得 专业 一 些 ， 要 拿 痢 一 份 像 模 像 
样 的 商业 计划 书 去 见 投 资 人 ， 以 便 在 最 大 程度 上 显示 出 目 己 的 专业 。 没 有 想到 ， 
临时 抱佛脚 的 想法 却 让 计划 难产 了 ， 我 绞 尽 脑汁 也 做 不 出 来 一 份 所 谓 充 满 各 种 玄 
妙 表格 的 商业 计划 书 。 了 最 后 只 能 随便 找 了 两 张 纸 ， 画 了 两 张 图 就 出 发 了 。 走 到 中 
狠 广 场 下 面 ， 我 把 这 两 张 纸 复印 了 一 下 ， 以 做 备份 ， 然 后 就 去 和 IDG 的 人 谈话 了 。 

大 佬 们 围 坐 在 苏 浙 汇 包间 的 一 张 圆 桌 边 ， 一 屋子 人 ， 有 IDG 的 大 老板 周全 ， 也 
有 王 功 权 ， 大 家 都 在 随意 地 边 说 边 吃 ， 看 上 去 这 不 像 今天 就 要 做 出 一 笔 大 投资 的 
样子 。 当 时 的 我 还 太 年 轻 ， 面 对 投资 人 很 紧张 。 在 饭桌 上 我 想 尽 量 自 如 地 表现 目 



















































































己 ， 对 他 们 完整 地 演说 一 过 3721 的 来 世 今 后。 结果 竟然 头脑 一 片 空白 ， 说 得 东 拉 
西 扯 。 我 心里 告诉 自己 ， 粳 糕 了 ， 今 天 的 投资 可 能 拿 不 到 了 。 果 不 其 然 ， 我 说 完 
之 后 ， 看 见 饭 旧 上 的 人 完全 没有 表情 ， 和 气氛 略 显 蓝 从 。 

我 难堪 地 叹 了 一 口气 ， 对 大 家 说 : “我 这 里 有 两 张 纸 ， 是 我 今天 早上 写 好 
的 ， 要 不 然 你 们 干脆 拿 去 看 看 吧 。” 

“你 们 还 有 商业 计划 书 呢 ? 不 错 。” 这 个 时 候 投 资 人 王 功 权 说 话 了 。 

我 抬 眼 看 了 看 这 个 人 ， 看 着 不 像 一 个 海归 ， 倒 像 是 一 个 江湖 上 的 人 ， 穿 得 非 
常 随意 ， 有 眼镜 后 面 是 一 双 极 其 精明 机 警 的 眼睛 。 

我 点 了 点 头 。 

“ 那 我 来 问 你 几 个 问题 ， 你 们 的 须 利 模式 会 是 怎么 样 的 ? 客户 端 怎 么 保证 能 
够 装 到 用 户 的 电脑 里 去 ? 这 个 技术 门槛 高 不 高 ? 会 不 会 很 快 被 竞争 对 手 抄 袭 ? 还 
有 ， 你 们 的 运营 管理 现在 是 否 有 太 多 的 漏洞 ? 你 们 的 人 都 是 技术 型 的 人 才 ， 到 底 
有 没有 人 会 管理 公司 ? 还 有 啊 ， 你 们 预想 的 投资 回报 率 是 多 少 ? ” 

一 连 串 连珠 炮 似 的 问题 问 得 我 不 知 所 措 ， 我 避 在 那里 不 知道 怎么 回答 。 我 心 
里 叫苦 不 欠 ， 内 心 在 想 这 个 人 怎么 这 么 犀利 ， 看 起 来 对 我 十 分 不 满 ， 我 今天 是 融 
不 到 资 了 。 

就 在 我 吞 吞吐 吐 回答 问题 的 时 候 ， 大 老板 周全 打 断 了 我 们 的 谈话 ， 他 
说 : “ 行 了 ， 小 周 ， 我 看 你 讲 也 讲 完了 ， 你 准备 要 多 少 钱 呢 ? ” 

我 如 梦 初 醒 ， 脑 海里 如 同 计算 机 一 样 迅速 地 开始 运行 着 一 一 最 多 的 时 候 我 会 
花 20 万 人 民 币 ， 那 我 要 10 倍 应 该 差不多 了 吧 。 

“200 万 人 民 币 ! ”我 脱口 而 出 。 

66 200 万 够 吗 ? ?99 

“ 真 的 够 了 ! ” 

“ 那 行 ， 就 这 样 吧 ，200 万 ， 具 体 的 条 球 我 给 你 找 个 负责 人 具体 谈 ! ” 

就 这 样 ， 我 梦游 一 般 地 得 到 了 人 生 中 的 第 一 笔 融 资 。 一 纸 合同 拿 到 手 了 ，IDG 
投资 200 万 人 民 币 ， 获 得 了 3721 的 25% 的 股份 。 对 于 这 样 的 比例 是 否 合适 ， 我 当时 
完全 没有 概念 。 在 那 之 前 ， 我 从 未 想到 公司 本 身 的 估 值 是 多 少 。 等 我 拿 到 合同 ， 
我 定神 想 了 想 ， 那 我 的 公司 的 估 值 是 800 万 人 民 币 吧 。 

我 们 不 再 是 “草根 ”了 。 

手 握 合 同 ， 我 正在 发 避 ，IDG 的 人 对 我 说 : “这 200 万 肯定 不 够 ， 我 们 肯定 还 
要 再 接着 融资 。 融 几 百 万 美元 吧 ， 这 些 钱 一 定 要 在 年 底 之 前 花 出 去 ! ” 



























































我 寞 艰难 的 创业 初期 


在 抛 出 儿 个 概念 就 可 能 获得 大 笔 投 资 的 互联 网 狂热 期 ， 我 融 到 的 钱 并 不 多 ， 
甚至 可 以 说 少 得 可 怜 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 这 笔 钱 无 比 珍贵 ， 因 为 它 不 是 锅 上 添 
伦 ， 而 是 雪中送炭 ， 等 于 救 活 了 这 个 濒临 散 伙 的 小 公司 ， 也 给 了 我 在 市 场 上 喘 奶 
的 机 会 。 

后 来 我 才 知道 ， 其 实 对 于 投资 我 的 决策 ，IDG 早 已 经 达成 共识 了 。 那 天 叫 我 过 
去 就 是 最 终 要 和 我 签约 的 。 人 至 于 王 功 权 那 天 的 吊 唱 逼 人 ， 只 是 想 看 看 我 对 目前 
3721 的 一 些 问 题 有 没有 想 清楚 解决 方案 ， 我 的 现场 应 变 能 力 怎么 样 。 后 来 ，IDG 指 
定 王 功 权 做 我 的 辅导 顾问 ， 我 十 分 抗拒 。 我 想起 了 那天 王 功 权 的 逼 信 ， 心 想 王 功 
权 这 么 不 好 相处 ， 将 来 肯定 会 处 处 为 难 我 。 我 不 干 ， 希 望 1D6G 派 别 的 人 来 管理 我 ， 
但 后 来 还 是 王 功 权 来 了 。 

慢 慢 地 我 发 现 ， 王 功 权 其 实 是 一 个 充满 理性 ， 但 也 特别 浪漫 感性 的 人 ， 我 从 
他 那里 学 习 到 了 很 多 东西 。 我 后 来 时 凋 对 媒体 说 : “如 果 没 有 王 功 权 ， 我 还 是 一 
个 野 孩 子 ! ”对 他 后 来 做 出 的 震 慰 全 国 的 “私奔 事件 ”， 我 也 丝 胎 不 觉得 尺 讶 。 


有 了 钱 ， 我 们 不 用 再 住民 房 了 ， 而 是 租 了 办 公 室 。 有 了 钱 ， 我 们 不 再 是 孤军 
奋战 ， 而 是 经 常 和 IDG 的 投资 人 一 起 探讨 和 修正 3721 的 商业 模式 。 男 外 ，IDG 带 着 
我 们 做 的 最 重要 的 一 件 事情 ， 就 是 开启 了 再 融资 之 旅 。 

当时 我 们 除了 发 布 3721 的 客户 端 ， 还 有 桌面 图 标的 应 用 软件 ， 需 要 人 们 下 载 
去 安装 。 当 时 中 国 的 互联 网 环境 正 处 在 泡沫 的 前 期 ， 很 多 人 都 生活 在 一 种 幻象 当 
中 ， 好 像 谁 花 的 钱 多 ， 谁 就 能 活 下 去 。 我 知道 这 个 时 候 我 们 面临 的 就 是 要 推广 客 
户 端 的 问题 了 ， 我 们 当时 和 许多 互联 网 公司 一 样 ， 会 去 聘请 一 个 公关 公司 ， 策 划 
一 个 声势 浩大 的 发 布 会 ， 这 一 下 ， 就 能 花 去 二 三 十 万 。 

我 本 来 是 一 个 产品 主义 者 ， 但 是 在 当时 却 陷入 了 一 个 追求 数字 的 游戏 。 我 最 
关心 的 是 装机 量 ， 好 像 装机 量 是 最 重要 的 ， 至 于 有 多 少 人 真正 在 使 用 我 们 的 产 
品 ， 我 好 像 顾 不 上 想 了 。 我 的 观念 处 在 一 个 本 末 倒 置 的 状态 ， 我 每 个 月 要 向 投资 
人 汇报 ， 我 们 新 增 了 多 少 装机 量 ， 签 约 了 多 少 家 电脑 公司 ， 却 根本 不 关心 这 些 光 
盘 用 户 到 底 用 了 没有 。 后 来 我 才 知 道 ， 我 们 签约 预 装 的 好 些 光 盘 ， 其 实 根本 没有 
发 出 去 ， 都 烂 在 了 三 家 的 仓库 里 。 就 算 很 多 最 终 发 到 了 用 户 的 手 里 ， 很 多 小 白 用 
户 也 根本 不 知道 如 何 安 装 ， 安 装 完 了 也 不 知道 如 何 关 掉 程序 。 当 时 我 忽略 了 产品 
的 使 用 和 利 载 ， 而 那 也 是 产品 的 关键 组 成 部 分 。 

后 来 企业 做 了 很 多 年 ， 我 觉得 互联 网 产品 开发 布 会 其 实 是 挺 可 笑 的 一 件 事 
情 ， 最 牛 的 互联 网 产品 应 该 是 人 们 使 用 过 之 后 觉得 这 个 产品 太 好 了 ， 急 不 可 待 地 
介绍 给 周围 的 朋友 。 最 后 用 户 量 通过 口碑 营销 不 知 不 觉 地 就 涨 起 来 了 。 产 品 做 得 



















































































不 好 ， 发 布 会 开 得 再 绚烂 也 没 用 ， 这 部 是 在 漫 无 目的 地 烧 钱 。 

当时 我 还 比较 年 轻 ， 还 参 不 透 这 些 道理 。 对 于 怎么 做 好 产品 还 有 点 懂 懂 。 而 
随 着 资金 的 到 位 ， 新 员工 的 到 位 ， 如 何 真 正 管理 一 家 公司 的 问题 第 一 次 在 我 的 生 
活 里 浮 出 水 面 。 怎 么 让 员工 有 效率 地 工作 ? 如 何 考核 员工 ? 如 何 让 员工 有 积极 的 
心态 ? 公司 的 汇报 体系 应 该 怎么 设计 ? 应 该 怎么 监控 产品 的 出 售 以 及 售后 服务 ? 
无 数 的 问题 摆 在 了 我 面前 ， 这 是 每 个 创业 的 人 到 了 一 定 阶段 ， 就 要 开始 面临 的 新 
问题 。 而 你 是 不 是 一 个 适合 创业 的 人 ， 是 不 是 具备 那些 抗 压 的 素质 和 管理 的 技 
能 ， 在 这 个 时 候 通 常 束 会 慢 慢 地 浮 出 水 面 。 

我 也 意识 到 管理 经 验 不 足 此 刻 对 我 来 说 是 一 个 问题 。 我 开始 感到 焦头烂额 。 
员工 的 分 工 混乱 不 清 ， 新 产品 的 方向 迟 述 定 不 下 来 ， 而 公司 大 的 战略 也 经 常 揪 
择 。 我 当时 的 印象 就 是 ， 天 天 一 大 堆 人 聚 在 一 起 讨论 集 略 ， 研 究 各 种 互联 网 兴起 
的 新 概念 ， 人 至 于 会 议 的 结果 ， 却 往往 是 大 家 都 说 不 出 一 个 所 以 然 来 。 


当 我 们 不 再 为 资金 问题 悉 眉 苦 脸 的 时 候 ， 新 的 问题 很 快 就 出 现 了 。 我 很 快 就 
开始 异想天开 ， 想 去 做 各 种 各 样 新 的 尝试 。 学 生 时 期 创业 不 专注 的 毛病 ， 又 像 一 
种 绝症 一 样 显露 出 来 。 当 时 上 网 ， 大 家 都 需要 Modem 的 辅助 ， 现 在 的 “90 后 ”估计 
想象 不 出 那 是 什么 。“ 猫 ”是 在 互联 网 发 展 的 原始 时 期 ， 还 没有 宽带 的 概念 时 ， 
人 们 需要 使 用 的 调制 解 调 器 。 人 们 首先 要 通过 电脑 进入 一 个 小 的 对 话 框 ， 再 在 对 
话 框 里 输入 数字 ， 就 会 听 到 从 “ 猫 ” 那 里 发 出 的 一 阵 咳 野 的 狂 叫 ， 连 接 之 后 ， 人 
们 才 可 以 艰难 地 连接 上 网 。 为 了 让 用 户 上 网 快 一 些 ， 我 就 开发 了 一 款 新 的 产品 ， 
叫 “ 上 网 加 速 器 ”。 

当时 大 家 见面 总 要 交换 名 片 ， 我 就 想 ， 要 不 然 开 发 一 款 网 络 电子 名 片 的 工 
具 。 我 甚至 想 ， 干 脆 把 这 个 名 片 再 延展 一 下 ， 做 成 网 上 个 人 空间 ， 除 了 显示 联系 
方式 之 外 ， 还 可 以 把 它 做 成 个 人 主页 的 样子 ， 让 大 家 放 上 自己 的 照片 。 后 来 我 做 
了 一 阵 ， 发 现 这 个 需求 并 不 强烈 ， 只 有 一 些 年 轻 人 在 玩 。 逐 渐 地 ， 我 就 把 这 个 方 
向 放弃 了 。 其 实 这 是 后 来 腾讯 zone 个 人 空间 的 雏形 。 当 时 的 腾讯 在 市 场 上 还 默默 
无 闻 ， 如 果 我 当时 找 准 这 个 方向 好 好 做 下 去 ， 也 许 我 就 可 以 做 出 第 一 个 Qzone 那样 
的 产品 。 但 是 我 总 犯 “ 捡 起 芝麻 丢 西 瓜 ”的 错误 。 我 把 个 人 空间 里 的 个 人 模板 去 
掉 了 ， 把 产品 最 后 走向 社交 网 站 的 可 能 性 给 终结 了 。 很 多 事情 事后 诸葛 亮 是 没有 
任何 帮助 的 ， 尤 其 是 在 互联 网 行业 。 

我 时 常 觉得 ， 创 业 初 期 是 一 段 特别 艰难 的 岁月 ， 创 业者 不 断 地 在 试 错 和 调 
整 ， 遇 到 一 点 困难 就 容易 怀疑 自己 ， 这 些 都 是 特别 正常 的 情绪 。 早 期 在 开发 3721 
时 ， 我 就 像 在 挖 井 ， 先 在 地 上 挖 了 三 米 ， 没 有 发 现 水 之 后 ， 就 会 换 一 个 地 方 接着 
挖 。 很 多 方向 都 是 半途 而 废 。 

专注 和 坚持 ， 对 于 创业 者 来 说 ， 成 了 最 艰难 的 事 儿 。 刚 刚 起 步 的 3721， 产 品 







































































很 粗糙 ， 做 事情 不 够 专注 ， 对 用 户 的 细节 不 关注 ， 在 公关 上 执 迷 于 炒 点 子 ， 整 个 
公司 都 显得 很 幼稚 。 

像 无 头 苍蝇 一 样 寻找 方向 以 后 ， 四 处 仿佛 都 写 着 四 个 字 ， 此 路 不 通 。 内 心 的 
那 种 焦灼 和 痛苦 非 比 寻常 。 那 是 创业 者 特有 的 一 种 痛苦 ， 迷 落 到 整个 世界 似乎 都 
静音 了 。 更 糟糕 的 是 ， 创 业者 难以 寻求 外 部 的 帮助 ， 因 为 没有 人 比 你 更 了 解 这 个 
公司 面临 的 具体 问题 是 什么 ， 最 终 的 方向 对 不 对 。 














创业 初期 


在 感受 创业 时 期 特有 的 艰难 后 ， 我 发 现 我 们 公司 的 资金 链 竟 然 快 断裂 了 了。 获 
得 融资 的 喜悦 很 快 被 烧 钱 的 速度 耗 尽 。 我 有 点 傻眼 了 ， 原 来 资金 融 得 很 乙 ， 烧 起 
来 却 是 这 么 快 。 融 资 之 后 ， 考 验 才刚 刚 开始 。 我 们 不 是 没有 看 好 钱 袋 子 ， 而 是 在 
以 为 下 一 笔 融资 马上 就 会 沙袋 为 安 的 情况 下 才 大 胆 花 钱 的 。 谁 知 ， 生 活 和 我 们 开 
了 一 个 玩笑 ， 下 一 笔 融资 根本 没有 沙 定 。 

第 一 次 融资 之 后 ，1D6G 的 人 带 我 去 见 了 男 一 位 知名 的 投资 人 ， 站 在 人 家 的 办 公 
室 里 ， 那 个 投资 人 笑 胡 全 地 看 着 我 拍 着 胸 哺 保证 :， “3721 公 司 模式 不 错 ， 你 想 要 
多 少 ? ”200 万 美元 够 不 够 ? ”这 人 句 话 让 我 心花怒放 ， 我 以 为 所 有 的 融资 都 是 一 个 
过 程 ， 对 方 说 了 投 就 肯定 会 投 。 

我 傻乎乎 地 把 这 口头 许诺 的 200 万 美元 ， 假 想 般 地 放 在 了 账 上 。 


























在 这 种 内 心 的 安全 感 之 下 ， 我 把 当时 在 网 易 担任 过 高 管 的 黄 志 敏 请 到 了 公 
司 ， 又 把 北大 方正 电脑 事业 部 总 经 理 和 信息 产品 事业 部 总 经 理 田 健 请 到 了 公司 。 
而 田 健 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 租 下 了 对 面 中 电大 厦 的 昂贵 写字 楼 。 


我 们 把 家 从 友 这 宾馆 搬 到 对 面 的 中 电大 厦 ， 交 了 租金 义 要 装修 ， 这 一 下 子 就 
人 花 出 去 了 几 十 万 。 接 下 来 ， 我 们 又 举办 了 产品 的 新 闻 发 布 会 ， 烧 掉 了 不 少 钱 。 最 
后 ， 我 们 又 把 网 络 托管 从 新 华 社 转 到 了 北京 电信 ， 花 了 一 笔 价 格 不 菲 的 带宽 费 。 
但 是 此 时 ， 口 头 承诺 要 投资 给 我 们 的 二 次 融资 资金 已 经 全 无 下 文 了 。 

这 个 时 候 ， 我 才 知 道 投 资 什 么 时 候 转 到 账 上 才 是 真 金 白 银 ， 否 则 永远 不 要 假 
想 这 笔 钱 可 以 提前 使 用 。 一 种 鸡 飞 皇 打 的 灵 ， 惧 感 开始 涌 上 心头 。 而 打开 互联 网 ， 
我 看 到 的 是 整个 中 国 互联 网 的 好 消息 ， 它 们 正在 给 整个 行业 打 着 史无前例 的 鸡 
血 。 


1999 年 7 月 14 日 ， 中 华 网 在 纳 斯 达 克 市 场 率 先 上 市 ，IP0 融 资 额 9600 万 。2000 
年 3 月 1 日 ， 李 嘉 诚 的 TOM 挂 牌 上 市 ， 数 十 万 人 排队 认购 ， 收 回 表格 50 余 万 份 ， 超 额 
认购 近 625 倍 。2000 年 4 月 13 日 ， 新 浪 率 先 登 上 了 纳 斯 达 元 ， 带 动 了 中 国门 户 网 站 
上 市 的 热潮 。 同 年 7 月 5 日 ， 网 易 也 实现 了 自己 的 纳 斯 达 克 梦 想 。 一 周 之 后 ， 张 朝 
阳 的 搜狐 也 上 市 了 。 


在 众多 网 站 纷纷 上 市 的 时 候 ， 我 只 被 坏 消息 包 围 着 。 王 功 权 在 第 一 笔 融 资 到 
账 后 曾经 对 我 说 : “ 鸿 社 ， 我 们 现在 定好 了 ，18 个 月 后 在 美国 上 市 。” 


而 此 时 此 刻 ， 后 期 融资 黄 了 ， 我 们 3721 的 产品 线 还 没有 建立 好 ， 和 三 利 模 式 也 
还 不 清晰 。 


在 这 种 境况 下 ，18 个 月 之 后 在 美国 上 市 ， 听 上 去 就 像 是 奖 人 说 梦 。 



























































发 展 的 困境 一 一 职业 经 理 人 到 讨好 不 好 


在 1999 年 到 2000 年 互联 网 成 为 资本 宠儿 的 年 代 ， 人 傻 ， 钱 多 ， 速 来 ， 好 像 是 
人 们 对 于 风险 投资 的 一 种 感受 。 钱 很 好 拿 ， 是 人 们 普遍 的 一 个 印象 。 但 是 我 的 再 
融资 之 旅 ， 好 像 比 什么 都 坎坷 。 

美国 有 雅虎 ， 因 此 ， 新 浪 、 网 易 、 搜 狐 的 故事 就 是 门户 ， 大 家 一 听 就 懂 。 而 
我 们 做 的 公司 ， 始 终 在 美国 市 场 上 没有 一 个 对 应 的 参照 公司 ， 因 此 ，3721 一 直 遇 
到 一 个 很 严肃 的 问题 ， 怎 么 和 投资 人 去 讲 故 事 。 我 和 别人 讲 客户 端 占领 桌面 ， 别 
人 听 得 一 头 雾 水， 我 写 一 份 商业 计划 书 ， 别 人 看 不 明白 。 

在 融资 不 顺利 的 情况 下 ， 公 司 无 奈 地 把 新 来 的 员工 清 退 了 ， 所 有 的 高 管 不 拿 
工资 ， 所 有 的 中 层 干部 拿 半 薪 支 撑 着 过 日 子 。 我 像 神 一 样 邀 请 来 的 田 健 ， 在 签 了 
中 电大 厦 的 租约 后 不 到 两 个 星期 就 跳槽 到 了 263 公 司 ， 留 下 一 个 烂摊子 在 那里 等 着 
我 们 去 收拾 。 

整个 公司 好 像 进入 了 战 时 状态 ， 大 家 绷 紧 了 神经 准备 渡 过 难关 。 而 问题 像 当 
手 的 山芋 一 样 考验 着 我 们 。 新 租 的 办 公 室 ， 我 们 肯定 是 搬 不 过 去 了 ， 但 是 押 在 房 
东 那 里 的 房租 钱 怎么 办 ? 还 可 以 要 回来 吗 ? 我 们 陷入 了 兵 莞 马 乱 的 日 子 。IDG 紧 急 
拨 了 10 万 美元 的 桥梁 贷款 给 我 们 救急 ， 这 笔 雪 中 送 炭 的 救命 钱 让 我 们 在 困难 的 日 
子 里 得 以 喘 口 气 ， 把 日 子 勉 强 过 下 去 。 




















我 们 公司 的 一 个 小 姑娘 还 是 跑 到 对 面 的 业主 那里 去 要 押金 了 ， 毕 竞 在 这 个 要 
断 粮 的 关卡 ， 能 挽救 一 点 资 金 束 是 一 点 资金 。 但 是 ， 要 钱 之 路 充满 了 坎坷 ， 中 电 
大 厦 那 边 的 房东 态度 强硬 ， 任 赁 她 兰 兰 袁 求 ， 他 们 只 有 一 句 话 : 押金 我 们 一 分 不 
退 。 我 们 公司 那 女孩 是 真 坚强 ， 连 着 在 对 方 的 办 公 室 足 守 了 三 天 ， 一 见面 就 说 好 
话 ， 软 磨 便 泡 才 把 押金 要 回来 一 半 。 除 此 之 外 ， 胡 欢 在 想 办 法 收回 田 健 付出 去 的 
各 种 费用 ， 装 修 费 、 交 换 机 、 各 种 设备 和 家 具 费 ， 还 要 劝 退 新 员工 ， 和 老 员工 沟 
通 。 胡 欢 把 一 些 工 作 交 给 了 另外 几 个 女孩 ， 她 们 都 尽心 尽力 ， 不 辱 使 命 。 


公司 里 乱 成 一 团 ， 但 是 我 得 理 清 思路 ， 还 得 满 脸 自 信 地 重新 出 去 找 钱 。 毕 
竟 ， 投 资 人 的 期 望 是 我 们 的 公司 在 18 个 月 之 内 上 市 。 就 算 达 不 到 这 个 目标 ， 我 们 
至 少 也 要 生存 下 去 。VC (Venture Capital， 风 险 投资 ) 的 活动 圈子 都 在 东边 ， 而 
我 们 在 中 关 村 办 公 ， 为 了 见 到 投资 阐 的 人 ， 每 天 天 不 亮 我 就 起 来 去 奔波 。 创 业 ， 
真是 一 个 辛苦 异常 又 险象 环 生 的 苗 差 事 。 只 有 内 心 强大 的 人 ， 才 能 走 完 这 上段 艰辛 
路 。 

那 200 万 美元 的 投资 没有 了 下 文 ， 而 我 见 其 他 投资 人 的 过 程 也 风波 四 起 。 有 些 
过 程 说 起 来 就 像 是 电视 剧 一 样 夸 张 。IDG 的 人 给 我 介绍 了 一 个 在 “软银 ”的 日 本 老 












































先生 ， 他 叫 北 纬 。 我 不 讲 英语 ， 他 不 讲 中 文 ， 我 们 之 间 语言 不 通 ， 所 有 的 沟通 都 
只 能 靠 翻译 。 而 这 样 的 见面 ， 效 果 只 能 是 大 打折 扣 。 当 天 见面 ， 我 只 得 到 了 他 15 
分 钟 ， 所 以 我 心急 火烧 地 讲话 ， 希 望 给 他 提供 尽 可 能 多 的 信息 ， 也 想 从 翻译 那里 
听 到 完整 的 回答 。 但 奇怪 的 是 ， 我 心情 激动 地 讲 了 半天 ， 到 了 翻译 那里 就 只 翻译 
成 了 一 旬 日 文 。 我 觉得 不 可 思议 ， 北 纬 老 先 生 也 觉得 菲 夷 所 思 。 我 们 看 看 对 方 ， 
又 看 看 翻译 ， 在 奇怪 的 神情 中 结束 了 这 15 分 钟 。 最 后 老 先生 面 无 表情 地 说 出 了 他 
会 使 用 的 唯一 的 英语 单词 一 “NO 1 ” 

当时 我 们 进行 了 很 多 场 这 种 英名 其 妙 无 疾 而 终 的 对 话 。 二 次 融资 之 路 ， 特 别 
坎坷 。 

这 次 独特 的 经 历 让 我 最 终 意识 到 ， 我 的 公司 需要 和 国际 资本 对 接 ， 那 就 需要 
有 海外 背景 的 人 和 懂得 规范 做 法 的 人 来 帮助 我 。 只 有 懂得 投资 人 的 心态 ， 用 他 们 
熟悉 的 逻辑 和 方法 与 他 们 沟通 ， 融 资 才能 行 得 通 。 

就 这 样 ， 我 通过 一 个 朋友 ， 招 来 了 海归 刘 千 叶 。 她 从 中 学 时 就 在 美国 生活 ， 
海归 之 后 在 麦肯锡 公司 工作 。 她 不 但 自己 来 了 ， 还 带 来 了 另 一 个 海归 女 博 十 加 入 
公司 。 尽 管 公司 的 账目 非常 紧张 ， 而 我 当时 也 对 高 价 雇 人 这 件 事情 感觉 非常 必 
疼 ， 但 是 我 咬 了 咬牙 ， 给 出 几 十 万 元 的 年 薪 ， 以 便 捍 顺 自己 的 融资 道路 。 

可 以 说 ， 这 几 十 万 元 的 年 薪 最 终 让 我 得 到 了 回报 。 两 位 女 海归 的 加 入 改革 了 
识 业 计划 书 的 出 炉 过 程 。 两 人 对 统计 数字 的 使 用 非常 老 到 ， 带 来 了 投资 人 更 加 
悉 的 用 数字 说 话 的 方式 ， 为 计划 书 陈列 出 模型 与 报表 ， 然 后 用 线 图 来 表示 互联 网 
的 发 展 趋 势 。 她 们 会 陈列 出 未 来 中 国会 有 多 少 人 上 网 ， 而 使 用 3721 产 品 的 人 又 会 
有 多 少 网 民 。 整 个 计划 书 看 起 来 非常 专业 ， 通 过 统计 的 方法 ， 她 们 甚至 预测 了 公 
司 未 来 的 营 收 。 尤 其 让 我 狗 叹 的 是 ， 刘 千 叶 会 非常 训练 地 使 用 EXCEL 表 格 ， 改 变 一 
个 数字 ， 整 张 表格 的 数字 都 会 随 着 改变 ， 这 对 于 我 来 说 甚 是 新 鲜 一 到 今天 ， 我 
也 不 怎么 会 用 EXCEL 表 格 。 

在 经 过 专业 的 包装 之 后 ， 公 司 终于 如 愿 以 偿 ， 得 到 了 第 二 次 融资 。 这 笔 资金 
是 来 自 欧洲 的 一 个 私募 基金 ， 叫 作 CIV， 中 文 名 叫 作 中 国 互联 网 创 投 。200 万 美元 
融资 的 到 位 ， 终 于 让 我 那 蜂 高 高 悬 在 空中 的 心 放 了 下 来 。 当 然 ， 随 着 投资 方 的 参 
与 ， 股 份 的 稀释 不 可 避免 。 但 是 《硅谷 热 》 所 有 信息 都 在 我 内 心 存储 着 ， 书 上 告 
诉 我 ， 没 有 钱 就 分 股份 。 我 别 无 选择 。 

没有 想到 ， 融 资 危机 刚刚 度 过 ， 一 系列 有 关 管理 的 冲突 渐渐 拉 开 了 序幕 。 创 
业 公司 的 每 个 阶段 都 有 一 道 艰难 的 门槛 儿 要 跨越 ， 一 步 跨 不 好 ， 都 会 危及 公司 的 
生死 存亡 。 


刘 千 叶 务 一 名 女 海归 都 很 美国 化 。 她 们 到 了 3721 之 后 ， 光 蕊 万 丈 ， 又 帮 公 
司 拉 来 了 投资 ， 大 家 刚 开 始 有 患难 时 相濡以沫 的 感觉 。 不 过 融资 结束 以 后 ， 土 鉴 


















































文化 和 海归 文化 开始 有 了 激烈 的 冲撞 。 两 位 海归 认为 ， 公 司 应 该 创造 一 种 美国 公 
司 似 的 民主 平等 的 文化 ， 要 建立 现代 企业 制度 ，CE0、CF0 和 CMO0 应 该 有 平等 的 投票 
权 。 这 个 道理 听 上 去 很 动听 ， 但 有 具体 的 情况 是 ， 当 时 我 们 公司 还 在 起 步 阶 段 ， 最 
终 的 技术 方向 还 没有 最 终 确 定 ， 我 不 但 是 创始 人 ， 还 掌握 着 技术 的 趋势 和 方向 。 

我 认为 公司 在 这 个 节 骨 有 眼 上 分 散 投 票 权 非常 危险 ， 而 必须 有 一 个 灵 瑰 人 物 来 指引 
公司 的 发 展 。 因 为 市 场 瞬 息 万 变 ， 错 一 步 就 步 步 惊 心 。 


“我 不 同意 分 散 投票 权 ! ”我 在 此 刻 坚持 表达 了 自己 的 想法 ，“ 现 在 公司 正 
处 于 关键 时 期 ， 我 还 是 要 主导 决策 ， 毕 况 3721 客 户 端的 市 场 还 没有 打开 。 互 联网 
这 个 行业 讲究 速度 ， 决 策 必须 要 快 。” 

“你 不 同意 没有 关系 ， 那 我 们 只 能 去 找 投资 人 谈 。” 她 们 毫 不 示弱 。 

这 让 我 有 点 担心 。IDG 的 很 多 人 ， 包 括 大 老板 周全 都 是 留 过 学 的 海归 。 海 归 和 
海归 之 间 有 一 种 特别 的 默契 。 我 很 担心 投资 人 会 认可 她 们 的 方案 。 如 果真 的 是 这 
样 ， 这 对 我 来 说 无 异 于 一 场 灭顶 之 灾 。 

但 是 出 平 我 的 意料 ， 王 功 权 面 对 这 两 位 公司 高 管 说 ， “现在 这 个 阶段 ， 老 板 
必须 还 得 是 老板 、 是 CE0。 你 们 呢 ， 是 职业 经 理 人 ， 我 们 可 以 给 你 们 高 的 薪水 和 待 
遇 ， 很 高 的 股票 期 权 ， 但 是 在 这 个 阶段 ， 你 们 要 投票 、 要 在 公司 搞 大 辩论 不 合 
适 。 那 样 会 影响 公司 的 发 展 速度 。” 

投资 人 还 是 站 在 我 这 一 边 的 ， 这 让 我 松 了 一 口气 。 现 在 我 确实 很 感激 我 的 投 
资 人 在 各 方面 对 我 的 扶持 。 虽 然 海归 众多 ， 但 是 他 们 也 认为 中 国 公司 应 该 采取 更 
多 本 十 化 的 策略 和 方法 来 开展 工作 ， 而 不 是 照搬 国外 的 模式 。IDG 有 一 颗 中 国 心 。 


昕 了 投资 人 的 决定 ， 两 个 人 非常 泪 来 。 本 来 想 给 公司 奉献 一 个 完整 的 公司 制 
度 ， 却 遇 到 了 她 们 眼中 不 可 救 药 的 “ 土 包子 ”， 看 上 去 如 此 不 开 穷 。 两 名 海归 高 
管 没 有 得 到 投资 人 的 认可 ， 心 里 非常 不 爽 。 这 种 内 心 的 冲突 逐渐 在 工作 中 体现 出 
来 ， 我 们 三 个 人 之 间 的 矛盾 被 激化 了 ， 经 常 吵架 。 有 时 候 急 了 ， 她 们 两 个 还 用 英 
文 吕 我 。 管 理 层 之 间 的 矛盾 ， 一 时 间 曾 得 公司 鸡 飞 狗 跳 。 我 内 心 觉得 挺 委 届 ， 本 
来 我 这 么 半音 地 建立 公司 是 为 了 做 目 己 想 做 的 事情 ， 但 是 现在 ， 高 管 不 但 不 和 我 
合作 ， 还 处 处 和 我 作对 。 我 实行 任何 一 个 决策 都 不 顺利 。 终 于 有 一 天 ， 我 觉得 
这 “三 国 演义 ”不 能 再 演 下 去 了 ， 因 为 这 坚 无 疑问 已经 拖 了 公司 的 后 腿 。 我 狠 了 
狠心 ， 对 其 中 一 位 平时 表现 更 激动 的 CMO 说 : “抱歉 ， 你 被 解 导 了 ! ” 

这 个 时 候 我 才 知 道 ， 原 来 解雇 一 个 人 也 需要 经 过 那么 复杂 的 心路 历程 。 我 无 
法 否认 她 们 在 融资 中 做 出 的 巨大 贡献 ， 但 是 也 无 法 应 对 她 们 的 不 满 给 公司 带 来 的 
秩序 毁坏 。 创 业 ， 每 天 都 是 在 走钢丝 ， 每 天 都 在 做 选择 题 ， 每 天 都 在 对 抗 杂 乱 无 
章 的 信息 。 






















































































很 多 创业 者 的 路 ， 都 是 在 一 片 从 未 有 过 脚印 的 土地 上 一 路 走 过 来 的 。 
谁 痛苦 谁 知 道 。 


与 搜索 失之交臂 


1999 年 年 底 ， 曾 经 在 网 易 公 司 担任 要 职 的 黄 志 敏 加 入 了 3721， 这 让 我 很 高 
兴 。 黄 志 敏 是 漳 汕 人 ， 年 轻 、 活泼 ， 说 起 话 来 两 眼 放 光 ， 他 也 是 最 终 的 中 国 BBS 骨 
灰 级 玩家 之 一 。 泡 在 BBS 里 ， 他 认识 了 很 多 当时 年 轻 热 血 的 极 客 ， 包 括 后 来 创立 网 
易 的 丁 硕 。 丁 知 后 来 杀 入 北京 ， 就 是 从 这 个 圈子 里 挑 了 几 个 朋友 ， 组 成 了 网 易 的 
最 初 班底 ， 而 黄 志 敏 就 是 其 中 之 一 。 


网 易 成 并 于 1997 年 ， 比 很 多 人 创业 要 早 一 两 年 ， 因 此 ， 计 算 机 和 互联 网 人 才 
比 我 们 的 充裕 。 黄 志 敏 这 种 在 互联 网 浪 漳 里 历练 的 人 来 加 盟 我 们 ， 我 们 当然 是 乐 
不 可 文 。 


事实 证 明 ， 黄 志 敏 在 当时 就 很 有 互联 网 思维 了 ， 确 实 给 我 们 带 来 了 很 多 新 的 
想法 ， 比 如 做 3721 架 面 快车 。 这 个 占领 介面 的 想法 就 是 黄 志 敏 和 我 一 起 想 出 来 
的 。 


当时 很 多 大 网 站 不 爱 搭理 我 们 ， 我 们 就 和 很 多 小 网 站 合作 ， 让 网 站 给 我 们 开 
放 一 个 接口 ， 通 过 接口 我 们 抓 取 资 讯 ， 这 样 很 多 网 站 当时 都 会 有 红 白 相间 或 者 监 
白 相 间 的 “中 文 网 址 ”桌面 标志 。 如 此 一 来 ， 很 多 用 户 不 用 进入 浏览 器 就 可 以 看 
到 新 闻 了 ， 这 在 当时 还 是 一 个 很 超前 的 想法 。 


有 了 梨 面 快车 ， 我 们 还 接着 做 了 网 络 书签 ， 就 是 在 3721 网 址 里 做 了 快捷 书 
签 ， 用 户 按 一 个 数字 就 可 以 到 达 相 应 的 网 站 ， 用 户 可 以 通过 3721 来 预订 其 他 门户 
的 热门 信息 。 这 样 ， 网 站 帮 我 们 做 推广 ， 而 我 们 帮助 各 家 网 站 推 莉 闻 定制 版 、 推 
流量 。 这 种 方法 在 当时 收 到 了 很 好 的 效果 。 


在 黄 志 敏 的 帮助 下 ， 我 们 组 建 了 互联 网 早期 的 BD 团队 。 王 航 在 当时 是 3721 的 
BD 总 监 。 有 人 不 太 懂 这 两 个 词 的 意思 ， 就 问 王 航 : “BD 是 什么 意思 ? ” 王 航 
说 ，“BD 是 市 场 拓展 的 意思 ， 主 要 是 和 别人 进行 商务 合作 。 当 然 也 可 以 理解 为 牺 
蛋 的 缩写 。” 对 方 一 惊 ， 说 ，“ 那 你 和 其 他 公司 谈 BD 的 事情 ， 是 不 是 就 是 两 拨 生 
蛋 合作 的 意思 了 。” 王 航 说 : “是 啊 ， 最 后 的 结果 就 是 看 谁 是 最 笨 的 那 一 个 。 
”对 方 往往 被 去 得 哈哈 大 笑 。 有 人 评价 ， 那 是 王 航 幽默 感 最 盛 的 时 期 ， 他 的 即时 
通信 工具 上 面 的 昵称 是 “兽医 ”， 个 人 介绍 是 一 -有 病 了 记得 来 找 我 。 

作为 商务 拓展 总 监 的 王 航 ， 在 当时 最 重要 的 任务 是 向 人 们 解释 ， 中 文 网 址 不 
是 一 种 简单 的 软件 ， 而 是 一 种 产品 和 服务 ， 让 人 可 以 使 用 自然 语言 上 网 。 他 的 工 
作 是 让 品牌 电脑 免费 预 装 中 文 网 址 软件 ， 让 下 载 网 站 提供 中 文 网 址 软件 的 下 
载 。 

另外 ， 我 们 当时 找 了 很 多 小 公司 合作 ， 让 这 些小 公司 帮助 我 们 做 3721 的 扒 






















































































广 。 我 们 有 时 候 会 搞 一 些 抽奖 ， 这 个 方式 让 很 多 网 站 都 愿意 为 3721 做 推广 ， 是 中 
国 最 高 的 网 站 联盟 锥 形 。 

黄 志 敏 加 入 3721 之 后 ， 我 们 还 策划 了 一 项 重要 的 市 场 活动 ， 那 就 是 “一 字 千 
金 一 黄金 中 文 网 址 使 用 权 的 竞拍 ”， 当 时 用 户 已 经 可 以 通过 输入 “北京 机 
场 ”“ 可 口 可 乐 ”等 这 样 的 中 文 名 称 去 找 相应 的 网 址 了 。 但 是 有 些 中 文 名 称 ， 比 
如 手机 、 软 件 、 电 子 商务 等 通用 名 称 ， 无 法 确定 企业 与 网 站 的 唯一 的 对 应 关系 。 
于 是 ， 我 们 赋予 了 这 些 可 能 热门 的 词 一 个 名 称 ， 叫 作 “ 黄 金 中 文 网 址 ”。 

我 们 这 样 设计 ， 一 旦 和 这 类 通用 名 称 有 关 的 厂商 使 用 了 黄金 中 文 网 址 ， 用 户 
输入 这 些 名 称 后 ， 浏 览 器 页 面 可 以 分 为 左右 两 个 部 分 ;左边 是 正常 的 相关 的 网 址 
链接 ， 而 右边 则 是 竞拍 企业 的 广告 页 。 这 样 做 的 好 处 是 ， 让 用 户 在 查询 的 同时 ， 
可 以 了 解 企业 树立 的 品牌 和 行业 优势 。 现 在 看 来 ， 不 管 我 们 当时 承认 不 承认 ， 我 
们 酝酿 的 这 场 活动 ， 就 是 在 拍卖 搜索 的 关键 字 。 虽 然 当时 没有 人 给 这 件 事情 做 一 
个 明晰 的 定义 ， 但 这 其 实 就 是 后 来 搜索 广告 竞价 的 锥 形 。 多 少年 后 ，Google 的 乔 
利 模式 和 我 们 最 初 所 做 的 一 脉 相 承 ， 而 百度 的 竞价 排名 模式 也 是 这 个 模式 的 延 
伸 。 





















































“如 果 我 们 将 这 些 黄 金 中 文 网 址 有 偿 提供 给 企业 ， 我 们 收取 一 定 的 费用 ， 企 
业 可 以 自己 建立 自己 的 知名 度 ， 这 是 两 全 其 美的 事情 。” 黄 志 敏 说 。 这 个 想法 和 
我 的 不 谋 而 合 。 我 们 很 快 就 把 这 个 想法 投入 实施 ， 和 一 个 叫 作 雅 宇 的 拍卖 网 站 合 
作 ， 拍 卖 中 文 网 址 使 用 权 。 

最 初 确定 的 三 个 竞拍 词 为 “软件 下 载 ”“ 免 费 邮 箱 ” 和 “招聘 ”， 起 价 为 人 
民 币 1 万 元 。 苋 标 得 主 的 使 用 权 为 一 年 ， 我 们 还 赋予 买 家 可 以 用 同等 价格 延续 购买 
使 用 权 一 年 。 

2000 年 1 月 10 日 下 午 2 点 整 ， 写 称 “ 一 字 干 金 ” 的 首次 中 文 网 址 大 竞价 开始 
了 。 企 业 反 应 的 热烈 程度 超出 了 我 们 的 想象 。 的 确 ， 当 时 传统 的 广告 还 是 最 高 大 
上 的 推广 方式 ， 价 格 也 特别 贵 。 能 在 报纸 上 买 下 整 版 广告 ， 是 “高 富 帅 ” 的 企业 
才能 负担 得 起 的 事 儿 。 而 我 们 的 平台 给 很 多 中 小 企业 提供 了 自我 展示 的 机 会 。 

拍卖 现场 非常 激烈 ， 广 家 的 叫价 此 起 彼 伏 。 两 家 招聘 网 站 葛 争 激烈 ， 兰 点 大 
打出 手 。 了 最 终 ，Chinaren、 所 有 了 网、 招聘 网 站 分 别 拍 得 三 个 黄金 中 文 网 址 的 使 用 
权 ， 拍 得 人 民 币 8. 8 万 元 。 虽 然 收 入 并 不 是 很 多 ， 但 这 次 担 卖 活动 证 明了 3721 网 站 
与 中 文 网 址 软件 的 赚钱 模式 是 实 实在 在 的 。 

媒体 上 出 现 了 很 多 报道 ， 公 司 内 的 气氛 也 非常 不 错 。 

“你 看 ， 这 是 不 是 可 以 赚钱 ?” 黄 志 敏 兴奋 地 对 我 说 。 

“确实 是 ， 我 们 以 后 可 以 把 用 户 群 做 大 一 点 ， 像 域名 一 样 去 做 名 字 注 册 。 我 









































不 知道 这 个 拍卖 模式 可 不 可 以 持续 性 发 展 ? ”我 回 道 。 


就 在 我 们 热 热闹 六 地 进行 着 黄 金 中 文 网 址 使 用 权 的 拍卖 ， 引 发 媒体 的 热烈 报 
道 之 前 不 久 ， 在 互联 网 史上 一 家 重要 的 公司 成 立 了 ， 它 就 是 百度 。 这 家 公司 此 时 
还 是 一 个 婴儿 ， 没 人 知道 它 的 存在 ， 但 是 它 的 成 立 和 发 展 ， 却 在 日 后 对 3721 造 成 
了 很 大 的 威胁 。 


尽管 黄金 网 址 拍卖 一 时 间 赚 取 了 眼球 ， 电 得 了 热 亲 ， 但 我 始终 认为 黄金 网 址 
的 数量 是 有 限 的 ， 而 中 文 网 址 是 更 有 发 展 的 模式 。 虽 然 3721 网 址 服务 已 经 开始 赚 
钱 了 ， 黄 金 网 址 的 拍卖 也 给 了 我 一 个 商业 模式 方面 的 提醒 ， 但 我 没有 敏感 地 捕捉 
到 这 个 信号 ， 从 而 让 企业 及 时 转型 到 搜索 引擎 的 模式 上 来 。 当 年 的 我 太 醉 心 于 日 
己 的 想法 ， 不 认为 3721 的 本 质 其 实 就 是 搜索 引擎 。 我 后 来 其 到 主动 抛弃 这 个 想 
法 ， 显 示 了 我 当年 认识 上 的 局 限 。 

因此 ， 当 我 日 后 见证 搜索 引擎 在 世界 范围 内 秆 勃 发 展 时 ， 我 退 悔 砚 及 ， 尤 其 
在 看 见 后 起 之 秀 纷 纷 赶 超 3721 时 ， 我 对 自己 的 固执 局 悔 莫 及 。 


我 们 的 B 轮 融资 的 投资 方 之 一 是 CIV， 他 们 当时 给 我 介绍 了 雅虎 的 一 位 副 总 
裁 ， 他 连续 创业 过 很 多 次 ， 在 互联 网 业内 非常 有 经 验 。 我 觉得 这 个 人 很 棱 ，IDG 也 
这 么 认为 。 后 来 王 功 权 和 我 一 商量 ， 决 定 让 这 个 人 成 为 3721 公 司 的 顾问 ， 他 给 我 
们 一 些 创业 方向 上 的 指引 ， 作 为 回报 ， 我 们 分 给 他 一 些 期 权 。 他 欣然 答应 了 。 


当时 这 位 顾问 还 在 雅虎 担任 副 总 裁 ， 为 了 给 我 们 做 创业 顾问 ， 他 专门 从 硅谷 
飞 到 中 国 ， 给 我 们 开 了 三 天 的 会 。 我 让 团队 做 了 很 多 准备 ， 把 目前 公司 做 的 事情 
向 他 陈述 了 一 壳 。 这 位 顾问 年 纪 不 大 ， 却 是 一 副 继 警 不 驯 的 样子 。 开 会 的 时 候 ， 
大 家 刚刚 坐 下 ， 我 们 就 开始 寒 输 。 我 随口 问 他 : “认识 比尔 。 盖 次 吗 ? 肯定 觉得 
他 很 棒 吧 ? ”没有 想到 他 从 蜡 子 里 咯 了 一 声 ， 轻 诚 地 说 : “我 觉得 他 很 普通 。 
”我 们 都 惊 呆 了 ， 一 下 子 感觉 无 话 可 说 。 谈 到 我 们 公司 的 产品 ， 他 根本 不 太 听 ， 
就 尽头 盖 脸 地 说 : “你 们 做 的 这 些 不 行 ， 方 各 有 问题 ， 你 们 应 该 做 后 台 ， 然 后 转 
向 搜索 领域 ， 因 为 搜索 才 是 未 来 的 趋势 。” 说 完 这 番 话 ， 他 就 走 到 会 议 室 桌子 的 
果 尾 坐 下 ， 谁 都 不 理 ， 更 别提 进一步 沟通 双方 的 想法 了 。 

会 议 还 没有 结束 ， 我 走出 去 喝 水 ， 伴 见 中 途 出 来 皱 痢 眉头 的 胡 欢 ， 我 揉 痢 前 
胸 说 : “和 气 死 我 了 ， 气 得 我 整个 胸口 都 堵 住 了 。” 

跟 顾 问 不 欢 而 散 之 后 ， 我 差不多 半 个 月 才 组 过来。 

当时 我 年 轻 气 盛 ， 性 格 又 非常 叛逆 ， 而 且 还 是 个 吃 软 不 吃 硬 的 人 ， 这 种 谈话 
的 气 场 和 口气 影响 了 我 的 判断 和 情绪 ， 让 我 自然 而 然 地 对 搜索 产生 了 抵触 。 尤 其 
古 中 文 上 网 是 我 酝 醒 民 和 久 并 且 正 在 实施 的 方案 ， 我 认为 当时 进展 得 还 不 错 ， 我 不 
可 能 轻易 放弃 现 有 的 方向 。 正 古 这 种 偶 执 和 回执， 让 我 没有 理会 搜索 这 个 建议 。 
















































































事实 是 ， 我 不 仅 没 有 理会 对 方 ， 还 反 其 道 而 行 之 ， 命 令 公司 把 囊 有 搜索 痕迹 
的 功能 都 清除 掉 一 一 我 让 程序 员 拿 掉 了 网 站 上 的 搜索 框 。 现 在 回想 ， 我 简直 是 叛 
逆 得 可 以 。 


其 实在 这 之 前 ， 有 很 长 一 段 时 间 很 多 人 都 分 不 清 3721 和 搜索 的 区 别 。 有 时 候 
我 和 别人 解释 公司 做 的 事情 ， 别 人 一 听 ， 经 常会 说 : “ 噢 ,你 做 的 是 搜索 。” 我 
会 马上 反驳 : “不 是 ， 这 不 是 搜索 ， 是 中 文 网 址 服务 。 ”但 是 别人 会 不 解 地 
问 : “ 那 不 就 是 搜索 吗 ? ” 


现在 看 来 ， 搜 索引 擎 是 一 个 显而易见 的 模式 ， 但 当时 还 不 是 ， 大 家 都 还 在 一 
片 未 知 的 水 域 里 探索 。 可 以 这 样 理解 中 文 域名 和 搜索 的 区 别 ， 中 文 域名 有 点 像 买 
门牌 号 ， 而 搜索 引擎 的 模式 是 买 路 标 。 前 者 是 通过 用 户 键入 中 文 域名 而 给 网 站 带 
来 流量 ， 后 者 是 通过 价格 竞争 的 模式 来 购买 路 标 ， 谁 付 的 钱 多 ， 谁 就 可 以 买好 的 
地 段 。 

我 错误 地 抗拒 了 搜索 ， 让 公司 更 突出 地 址 栏 的 概念 。 我 认为 搜索 框 违背 了 公 
司 的 理念 


多 年 创业 ， 我 有 很 多 犯错 的 时 候 。 而 这 个 时 刻 ， 却 是 一 个 让 我 悔恨 的 时 刻 。 
一 些 极为 重要 的 决定 ， 我 做 错 了 。 虽 然 当 时 并 未 立马 决 出 高 下 ， 但 是 这 个 决定 让 
我 在 今后 的 布局 中 给 上 自己 布下 了 陷阱 ， 也 给 竞争 对 手 的 野蛮 生长 留 下 了 足够 的 衬 
间 。 

我 犯 下 的 错误 ， 其 实 是 很 多 创业 者 在 创业 期 间 都 会 遭遇 的 问题 。 很 多 创业 者 
长 期 沉 温 在 日 己 的 世界 里 ， 相 信 目 己 的 直觉 和 判断 ， 有 的 时 候 甚 至 到 了 偏执 的 状 
态 ， 听 不 进去 有 经 验 的 人 的 劝解 ， 最 终 错 过 了 发 展 黄 金 期 。 


我 后 来 一 直 充 当 看 “创业 导师 ”的 角色 ， 因 为 这 个 教训 ， 很 多 时 候 ， 我 都 劝 
创业 者 要 有 一 个 开放 的 心态 。 






























































互联 网 的 冬天 和 RealNames 入 驻 中 





2000 到 2001 年 ， 互 联网 热潮 之 后 ， 迎 来 了 互联 网 的 寒冬 。 作 为 一 个 互联 网 从 
业者 ， 我 见证 了 大 家 从 玩命 烧 钱 到 泡沫 破裂 的 过 程 。 那 真是 大 厦 将 倒 、 盛 景 不 复 
的 凄惨 。 上 只 有 有 互联 网 信仰 的 人 ， 才 能 在 这 片 淖 索 下 活 下 去 。 


2000 年 4 月 ， 纳 斯 达 元 的 世纪 股灾 开始 了 ， 市 场 上 忽然 之 间 出 现 了 股价 崩盘 ， 
让 很 多 高 科技 企业 在 稳定 的 发 展 中 惊醒 了 。 股 市 如 雪山 崩塌 ， 仪 半年 时 间 就 从 
5048 点 崩落 到 1800 点 。 纳 斯 达 克 市 场 上 衣 鸿 遍野 ， 八 成 的 股票 价格 跌幅 超过 了 
80%，37% 的 上 市 公司 一 次 性 退 市 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 了 2001 年 的 “9。11” 事 件 
之 后 ， 纳 斯 达 克 指 数 的 最 低 点 定格 在 1108 点 ， 市 场 已 经 元 气 大 伤 。 


当时 美国 的 互联 网 轿子 本 是 热钱 退 捧 的 盛况 ， 但 忽然 之 间 ， 从 周 五 到 周一 ， 
原本 狂热 的 投资 商 突然 把 脸 一 变 ， 连 再 见 都 不 说 ， 就 没有 了 踪影 ， 一 拨 拨 等 待 投 
资 的 互联 网 创业 者 突然 之 间 从 春风 里 走 进 了 西 们 利 亚 的 冷风 。 尽 管 还 有 外 围 一 些 
投资 商 摸 痢 钱 袋 犹豫 着， 但 热 测 瞬间 退去 的 迹象 却 准确 无 误 地 展现 在 人 们 的 面 
前。 

纳 斯 达 克 的 塌 剧 ,投资 商 的 临阵 脱逃， 在 中 国 市 场 上 是 慢 慢 显现 的 ， 有 一 定 
的 滞后 性 。 就 在 世纪 股灾 刚刚 开始 的 2000 年 4 月 ， 在 互联 网 概念 的 带动 之 下 ， 联 想 
集团 还 宣布 投资 人 民 币 1 亿 元 进军 互联 网 行业 。 于 是 ， 一 个 粉色 界面 为 主打 的 门户 
网 站 诞生 了 ， 它 叫 FM365。 联 想 的 口号 是 一 一 用 最 红 的 人 ， 做 最 红 的 广告 ， 一 年 烧 
1 亿 元 钞票 ， 三 年 做 成 中 国 最 红 的 网 站 。 这 显示 了 当年 传统 企业 对 互联 网 的 热情 。 
但 是 ， 伴 随 着 互联 网 冬天 的 到 来 ，1 亿 元 很 快 就 烧 完了 ， 联 想 看 到 这 种 猛烈 烧 钱 的 
办 法 失灵 了 ， 市 场 的 靖 索 已 经 悄然 而 人 至， 就 停止 了 对 网 站 的 投资 。 最 后 ，FM365 消 


2000 年 到 2001 年 ， 中 国 互 联网 发 生 了 很 多 大 事 儿 。 三 大 门户 网 站 在 纳 斯 达 殉 
彻底 骨 盘 ， 抓 住 最 后 一 次 滔 潮 ， 都 在 纳 斯 达 克 上 市 ， 成 为 这 拨 互 联网 圈 的 幸运 
儿 。 新 浪 在 三 大 门户 网 站 中 率先 拿 到 出 境 绿 卡 ，7 月 5 日 网 易 登 陆 纳 斯 达 克 ， 随 后 
搜狐 快速 跟 进 。 


世纪 股灾 让 先行 上 市 的 幸运 儿 日 子 也 并 不 好 过 。 网 易 遭 遇 假 账 风波 ，2001 年 
年 初 ， 搜 狐 股 票 在 纳 斯 达 克 价 格 跌 到 了 最 低 点 ， 张 朝阳 在 这 一 年 为 了 狙击 北大 青 
乌 的 收购 实施 了 “ 毒 丸 ”计划 ， 忙 着 在 董事 会 树立 权威 。 

2000 年 之 后 ， 纳 斯 达 克 对 中 国 市 场 封闭 了 三 年 。 这 对 于 怀揣 上 市 梦 的 企业 ， 
无 疑 是 痛 天 而 漫长 的 三 年 。 

而 既 没 赶 上 上 市 潮 ， 又 没有 拿 到 融资 的 中 小 型 互联 网 企业 ， 基 本 上 是 尸 横 志 
















































































野 ， 血 肉 模糊 。 

3721 在 世纪 股灾 之 前 ， 和 幸运 地 得 到 融资 ， 这 让 我 们 得 以 在 互联 网 奖 子 里 继续 
支撑 ,但 是 日 子 也 过 得 其 首 其 尾 、 哆 哆 嗓 唆 。 我 们 在 拿 到 融资 之 后 搬 到 了 CBD 附 近 
低调 的 和 乔 大 厦 _ 叶 ， 避 免 了 当时 很 多 互联 网 公司 从 国贸 或 者 嘉 里 中 心 搬 出 的 烛 雁 
搬出 潮 。 很 多 公司 因为 再 也 融 不 到 钱 了 ， 必 须 从 肾 华 办 公 室 搬 到 普通 的 办 公 室 
里 。 这 种 感觉 毫 无 疑问 会 让 很 多 员工 心理 落差 很 大 ， 很 多 公司 一 夜 之 间 有 英雄 末 
路 之 感 。 

在 这 种 万 马 袁 鸣 的 情况 下 ，3721 一 步 也 不 敢 掉 以 轻 心 。 为 了 更 好 地 在 市 场 上 
苋 争 ， 让 中 文 上 网 的 定位 更 加 清晰 ， 我 们 把 中 文 网 址 的 服务 进一步 改名 为 网 络 实 
名 。 


外 部 环境 风雨 丈 摇 ，3721 还 算是 平稳 地 进行 厦 网 络 实名 的 销售 。 慢 慢 地 ， 我 
们 的 业务 有 了 一 些 起 色 。 差 不 多 超过 2000 万 的 中 国 用 户 都 接受 这 种 上 网 工具 和 上 
网 方式 ， 有 20 万 家 企业 在 我 们 这 儿 登 记 了 网 络 实名 ， 每 天 网 络 实名 被 使 用 次 数 大 
约 达到 1300 万 次 。 不 过 ， 我 们 推广 网 络 实名 的 方式 依然 是 以 免费 为 主 。 我 一 直 以 
来 的 理念 是 : 只 有 企业 纷纷 都 开始 使 用 网 络 实名 来 上 网 了 ， 中 国 的 互联 网 用 户 才 
会 习惯 这 种 方式 ， 只 有 网 络 实名 的 基数 得 到 积累 ， 用 户 的 习惯 才能 养 成 。 


在 三 年 前 并 不 被 看 好 ， 并 被 大 家 说 可 有 可 无 的 一 个 东西 ， 已 经 变 得 越 来 越 大 
众 化 ， 越 来 越 普 及 化 ， 网 络 实 名 受 欢迎 的 程度 也 越 来 越 高 。 但 是 ， 这 种 稳定 的 状 
态 持续 了 没有 多 久 ， 我 们 担心 的 事情 束 开 始 出 现 了 。 可 以 想象 ， 随 着 3721 这 个 名 
字 慢 慢 地 在 业界 浮 出 水 面 ， 我 们 邦 来 的 关注 也 越 来 越 多 了 。 这 个 时 候 盯 上 网 络 实 
名 这 块 重 糕 、 想 过 来 分 一 块 的 人 也 越 来 越 多 了 。 


2000 年 ， 一 个 美国 企业 映 入 眼帘 RealNames， 中 文 可 以 翻译 成 “真名 
儿 ”， 光 看 翻译 过 来 的 名 字 也 可 以 想象 出 它 的 业务 模式 ， 这 家 公司 让 美国 公司 在 
浏览 器 上 拥有 自己 的 “真名 儿 ”， 这 样 一 来 ， 美 国 的 普通 人 上 网 ， 束 可 以 在 浏览 
器 里 键入 公司 的 名 字 ， 从 而 实现 对 于 上 网 地 址 的 一 键 式 到 达 。 这 样 看 来 ， 这 家 美 
国 公司 和 我 们 公司 的 业务 模式 几乎 一 模 一 样 ， 唯 一 的 区 别 就 是 人 们 使 用 的 语言 。 
本 来 这 家 小 公司 只 有 100 来 人 ， 在 我 心目 中 ， 它 并 不 构成 什么 大 的 气息。 而且 他 们 
远 在 美国 ， 不 会 威胁 到 我 们 。 但 是 坏 消 奶 最 终 还 是 来 了 ，RealNames 一 狼 心 ， 一 踪 
脚 ， 用 20% 的 股份 、 几 千 万 美元 的 现金 换 来 了 和 微软 的 合作 。 自 此 之 后 ， 微 软 允 许 
RealNames 捆 绑 在 微软 的 IE 浏览 器 上 ， 和 微软 得 到 RealNames 每 年 15% 的 收入 。 


这 意味 着 ， 这 家 小 公司 通过 和 微软 的 合作 ， 立 刻 把 触角 伸 到 中 国 来 了 。 


RealNames 要 入 驻 中 国 ， 让 我 猛然 回忆 起 谢 文 当年 对 我 说 过 的 话 ， 他 说 : “ 微 
软 、 思 科 要 做 这 事 还 差不多 。” 没 有 想到 ， 这 一 天 竟然 真 的 出 现 了 。 我 现在 面临 
的 竞争 对 手 有 个 像 庞然大物 一 样 的 合作 伙伴 微软 ， 换 作 任何 人 ， 都 会 为 之 胆 战 心 
















































































恢 。 有 了 微软 的 IE 接口 ，RealNames 马 上 就 能 把 我 们 3721 三 年 学 闻 音 兰 用 客户 端 打 
下 的 江山 给 颠覆 了 ， 想 一 想 ， 我 就 头皮 发 麻 。 


真正 的 威胁 似乎 就 要 来 了 ， 这 让 我 极为 焦虑 ， 极 为 怒 惧 。 我 想 ， 如 果 不 和 
RealNames 合 作 ， 就 是 要 被 干掉 的 太 奏 。 与 其 坐 以 待 洗 ,我 们 还 不 如 主动 接触 一 下 
这 个 竞争 对 手 ， 看 看 我 们 有 没有 在 这 个 市 场 中 共同 竞争 的 基础 。 


于 是 ，3721 从 2000 年 开始 ， 尝 试 着 接触 RealNames 公 司 ， 为 了 在 市 场 上 还 能 够 
继续 存活 ， 我 们 开始 了 漫长 的 交流 和 谈判 。 我 的 思路 是 ， 如 果 3721 能 够 成 为 
RealNames 公 司 的 中 国 代 理 商 ， 我 们 说 不 定 也 能 杀 出 一 条 血路 ， 从 而 避免 和 它 在 正 
面 战场 直接 肤 杀 。 


我 先后 去 了 美国 两 次 ， 与 RealNames 公 司 谈 了 一 年 多 ， 但 是 我 们 之 间 始 终 未 能 
敲定 谈判 的 细 市 。 我 们 围绕 着 谁 来 控制 技术 标准 进行 了 无 数 次 的 讨论 ， 其 至 
RealNames 还 提出 要 收购 3721， 然 后 由 微软 统治 全 球 地 址 技术 标准 。 因 为 我 始终 认 
为 目前 的 网 络 实名 的 技术 都 是 3721 研 发 的 ， 我 们 既 不 想 转 让 这 个 技术 ， 也 不 想 由 
另外 一 个 技术 来 统治 中 国 市 场 。 所 以 ， 所 有 的 谈判 都 无 疾 而 终 。 


但 是 ，2000 年 12 月 ，RealNames CE0 到 中 国 访问 ， 对 我 说 : “我 们 的 想法 改变 
了 ， 我 们 不 收购 你 们 了 ， 我 们 干脆 还 是 合作 好 了 。” 我 很 奇怪 为 什么 一 直 锅 望 能 
够 统治 中 国 市 场 的 RealNames 放 弃 了 收购 的 想法 ， 仔 细 一 问 ， 才 知道 ， 原 来 网 络 泡 
沫 这 时 已 经 彻底 破碎 ，RealNames 和 很 多 高 科技 企业 一 样 ， 受 到 了 严重 的 波及 ， 它 
去 纳 斯 达 克 上 市 的 计划 落空 了 。 


我 们 的 内 心太 害怕 这 个 竞争 对 手 了 ， 这 可 能 缘 于 我 对 3721 这 个 自己 杀生 孩子 
的 爱 。 尽 管 对 方 已 经 无 心 收购 了 ， 但 是 我 依然 还 在 继续 寻求 和 RealNames 合 作 的 可 
能 。 我 想 : “如 果 RealNames 能 够 把 IE 接口 为 3721 开 通 ， 用 户 不 用 下 载 3721 的 客户 
问 就 可 以 使 用 网 络 实名 ， 那 么 我 们 的 推广 成 本 将 达到 最 低 。” 我 一 直 希 望 说 服 
RealNames 走 出 这 一 步 。 

时 间 流 逝 ， 我 们 的 谈判 一 直 持 续 到 了 2001 年 4 月 ， 双 方 的 僵持 不 下 让 这 个 合作 
有 了 不 好 的 预兆 。 终 于 ，RealNames 和 我 们 摊牌 了 : “世界 最 好 还 是 用 统一 的 网 络 
实名 标准 比较 好 ， 要 是 我 们 合作 ， 必 须 由 我 们 来 提供 技术 来 搭建 网 络 实名 体系 。 
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到 了 此 刻 ， 我 对 RealNames 的 幻想 彻底 破灭 了 。 原 来 他 们 最 终 的 理想 是 废 挥 我 
们 所 有 的 技术 和 之 前 建立 的 所 有 基础 ， 让 我 们 当 他 们 的 中 国 区 总 代理 。 这 样 一 
来 ， 所 有 的 主动 权 都 会 掌握 在 RealNames 的 手 里 ， 哪 一 天 我 们 被 趴 出 局 ， 我 们 不 但 
会 失去 市 场 ， 还 会 丢失 技术 ， 到 时 候 就 会 走投无路 、 哭 诉 无 门 。 我 不 会 让 自己 的 
公司 陷入 如 此 被 动 的 局 面 。 














我 们 终于 放弃 了 和 RealNames 合 作 的 想法 。 我 心里 很 清楚 ， 在 我 们 放下 合作 想 
法 的 那 一 瞬间 ， 我 们 就 已 经 分 别 拿 起 武 带 ， 准 备 看 在 这 个 市 场 上 进行 拼 杀 。 我 深 
深 地 知道 ， 这 将 是 一 场 你 死 我 活 的 斗争 。 

这 也 是 我 在 从 业 生 涯 里 第 一 次 感受 到 前 所 未 有 的 压力 。 以 前 的 经 验 和 压力 都 
只 能 算 小 打 小 曾 ， 从 2000 年 开始 ， 濒 临 绝 境 的 感觉 开始 与 我 如 影 随 形 。 每 一 次 面 
临 的 问题 ， 似 乎 都 要 比 上 一 次 严重 。 而 我 唯一 的 选择 ， 是 在 兵临城下 时 ， 正 视 目 
前 的 战场 。 在 互联 网 的 肃 索 寒冬 里 ， 我 们 大 政 当前 ， 只 能 分 秒 必 和 争 地 利用 所 有 的 
资源 争夺 网 络 实名 的 市 场 。 


趁 着 RealNames 公 司 尚 未 开通 中 文 IE 的 接口 ，3721 开 始 了 紧张 的 跑马 圈 地 运 
动 。 这 是 我 们 的 第 一 场 大 战 。 当 时 中 国 的 互联 网 用 户 还 没有 用 搜索 引擎 的 习惯 ， 
大 多 数 人 还 是 在 儿 家 门户 上 直接 搜索 。 我 利用 这 个 时 间 点 ， 和 新 浪 、 搜 狐 、 网 易 
三 大 门户 合作 ，3721 每 年 给 三 大 门户 付 人 民 币 100 万 到 150 万 元 的 费用 ， 在 他 们 页 
面 的 搜索 框 上 放 一 个 文字 链接 ， 上 和 面 写 大 “你 是 不 是 要 但 找 X XX 网络 实 名 ”。 
这 种 做 法 ， 其 实 就 是 花 了 很 少 的 广告 费 买 断 了 竞价 排名 的 最 好 位 置 。 这 样 的 合作 
今天 看 来 让 人 难以 置信 ， 但 是 在 当时 ， 大 家 都 在 摸索 ， 这 样 的 交易 也 就 是 顺 理 成 


章 的 。 


另外 ， 在 和 RealNames 谈 判 的 过 程 中 ， 我 深 受 它 在 韩国 的 竞争 对 手 Netpia 的 启 
发 。 在 某 种 程度 上 ， 我 学 习 了 它 的 做 法 。Netpia 的 做 法 是 劫持 地 址 栏 ， 它 联合 韩 
国电 信和 ISP 劫 持 了 IE 地 址 栏 和 解析 请 求 ， 从 而 屏 责 了 RealNames 的 网 络 实名 。 我 
也 决定 和 中 国电 信 合 作 ， 让 3721 省 去 客户 端 ， 就 可 以 实现 中 文 网 址 的 功能 。 

这 个 做 法 说 起 来 十 分 简单 ， 但 是 做 起 来 让 我 顾 费 了 一 些 周 折 。 当 时 的 中 国电 
信和 是 非常 牛 的 垄断 性 企业 ， 对 于 3721 这 样 的 小 公司 ， 自 然 不 放 在 眼 里 。 我 们 根本 
没有 办 法 直接 和 这 样 的 企业 合作 ， 连 大 的 省 会 城市 都 打 不 进去 。 认 清 这 样 的 现实 
之 后 ， 我 们 采取 了 “农村 包围 城市 ”的 办 法 ， 先 去 二 级 城市 逐个 地 谈 ， 也 和 这 些 
城市 的 信息 港 谈 判 ， 采 用 逐个 突破 的 方法 和 小 城市 先进 行 合 作 。 为 了 推广 ， 我 们 
甚至 帮 电 信和 做 了 一 套 智 能 修复 系统 ， 将 大 量 错误 的 域名 输入 解析 到 3721 的 网 站 
上 。 这 样 就 绕 过 了 微软 的 IE， 给 3721 带 来 了 巨大 的 流量 。 

这 样 稳扎稳打 地 推广 让 3721 在 2001 年 获得 了 不 俗 的 战绩 。 最 重要 的 一 点 
是 ，3721 从 2001 年 5 月 开始 收费 了 。 从 免费 到 收费 ， 我 们 的 过 渡 很 成 功 ， 也 很 平 
稳 ， 建 立 了 一 套 稳健 的 业务 模式 。 而 且 ，2001 年 ，3721 不 但 有 了 收入 ， 还 开始 春 
利 了 ， 这 让 3721 成 了 中 国 互 联网 第 一 家 有 了 收入 并 且 实 现价 利 的 公司 。 此 时 ， 大 
部 分 其 他 的 中 国 互 联网 企业 还 处 在 疯狂 烧 钱 的 模式 当中 。 

就 是 这 样 ， 我 们 在 可 能 开始 的 大 战 中 ， 先 取得 了 一 些 消耗 的 资本 。 我 依然 不 
敢 松 一 口气 ， 在 创业 的 过 程 中 ， 一 旦 你 的 事业 局 动 了 ， 一 种 焦虑 感 就 会 一 直 伴 随 



































看 你 ， 如 影 随 形 。 刚 刚 30 岁 的 我 正在 学 习 并 且 习 惯 这 一 切 。 正 是 这 场 战 争 ， 我 开 
台 和 压力 斗智 斗 勇 ， 开 始 习惯 面 对 恐 惧 时 爆发 出 克制 的 勇气 。 我 总 是 对 别人 说 ， 
苋 争 对 手 是 你 的 磨 刀 石 ， 苋 争 对 手 越 强大 ， 对 你 的 磨 炬 和 考验 越 大 。 很 多 坚强 的 
性 格 ， 都 是 残酷 的 市 场 竞 争 的 衍生 品 。 狼 性 和 血性 都 是 伴随 独 对 人 性 的 观察 和 考 
验 而 来 的 。 


2000 年 是 中 国 互联 网 行业 开始 拥抱 冬天 的 起 始 ， 也 是 我 开始 面 对 激烈 苑 争 锌 
区 成 “ 鞋 斗 士 ” 的 开端 。 人 在 江湖 ， 很 多 强势 都 是 被 帝 出 来 的 。 








与 CNNIC 之 间 的 “ 始 乱 终 弃 ” 





2001 年 4 月 ， 我 已 经 隐约 感觉 到 了 与 “RealNames” 不 会 有 什么 “真爱 ” 产 
生 。 和 危机 感 让 公司 不 断 加 大 在 中 国 市 场 推广 的 力度 。 加 速 推 广 ， 正 是 内 心 恐 惧 的 
表现 之 一 。 在 大 学 毕业 后 推广 反 病 毒 卡 的 经 验 让 我 意识 到 ， 靠 一 已 之 力 去 推广 毕 
竟 费 时 费力 。 借 助 渠道 是 迅速 打开 市 场 的 不 二 法 宝 。 在 一 系列 风雨 欲 来 的 威胁 当 
中 ， 我 首先 想到 的 方法 ， 束 是 快速 与 渠道 杀 密 接触 。 


大 觉 村 明慧 茶 苑 一 直 是 我 喜欢 的 地 方 。 一 开始 我 不 会 号 商业 计划 书 ， 王 功 权 
就 党 第 把 我 拉 到 这 里 闭关 ， 手 把 手 教 我 写 商 业 计划 书 。 此 后 无 数 次 ， 我 把 团队 拉 
到 这 里 ， 在 干 年 古 树 之 下 进行 头脑 风暴 ， 讨论 怎么 应 对 市 场 上 的 风 风 雨 雨 。 这 一 
次 ， 我 把 国内 大 的 渠道 代理 商都 请 到 了 这 里 。 我 希望 在 这 个 安静 的 地 方 ， 能 够 取 
得 国内 代理 商 的 支持 ， 让 他 们 的 团队 帮助 我 们 销售 网 络 实名 。 


来 的 人 有 万 网 、 新 网 、 中 国 频道 这 些 最 知名 的 代理 商 的 老板 。 只 要 取得 了 这 
坚 代理 商 的 文 持 ， 网 络 实名 的 销售 就 会 在 全 国 范围 内 顺利 铺 开 。 只 要 5 个 注册 域名 
里 有 一 个 注册 了 网 络 实 名 ， 就 是 非常 大 的 成 功 了 ， 实 在 不 行 ， 我 只 要 说 服 其 中 一 
个 就 可 以 。 我 的 态度 是 很 诚 且 的 ， 我 告诉 在 场 的 每 一 个 人 ， 只 要 大 家 肯 帮 忙 ， 条 
件 都 可 以 谈 。 言 下 之 意 ， 我 愿意 给 代理 商 比 同行 业 平均 水 平 要 高 的 回报 。 当 天 的 
气氛 是 客 客气 气 的 ， 大 家 纷纷 念 赞 痢 樱 桃 好 吃 、 共 好 喝 。 但 是 已 丝 有 一 丝 诡异 在 
空气 中 游荡 者 。 只 要 一 谈 到 业务 ， 大 家 都 含 含糊 糊 ， 笑 而 无 语 ， 仿 佛 是 有 什么 不 
便 明说 的 难处 。 这 场 痰 话 之 后 ， 代 理 商 们 都 不 约 而 同 地 没有 了 下 文 。 我 已 经 感觉 
到 了 ， 这 个 生意 肯定 是 谈 不 成 的 。 


过 了 一 段 时 间 之 后 ， 我 才 慢 慢 地 参透 了 这 其 中 的 玄机 。 这 些 代理 商 是 不 可 能 
和 我 做 生意 的 ， 这 是 因为 所 有 的 代理 商都 和 为 一 个 著名 机 构 有 关 ， 它 就 是 CNNIC。 


CNNIC 的 中 文 名 字 叫 中 国 互 联网 信息 中 心 ， 它 组 建 于 1997 年 6 月 ， 号 称 由 国家 
主管 部 门 批准 设立 ， 是 负责 我 国 域名 注册 管理 的 唯一 机 构 。 这 种 鲜明 的 政府 背 
景 ， 让 大 家 对 CNNIC 有 几 分 敬 旦 。 而 他 们 做 的 域名 注册 工作 ， 又 和 3721 的 网 络 实 名 
有 着 相辅相成 的 关系 。 因 为 每 一 个 网 络 实 名 ， 其 底层 就 是 一 个 域名 。 而 我 那天 请 
到 大 觉 寺 喝 茶 的 代理 商 ， 恰 恰 都 是 CNNIC 的 代理 商 。 这 样 的 关系 下 ， 让 代理 商 来 代 
理 我 们 的 业务 显然 有 难度 。 因 为 CNNIC 是 “官方 机 构 ”， 我 们 只 是 个 名 不 见 经 传 的 
民营 公司 。 让 他 们 帮助 3721 而 去 得 罪 CNNIC 是 不 可 能 的 事情 。 也 许 在 那些 代理 商 的 
眼睛 里 ， 我 是 异想天开 的 ， 是 “ 癫 蛤 晓 想 吃 天 狼 肉 ”。 

知道 了 这 个 消息 ， 我 来 不 及 泪 背 ， 也 来 不 及 莫 伤 。 市 场 竞 争 ， 绝 不 会 留 给 竞 
争 者 闪烁 一 个 悲伤 眼神 的 时 间 。 在 RealNames 与 CNNIC 逐 渐 入 场 的 氛围 中 ， 一 种 腹 
背 受 敌 的 态势 渐渐 和 袭 来 。 这 两 个 都 将 是 我 们 的 竞争 对 手 ， 都 很 可 怕 。 一 个 是 外 国 

















































































































公司 ， 有 微软 公司 撑 肛 ， 眼 看 束 要 接管 气势 磅 三 的 IE 入 口 。 另 一 个 是 有 官方 背景 
的 CNNIC 域 名 管理 机 构 ， 虽 然 我 们 还 谈 不 上 苋 争 ， 但 是 它 足 以 让 一 个 民营 公司 感觉 
到 风雨 欲 来 的 威胁 。 


当时 还 算 弱 小 的 民营 企业 3721 第 一 个 想到 的 是 ， 和 希望 能 够 和 政府 合作 ， 这 样 
既 增 加 了 应 对 RealNames 的 胜算 ， 也 可 以 给 网 络 实名 带 来 最 便利 的 推广 机 遇 。 毕 
竞 ， 域 名 管理 和 网 络 实名 是 相辅相成 的 ，3721 和 CNNIC 合 作 起 来 ， 也 最 方便 。 我 们 
与 其 和 RealNames 死 厂 ， 还 不 如 拉 上 官方 机 构 一 起 合作 。 


我 的 想法 是 : 我们 和 CNNIC 人 合作， 这 样 用 户 下 载 3721 客 户 端 ， 然 后 直接 输入 中 
文 地 址 上 网 ， 中 文 地 址 就 可 以 注册 和 交易 了 。 这 样 一 来 ，CNNIC 就 可 以 把 互联 网 中 
文 地 址 纳入 管理 和 审核 的 范围 。 如 果 一 个 中 文 网 址 收费 1000 元 左右 ， 对 于 中 国 上 
于 万 的 企业 而 言 ， 这 将 是 一 个 上 亿 元 的 市 场 。 

于 是 ， 和 CNNIC 的 漫长 磋商 和 讨论 开始 了 ， 但 是 始终 没有 一 个 结论 。 真 是 煎熬 
无 比 ! 

经 过 多 次 聊天 ，2001 年 6 月 11 日 下 午 ， 我 在 北京 中 关 村 的 CNNIC 的 办 公 室 见 到 
了 CNNIC 主 任 。 他 递 给 了 我 一 张 上 无 抬头 、 下 无 落款 的 纸 ， 说 : “ 谈 了 这 么 久 ， 老 
是 没有 一 点 实质 性 的 东西 。 现 在 我 拟定 了 这 些 条 件 ， 你 看 看 怎么 样 ? ” 

我 把 纸 接 过 来 ， 埋 头 研究 起 来 。 

纸张 上 面 白 纸 黑 字 地 写 着 几 大 条 ; 























一 、CNNIC 做 网 络 实名 的 登记 者 ，3721 做 联合 登记 者 。CNNIC 承 担 网 络 实名 的 
管理 工具 ， 承 担 网 络 实名 数据 库 、 服 务 器 的 运行 与 管理 工作 ，3721 按 照 当前 运行 
费用 上 浮 20% 的 标准 向 CNNIC 文 付 运行 管理 费用 。 此 外 ， 每 有 一 个 注册 网 络 实 
名 ，CNNIC 将 获得 一 定 的 费用 ， 初 步 心理 定价 为 100 元 。 


二 、 网 络 实名 为 中 文 域名 的 增值 服务 ， 不 注册 中 文 域名 则 不 能 注册 网 络 实 
名 ， 因 此 希望 网 络 实 名 和 中 文 域名 捆绑 销售 ， 不 希望 网 络 实 名 销售 冲击 中 文 域名 
的 销售 。 

三 、3721 负 责 前 台 市 场 推广 ， 建 立 市 场 渠 道 ， 收 取 注 册 费 用 。 

四 、 实 名 品牌 采用 CNNIC 网 络 实名 。 

五 、 软 件 源 代码 要 向 CNNIC 分 批 公 开 。 

六 、CNNIC、3721、 注 册 商 之 前 要 签订 三 方 协议 。 

七 、CNNIC 决 定 技术 体系 ， 为 保证 中 国 在 中 文 域 名 的 主权 ， 根 服务 器 必须 在 中 
































八 、3721 在 技术 上 有 责任 保持 领先 ，CNNIC 不 排除 选择 其 他 技术 服务 商 ， 同 等 
情况 下 优先 考虑 3721。 


我 读 完 这 八条 霸王 条 款 ， 心 情 帝 重 。 原 来 我 和 CNNIC 谈 了 这 么 久 ， 等 来 的 竟然 
是 这 充满 霸权 色彩 的 八条 。 对 于 3721 而 言 ， 一 旦 签订 了 这 个 条 款 ， 员 工 一 定 会 认 
为 我 们 是 “ 丧 权 辱 国 ”。 我 的 心情 当时 就 沉 入 了 谷底 。 我 心 想 : “ 它 让 我 们 交 出 
技术 、 注 册 系 统 、 解 析 以 及 源 代码 这 些 所 有 的 核心 机 密 。 我 们 可 以 拿 到 五 年 的 特 
许 经 营 权 ,但 是 必须 上 交 一 部 分 利润 。 这 明显 就 是 想 把 我 们 彻底 收 了 嘛 。” 

我 捏 着 CNNIC 主 任 递 过 来 的 那 张 纸 ， 想 了 一 会 儿 ， 绥 组 地 说 : “你 的 意思 就 是 
说 ， 技 术 、 注 册 系 统 、 解 析 以 及 程序 源码 全 都 给 你 ， 但 是 营运 费用 由 我 们 来 承 
担 ， 最 后 ， 我 得 到 五 年 的 特许 经 营 权 ， 但 是 在 这 五 年 中 ， 我 每 赚 一 笔 钱 ， 都 要 分 
给 你 一 些 。” 

CNNIC 主 任 点 点 头 ， 说 : “这 就 是 产业 链 。 我 管 的 其 实 不 多 ， 我 只 管 数 据 库 ， 
经 营 还 是 你 来 做 。” 

我 的 心里 在 抗议 :，“ 那 我 岂 不 是 变 成 你 的 总 代理 了 ! ” 

这 场 谈 话 不 欢 而 散 。 

拿 着 这 八条 ， 我 愤 层 不 平地 找到 了 我 的 投资 人 王 功 权 。 我 说 : “CNNIC 这 个 做 
法 不 太 地 道 ， 哪 有 合作 还 得 交 源 代码 的 ? ” 王 功 权 非 常 同意 我 的 观点 ， 他 
说 : “CNNIC 这 么 做 ， 就 是 要 拿 走 我 们 的 成 果 ， 全 盘剥 夺 我 们 的 核心 竞争 力 。 这 样 
一 来 ， 过 不 了 几 年 ，3721 就 会 被 彻底 边缘 化 。” 

面 对 即 将 到 来 的 、 虎 视 上 上 的 RealNames， 我 并 没有 马上 拒绝 CNNIC， 而 是 希 
望 能 有 讨价还价 的 余地 。 一 个 小 小 的 民营 企业 ， 在 市 场 上 要 活 下 去 ， 有 时 候选 择 
余地 其 实 并 不 多 。 另 外 ， 如 果 在 与 美国 公司 洽谈 和 与 政府 机 构 合 作 之 间 选 择 ， 我 
还 是 认为 后 者 在 中 国 更 容易 成 功 。 

从 6 月 11 日 到 7 月 3 日 ， 我 和 CNNIC 谈 判 的 地 点 从 办 公 室 转 到 茶馆 ， 又 从 茶馆 转 
到 烧 牧 仔 的 饭桌 ， 我 和 这 位 主任 捏 着 那 张 纸 谈 来 谈 去 ， 一 共 见 了 6 次 面 ， 中 间 更 是 
电话 无 数 。 

“第 一 年 ， 我 至 少 要 从 你 那里 拿 到 1000 万 ! ”对 方 说 。 

“CNNIC 做 中 文 域名 这 么 长 时 间 了 ， 不 是 也 没有 赚 到 几 个 钱 吗 ? 为 什么 对 我 们 
这 么 狠 ? ”我 表示 不 满 。 

“ 那 不 一 样 ， 网 络 实名 是 挺 成 熟 的 产品 ， 应 该 到 可 以 好 好 赚钱 的 时 候 了 。?” 

我 面 露 难 色 : “ 那 以 前 我 们 那些 免费 的 网 络 用 户 怎 么 办 ? 总 不 能 说 我 们 变 卦 
了 ， 现 在 要 对 你 们 收费 了 。 我 想 对 那些 免费 注册 的 用 户 再 免费 两 年 。” 






































“现在 重新 做 ， 就 是 要 从 零 开始 。 大 家 都 站 在 同一 个 起 跑 线 上 ， 上 只 有 交 钱 的 
用 户 才能 享受 网 络 实 名 ， 没 有 交 钱 的 就 得 停止 服务 。?” 

“ 那 用 户 会 怎么 想 我 们 啊 ?”” 我 很 难堪 。 

“商业 公司 可 以 坚持 免费 。 但 是 我 们 CNNIC 这 么 做 ， 显 得 就 很 没有 权威 。” 对 
方 坚 持 。 

我 沉默 了 。 不 仅仅 在 如 何 对 待 已 经 免费 的 用 户 方面 ， 其 他 方面 我 和 CNNIC 也 产 
生 了 很 大 的 分 歧 。 对 网 络 实名 是 否 能 够 抢 注 这 件 事情 ， 我 们 的 看 法 也 不 一 致 。 我 
认为 域名 抢 注 若 来 了 这 么 多 纠纷 ， 网 络 实名 就 该 避免 抢 注 这 事 儿 。 但 是 CNNIC 坚 持 
认为 ， 正 是 域名 抢 注 带 来 了 企业 的 危机 感 ， 也 带 来 了 商机 ， 网 络 实名 自然 也 应 该 
实行 抢 注 。 

当然 ， 我 们 的 纷争 还 有 不 少 ， 每 一 个 都 辩论 得 不 可 开交 。 但 是 ， 在 所 有 的 争 
论 里 面 ， 关 于 源 代码 放 在 哪里 其 实 是 最 核心 的 问题 。CNNIC 坚 持 认 为 ， 合 作 的 前 
提 ， 必 须 是 我 们 全 权 交 出 源 代码 。 如 果 3721 经 营 不 善 ，CNNIC 就 可 以 作为 官方 机 
构 ， 继 续 把 这 个 事 儿 做 下 去 。 然 而 ， 任 何 一 个 企业 创始 人 都 明白 ， 把 源 代码 交 出 
去 ， 就 相当 于 把 自己 的 身家 性 命 交 了 出 去 ， 这 对 于 创始 人 来 说 ， 就 好 像 是 要 把 自 
己 的 孩子 交 出 去 ， 是 件 极 度 危 险 的 事情 。 一 旦 出 现 对 方 变 卦 、 反 悔 、 违 约 等 变 
故 ， 我 连 核心 技术 都 没有 了 ， 这 就 等 于 一 切 灰 飞 烟 炙 ， 什 么 都 没有 了 。 我 表 定 不 
能 同意 这 个 做 法 。 

但 是 此 刻 ， 我 依然 对 CNNIC 抱 有 一 丝 希 望 ， 毕 竟 CNNIC 强 大 的 资源 有 可 能 让 
3721 的 网 络 实名 推广 工作 如 平步青云 。 这 种 依附 政府 的 心情 ， 依 然 有 点 迫切 。 


当 对 方 说 “如 果 3721 经 营 不 善 出 问题 了 ，CNNIC 网 络 实名 还 要 做 下 去 。 所 以 你 
必须 把 源 代码 交 给 我 ”时 ， 我 说 : “要 不 然 这 样 吧 ， 我 们 先 把 源 代 码 放 到 公证 处 
去 ， 万 一 3721 经 营 不 善 ，CNNIC 再 拿 到 源 代码 怎么 样 ? ” 

我 以 为 这 已 经 是 巨大 的 让 步 ， 但 是 对 方 依然 严词 拒绝 了 我 。 


为 什么 一 个 机 构 这 么 急迫 地 想 拿 到 我 们 的 源 代码 ?此 时 我 已 经 不 是 刚刚 创业 
小 年 青 了 。 在 商场 上 拼 杀 了 好 几 年 ， 我 对 商场 的 阴险 已 经 变 得 像 雷 达 一 样 敏感 。 
一 种 不 好 的 预感 在 我 心里 升腾 起 来 ， 我 坚信 ， 只 有 一 个 公司 才 会 对 男 一 个 公司 的 
核心 机 密 这 么 感 兴 趣 。 所 以 ，CNNIC 的 本 质 ， 也 许 根本 不 是 政府 ， 而 是 一 个 商业 机 
构 。 


我 也 许 需要 进行 一 次 CNNIC 来 世 今生 的 大 起 底 。 
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因为 源 代码 是 否 转 交 的 问题 ， 我 们 和 CNNIC 就 是 否 合作 的 谈判 一 直 处 于 胶着 状 
态 。 忽 然 之 间 ， 我 对 CNNIC 自 称 的 官方 身份 产生 了 质疑 。 

我 越 研读 CNNIC 与 3721 的 合作 计划 ， 越 发 觉得 这 就 是 一 个 巧 取 罕 夺 的 设计 。 打 
一 个 比较 俗 的 比喻 ， 如 果 我 是 一 个 农夫 ， 在 别人 不 注意 的 地 方 开 了 一 块 地 ， 经 过 
三 年 的 耕耘 ， 这 块 地 从 一 块 荡 地 变 成 了 长 满 庄 称 的 沃土 ， 此 时 CNNIC 走 了 过 来 ， 告 
诉 我 说 ， 他 可 以 给 我 保护 ， 所 以 这 块 地 我 要 给 他 ， 然 后 呢 ， 我 种 地 的 技术 也 不 
若 ， 那 技术 也 要 给 他 。 这 个 地 我 还 要 种 五 年 ， 但 是 每 年 要 给 他 交 租 子 ， 最 后 ， 他 
觉得 这 个 种 子 也 不 错 ， 种 子 的 配方 和 施肥 的 配方 也 要 我 全 部 上 交 。 

在 和 CNNIC 的 谈判 几乎 要 破裂 的 时 候 ， 我 决心 去 拜访 一 下 信息 产业 部 ， 拜 访 的 
目的 是 希望 了 解 一 下 上 级 单位 对 域名 以 及 网 络 实名 的 一 些 看 法 。 就 在 我 要 去 没 去 
的 时 候 ，CNNIC 葛 然 知 道 了 我 的 行 踩 。 

当时 我 正在 酒吧 喝 闽 酒 ， 听 见 手机 啊 了 ， 我 一 看 ， 是 CNNIC 的 主任 。 

在 电话 里 ， 他 说 : “你 明天 是 要 去 信息 产业 部 吗 ? ” 

“是 ， 我 要 去 汇报 工作 。” 

“这 样 丽 怕 不 太 好 吧 ， 现 在 这 个 时 间 点 对 谈判 很 重要 。 你 擅自 去 找 我 的 上 级 
部 门 ， 也 不 通知 我 一 声 ， 不 太 好 吧 ? 2 

“我 就 是 去 一 下 而 已 ， 没 有 别 的 。” 

没有 理会 CNNIC 对 我 施加 的 压力 ， 我 还 是 去 了 信息 产业 部 。 这 一 去 不 要 紧 ， 我 
发 现 了 一 个 惊天 的 事实 原来 一 直 号 称 自己 是 政府 机 构 的 CNNIC 压 根 儿 不 是 一 个 
独立 的 单位 ， 它 只 是 中 科 院 计算 机 和 网 络 信息 中 心 下 属 的 一 个 科室 ， 由 于 当年 中 
科 院 涉足 . cn 域名 比较 早 ， 现 在 已 经 撤销 的 原 信 息 化 领导 小 组 ， 让 CNNIC 代 办 . cn 的 
注册 。 

CNNIC 所 谓 的 官方 与 权威 ， 其 实 只 是 借 着 含糊 的 或 者 说 根本 不 存在 的 官方 背景 
来 做 很 多 事情 ， 它 不 属于 任何 国家 政府 编制 里 面 的 机 构 。 

这 个 时 候 我 才 悦 然 大 悟 ， 难 怪 在 我 们 谈 合 作 期 间 ， 对 方 一 直 在 强调 ， 最 后 的 
协议 要 他 的 上 级 单位 来 签 ， 而 不 是 CNNIC 自 己 签 ， 原 来 它 是 一 个 连 公 章 都 没有 的 单 
位 。 

在 信息 产业 部 ， 我 接触 了 一 些 官员 ， 他 们 纷纷 表示 了 对 3721 的 支持 和 认可 。 
一 些 官员 说 : “我 们 在 很 多 场合 都 说 要 支持 3721 这 样 在 国内 有 技术 的 公司 。 

”“ 我 们 从 来 没有 说 过 要 限制 你 们 的 业务 ， 我 们 取缔 了 很 多 不 合适 的 电信 业务 ， 
















































































但 是 一 直 认 为 ， 你 们 做 的 事情 非常 好 。” 
“我 们 现在 正和 CNNIC 谈 合作 呢 ， 谈 得 不 是 特别 顺利 。?” 


“ 那 很 好 啊 ， 我 们 一 直 在 听 说 这 些 事情 。 他 们 说 ， 合 作 完成 后 有 利润 ， 你 们 
拿 大 头 ， 他 们 拿 小 头 ?” 

“他 们 想 拿 我 们 的 源 代码 ， 不 给 就 不 合作 ! ” 

“这 个 没 听 说 1 ” 

此 时 此 刻 ， 我 才 从 懂 介 中 醒 过 来 ， 终 于 明白 了 CNNIC 的 模糊 身份 和 希望 要 我 们 
源 代码 的 目的 。 我 们 差点 届 从 于 它 的 淫 威 。 我 已 经 暗 下 决心 ， 不 再 把 期 望 放 在 
CNNIC 身 上 ， 一 定 要 把 合作 的 脚步 放 组 


2001 年 7 月， 我 们 和 CNNIC 的 关系 逐渐 走 癌 了 冰点 。 在 第 五 届 中 国 国际 互联 网 
研讨 会 上 ，CNNIC 主 任 对 3721 的 C00 厉 声 喝道 : “和 信息 产业 部 接触 ， 只 能 通过 
CNNIC， 你 们 这 样 擅自 去 接触 上 级 部 门 ， 后 果 自 负 ! ” 


2001 年 ?月 25 日 ， 已 经 明显 心 灰 意 懒 的 我 们 在 中 国 互联 网 协会 胡 启 恒 的 撮合 
下 ， 和 CNNIC 进 行 了 一 次 最 后 会 面 。 而 争吵 终于 在 这 次 会 面 时 彻底 爆发 了 。 

我 与 CNNIC 当 面 对 峙 其 机 构 性 质 的 问题 。 我 说 : “CNNIC 就 是 一 个 事业 单位 ， 
根本 没有 所 谓 的 互联 网 管辖 权 ， 你 们 管 我 们 要 源 代 码 ， 你 的 角色 到 底 是 什么 ? 是 
官 ， 还 是 商 ? ” 

我 本 想 看 CNNIC 的 主任 怎么 对 CNNIC 的 模糊 角色 进行 狐 汶 ,没有 想到 ， 他 竟然 
给 了 我 一 个 完全 在 我 预料 之 外 的 回答 : “好 吧 ， 我 告诉 你 吧 。 我 就 认为 我 们 现在 
是 企业 ， 不 和 3721 合 作 ， 我 们 也 可 以 做 网 络 实 名 这 事 。 既 然 我 们 现在 都 很 看 好 网 
络 实名 这 个 市 场 ， 而 且 网 络 实名 这 个 市 场 是 属 自由 竞争 的 领域 ， 那 么 政府 没有 不 
让 你 3721 做 ， 你 做 了 三 年 ， 政 府 也 没有 不 让 我 CNNIC 做 ， 所 以 说 ， 我 也 可 以 和 你 公 
ee 

然后 对 方 竟然 说 : “你 放心 ， 我 们 没有 你 这 么 灵活 ， 我 们 就 是 一 个 事业 单 


a bp 


位 。 

我 一 脸 惊 证 。CNNIC 的 说 法 完全 据 他 的 需要 不 断 地 变换 身份 和 背景 ， 而 它 的 目 
的 却 只 有 一 个 ， 就 是 说 如 果 他 跟 我 们 合作 不 成 ， 它 就 要 自己 来 做 这 件 事情 。 

我 当时 的 感觉 真 像 是 在 看 一 场 滑 重 剧 ， 感 到 不 可 思议 。 

CNNIC 公 然 宣战 ， 公 司 第 一 次 处 在 一 个 极度 危急 的 时 刻 。3721 再 也 没有 了 稳定 
的 日 子 。 我 需要 面 对 的 ， 是 一 场 接 一 场 的 战斗 。 手 里 粮草 不 多 ， 自 己 的 优势 也 并 
不 明显 ， 我 拿 什 么 去 面 对 这 些 强 敌 昵 ? 我 知道 ， 此 刻 公司 最 需要 一 个 冷静 的 将 
军 ， 带 领 着 手下 的 士兵 们 冲 出 险 境 。 然 而 此 时 此 刻 ， 公 司 内 部 高 层 却 最 先 出 现 了 



































分 裂 。 当 时 公司 的 CE0 提 出 让 我 们 缴械 投降 。 

这 让 我 轰 火 中 烧 。 

这 是 第 二 笔 融 资 到 位 时 IDG 派 来 的 职业 经 理 人 。 他 来 的 目的 是 辅佐 VC 投资 后 的 
公司 管理 。 投 资 人 的 教育 让 我 相信 ， 当 公司 发 展 到 一 定 规模 时 ， 一 定 要 引进 职业 
经 理 人 进行 正规 化 管理 ， 我 选择 了 相信 。 然 而 ， 职 业经 理 人 的 到 来 却 让 我 充满 了 
困惑 ， 这 位 毕业 于 美国 名 校 的 台湾 人 在 摩托 罗拉 这 样 的 外 企 工作 过 ， 经 验 丰 富 。 
他 对 员工 格外 和 善 ， 但 是 对 公司 的 管理 细 市 却 从 不 接触 。 他 的 做 法 就 是 具体 的 事 
情 从 外 部 招 人 ， 不 行 就 换 。 最 多 的 时 候 ， 公 司 里 有 几 百 号 员工 。 虽然 成 本 花费 巨 
大 ， 但 是 业绩 平平 ， 他 的 到 来 还 让 我 欣赏 的 黄 志 敏 闷闷不乐 地 离开 了 公司 。 


大 敌 当 前 ， 孩 子 是 不 是 自己 杀生 的 在 一 秒 钟 之 内 就 能 判断 出 来 。 职 业经 理 人 
在 此 刻 表现 出 了 软弱 的 一 面 ， 他 说 : “ 没 办 法 了 ， 我 们 就 只 能 认 了 。 ”我 愤 低 至 
极 ， 发 出 了 这 样 的 质问 : “为 什么 你 还 没有 和 敌人 交手 ， 就 决定 交 枪 了 ? 我 们 再 
怎么 样 也 要 抵挡 一 阵 吧 。” 职 业经 理 人 怎么 可 能 像 创 业 公司 的 创始 人 一 样 爱 公司 
呢 。 只 有 创始 人 愿意 在 此 时 舍身 赴 险 。 


我 和 职业 经 理 人 的 矛盾 ， 此 刻 已 经 接近 爆炸 的 临界 点 。 我 已 经 醒悟 了 ， 新 创 
公司 付 不 起 保守 的 代价 ，3721 找 职业 经 理 人 找 得 太 早 了 。 当 公司 需要 随机 应 变 
时 ， 职 业经 理 人 往往 拿 出 的 是 保守 的 决策 。 我 去 找 王 功 权 商量 决策 ， 王 功 权 完 全 
站 在 了 我 这 边 。“ 不 管 是 抗争 还 是 己 协 ， 看 起 来 反正 都 是 死路 一 条 。 我 们 干脆 就 
迎 收 而 上 ! ” 


自 此 ， 职 业经 理 人 出 局 了 ， 而 我 在 时 隔 十 个 月 之 后 ， 重 新 执掌 了 在 险 境 中 战 
战 殊 瑞 的 3721。 







































































公然 抗争 杀 出 血路 


一 个 企业 的 成 长 ， 过 程 总 是 九 死 一 生 的 。 在 不 同 的 阶段 ， 企 业 要 面临 不 同 的 
问题 。 在 企业 的 婴儿 期 ， 创 始 人 可 能 会 为 了 资金 急 得 团团 转 。 资 金 问题 解决 了 ， 
就 要 解决 企业 在 竞争 中 面临 的 劣势 。 而 像 3721 这 样 的 小 公司 ， 最 开始 面 对 的 是 一 
片 未 开拓 的 土地 ， 这 个 市 场 需要 教育 ， 我 们 要 创造 出 一 个 新 的 市 场 。 而 终 有 一 
天 ， 你 会 面 对 外 敌 入 侵 的 问题 。 

对 于 一 个 企业 创始 人 来 说 ， 一 门 重要 的 功课 ， 就 是 要 在 实际 的 商战 中 ， 学 会 
怎样 克服 灵 ， 惧 。 

2001 年 8 月 ，CNNIC 对 媒体 宣布 “通用 网 址 技术 研究 组 ”成 立 ， 为 了 混淆 是 
非 ， 它 宣布 中 文 域名 和 网 络 实名 的 市 场 非 常 混 乱 ， 需 要 CNNIC 来 统一 这 个 市 场 。 为 
了 撼 人 耳目 ，RealNames 和 3721 的 名 字 都 在 这 个 所 谓 的 技术 研究 组 名 单 里 。 

在 媒体 上 ，CNNIC 开 始 大 肆 为 自己 造势 一 一 “这 是 我 国 的 第 一 个 获得 国家 标准 
的 通用 网 址 ”“ 通 用 网 址 是 经 国家 信息 产业 部 认可 的 ， 是 国家 标准 ”“ 通 用 网 址 
是 CNNIC 与 各 大 注册 商 、 国 家 各 委 局 共同 制定 的 国家 标准 网 址 ”。 

CNNIC 就 是 在 明目张胆 地 抢 动 ， 就 是 巧 取 豪 夺 ， 我 们 被 通 得 无 路 可 退 ， 只 能 在 
毫 无 办 法 的 情况 下 背水一战 。 

在 经 不 可 过 中 ， 我 发 表 了 《严正 声明 》 。 



































3721 从 未 加 入 过 所 谓 的 “通用 网 址 技术 研究 组 ”， 另 外 ， 信 息 产业 部 是 中 国 
互联 网 的 管理 者 ，CNNIC 是 以 盘 利 为 目标 的 非 政 府 机 构 ，CNNIC 将 “通用 网 址 ” 称 
为 “国家 标准 ”违背 事实 ， 误 导 广 大 企业 和 用 户 ; 鉴于 CNNIC 在 与 我 公司 的 谈判 中 
涉嫌 欺诈 ， 我 公司 保留 诉 诸 诉 讼 的 权利 。 

我 们 对 非 官 非 商 、 亦 宫 亦 商 、 唯 利 是 图 的 “ 非 营 利 机 构 ” 扰 乱 市 场 经 济 秩序 
的 行为 表示 出 极 大 的 愤慨 。3721 严 厉 襄 责 挟 洋 自重 、 打 着 政府 旗号 巧 取 肾 村 、 不 
择 手 段 打击 民族 高 科技 企业 的 丑陋 行径 。 











战火 一 旦 开始 ， 就 不 会 停止。 

这 是 媒体 第 一 次 领略 到 我 的 炮火 的 力量 ， 看 上 去 我 火力 十 足 ， 训 不 示弱 ， 甚 
至 特别 犀利 ， 员 唱和 直人。 不 相关 的 人 ， 只 会 认为 我 是 一 个 具有 攻击 性 的 人 ， 唯 恐 
天 下 不 乱 。 不 知道 前 因 后 果 的 人 ， 甚 至 可 能 会 觉得 这 是 一 场 曾 剧 。 但 是 谁 又 会 知 
道 ， 我 正在 捍卫 自己 的 生存 领地 。 我 正在 进行 的 是 关系 到 一 家 公司 生存 还 是 死亡 
的 战斗 。 如 果 我 选择 沉默 ， 我 的 企业 就 会 沉没 。 























你 只 要 走 进 我 的 内 心 看 一 看 ， 就 会 知道 我 当时 有 多 恐惧 。 我 第 一 次 感觉 到 ， 
我 的 公司 可 能 随时 就 会 关门 。 我 的 心理 压力 是 空前 的 。 但 在 公司 内 部 ， 我 必须 表 
现 得 像 一 个 面 无 惧 色 的 领导 者 ， 有 能 力 带领 整个 公司 虎口 脱险 ， 死 里 逃生 。 
当时 我 也 才 31 岁 ， 想 一 想 ， 好 年 轻 ， 但 面临 的 却 是 生死 存亡 的 大 事 。 
如 同 姑 国电 影 《 鸣 深 海战 》 中 的 李 胜 臣 将 军 ， 战 前 梦 麻 每 晚 都 会 玖 来 。 我 最 
担心 的 事情 是 半夜 电话 铃声 会 突然 啊 起 来 ， 电 话 那 边 通知 我 可 怕 的 事情 终于 发 生 
了 。 或 者 我 一 觉醒 来 ， 政 府 的 一 纸 红头 文件 压 下 来 了 一 一 我 的 公司 要 关门 了 。 
我 这 时 才 感 觉 到 我 的 不 安全 感 原来 是 如 此 强烈 。 我 忽然 感觉 到 ， 如 果 以 前 创 
业 失 败 了 ， 我 还 可 以 从 头 再 来 。 现 在 公司 的 摊子 已 然 越 铺 越 大 ， 我 上 有 投资 人 ， 
下 有 上 百 号 员工 ， 劳 边 还 有 互联 网 圈子 里 虎视 腕 上 耽 的 一 众 对 手 。 这 一 切 ， 已 经 不 
允许 我 失败 了 。 


2001 年 8 月 31 日 ， 信 息 产 业 部 召开 了 内 部 会 议 。 中 国电 信 、 网 通 、 中 国教 育 科 
研 网 、 联 通 、 移 动 、 安 全 部 等 相关 人 十 与 专家 到 会 。 我 想 ， 政 府 部 门 和 电信 运营 
商都 在 场 ， 我 要 抓 住 这 个 机 会 ， 让 所 有 的 专家 和 有 识 之 士 认 清 CNNIC 的 面目 和 所 作 
所 为 。 现 在 ， 我 要 做 的 就 是 要 和 CNNIC 针 锋 相 对 ， 公 然 为 政 。 这 是 一 种 以 死相 拼 的 
坚决 。 

我 站 起 来 组 组 地 、 坚 定 地 对 大 家 说 : “现在 ，CNNIC 在 市 场 上 到 处 散布 3721 的 
十 大 言论 ， 我 想 和 大 家 分 享 一 下 ， 我 对 这 些 想 法 有 什么 回应 。” 

我 清 了 清 嗓子 ， 开 始 发 表 一 场 演说 。 

“第 一 ，CNNIC 认 为 网 络 实名 和 域名 一 样 ， 都 是 网 络 资源 ， 都 应 该 由 政府 来 管 
理 。 其 实 ，CNNIC 是 在 偷 换 概念 ， 把 国家 管理 等 同 于 国家 经 营 。 网 络 实名 是 不 是 网 
络 资源 ， 应 该 由 国家 来 定 ， 如 果 是 资源 ， 也 应 该 由 国家 成 立 一 个 商业 机 构 来 运 
作 。 就 如 同 中 国电 信 一 样 。CNNIC 非 官 非 商 ， 和 赁 什么 擅自 对 外 界 说 ， 网 络 实名 应 该 
由 政府 来 经 营 ? 在 美国 ， 至 少 有 5 家 网 络 实名 的 服务 商 在 竞争 ， 其 中 包括 微软 、 
RealNames、A0L， 喃 国 也 有 Netpia 和 HINC 两 家 竞争 。 


“第 二 ，CNNIC 认 为 ， 存 在 多 套 体系 会 导致 实名 服务 混乱 ， 因 此 ， 实 名 只 应 该 
由 一 家 来 做 。 这 是 对 市 场 经 济 的 彻底 否定 ! 只 有 竞争 ， 才 能 提高 产品 的 质量 。 中 
国 从 计划 经 济 走 到 市 场 经 济 ， 引 入 竞争 促进 了 经 济 的 发 展 。 网 络 实名 ， 最 终 目 的 
就 是 ， 网 民 不 会 被 带 到 错误 的 网 站 去 。 只 要 多 家 企业 设立 科学 的 规则 ， 网 络 实名 
服务 根本 不 会 乱 。 如 果 只 有 一 家 在 做 ， 实 名 服务 才 可 能 会 乱 。 


“第 三 ，CNNIC 认 为 ， 实 名 可 以 绕 过 域名 ， 直 接 指向 IP， 影 响 域名 发 展 。 我 觉 
得 这 个 说 法 很 可 笑 。 如 果真 是 这 样 ， 为 什么 CNNIC 还 要 抢 厦 做 这 个 实名 服务 ? 实名 
服务 的 本 质 就 是 把 名 字 翻 译 成 链接 ， 每 个 链接 都 包含 着 域名 。 

































































“第 四 ，CNNIC 认 为 ， 网 络 实名 是 10% 的 技术 加 上 90% 的 管理 ， 技 术 并 不 重要 。 
但 是 ， 事 实证 明 ， 技 术 在 各 个 领域 都 很 重要 。 对 实名 而 言 ， 只 有 研发 更 为 先进 的 
技术 ， 才 能 解决 域名 存在 的 缺陷 。 网 络 实名 才能 成 为 一 个 好 的 服务 。 


“CNNIC 认 为 ， 网 络 实名 的 产业 链 应 该 是 “运营 商 + 代 理 商 + 技术 服务 商 ”， 缺 
一 不 可 ,分工 必 须 明 确 。 但 是 ， 无 论 什 么 样 的 产业 链 ， 掌 管 实名 数据 库 就 是 运营 
商 。 只 有 掌握 了 实名 数据 库 ， 才 能 提供 实名 产品 和 服务 ， 并 且 通 过 服务 获得 收 
益 。 运 管 商 就 是 厂商 ， 就 是 企业 ， 而 不 是 管理 者 。 实 名 产业 的 管理 者 是 信息 产业 
部 ，CNNIC 就 是 企业 。 


我 接着 说 : “中 科 院 有 很 多 公司 光明 正大 地 走向 市 场 ， 从 事 商 业 活动 ， 但 是 
唯 独 CNNIC 角 色 不 清 ， 干 着 商业 公司 的 事 ， 却 始终 不 敢 承 认 上 自己 是 公司 ， 总 是 想 搭 
着 政府 的 牌子 搞 不 正当 竞争 …… en 

信 产 部 的 会 议 ， 我 不 知道 最 终 在 内 部 达成 了 什么 样 的 意见 。 这 次 会 议 之 后 ， 
似乎 没有 什么 明显 的 结论 。 但 是 ，3721 在 舆论 上 已 经 占据 了 道义 上 的 支持 。 尤 其 
是 2001 年 刘 下 的 一 篇 《CNNIC 的 手 》， 帮 助 梳理 了 3721 与 CNNIC 斗 争 的 整个 来 龙 去 
脉 。 最 终 ， 信 产 部 采取 了 对 互联 网 发 展 文 持 的 态度 ， 最 重要 的 一 点 是 ， 它 没有 文 
持 CNNIC 的 中 文 网 址 只 能 由 国家 机 构 去 做 的 说 法 。 


这 样 一 来 ，CNNIC 和 3721 就 变 成 了 上 自由 帝 争 的 两 家 公司 ， 它 必须 面 对 和 3721 在 
市 场 上 的 直接 交锋 。CNNIC 依 然 我 行 我 素 地 进行 着 另类 宣传 ， 而 我 为 了 维护 3721 的 
市 场地 位 和 胜利 果实 ， 被 推 到 了 这 场 舆 论 浪潮 的 风口 浪 尖 。 


从 2001 年 下 半年 到 2003 年 ， 我 成 为 经 常见 诸 报端 的 一 个 人 物 。 我 们 和 CNNIC 的 
争端 持续 了 下 来 。 为 了 不 受 其 凌 ， 我 的 使 命 是 把 真相 告诉 所 有 人 。 因 此 ， 人 们 经 
常 可 以 看 到 我 和 CNNIC 相 互 吐槽 的 新 闻 。 在 3721 内 部 ， 我 们 努力 拓展 ， 加 快 布局 。 
在 外 界 ， 各 类 攻击 已 经 应 接 不 上 暇 。 在 其 中 没有 利益 关系 的 人 们 ， 会 冷眼 旁观 ， 把 
它 称 为 一 场 “ 口 水 战 ”。 对 于 我 们 ， 每 一 天 都 是 激烈 的 抢滩 之 战 。 

对 于 我 来 说 ， 这 些 战 役 还 代表 着 自己 对 于 正义 的 追求 和 向 往 。 我 曾经 在 接受 
采访 的 时 候 自 己 写 了 一 段 比较 感性 的 话 ， 来 总 结 这 场 旷 日 持久 的 争斗 一 一 






















































































我 承认 我 是 一 个 理想 主义 者 ， 在 我 看 来 ， 人 生 最 曾 要 、 最 幸福 的 就 是 干 目 己 
想 干 的 事情 。 

挣 钱 的 路 子 很 多 ， 上 只 要 稍微 聪明 一 点 都 可 以 做 到 ， 当 你 对 你 的 能 力 有 足够 信 
心 的 时 候 ， 为 什么 不 选择 一 种 既 可 以 挣 钱 ， 又 符合 目 己 理想 的 生活 呢 ? 

愿 财 服 输 。 这 个 社会 每 个 人 都 应 该 按 规 则 做 事 ， 我 这 人 有 挺 多 弱点 ， 你 可 以 
说 我 不 够 商业 化 ， 不 够 成 熟 ， 但 我 相信 正义 ， 相 信 游 戏 规则 。 难 道 每 个 人 都 要 世 














故 、 圆 滑 ， 成 熟 得 麻木 ? 





在 我 看 来 ， 与 CNNIC 的 争论 不 仅仅 是 因为 我 作为 当 事 方 受到 损害 ， 更 重要 的 
是 ， 整 个 互联 网 行业 的 规则 受到 损害 。 如 果 CNNIC 觉 得 什么 赚钱 就 可 以 以 所 谓 官方 
的 名 义 去 插手 ， 那 么 搜索 引擎 、0ICQ 和 一 切 有 利 可 图 的 行业 ， 一 个 莫名 其 妙 的 公 
司 都 可 以 说 它 是 官方 机 构 ， 然 后 没有 任何 制约 地 拿 走 民营 公司 的 胜利 成 果 ， 那 市 
场 上 还 有 什么 规则 可 言 。 


当时 的 我 充分 感受 到 了 一 个 民营 企业 在 市 场 中 发 展 的 困境 。 我 们 和 当时 的 很 
多 小 公司 一 样 ， 内 心 候 惧 ， 怕 不 稳定 ， 怕 政策 改变 ， 怕 一 切 不 可 预期 的 不 可 抗力 
突然 到 来 。 为 了 抵御 这 种 不 可 抗力 ， 我 们 唯一 能 做 的 就 是 为 自己 发 声 ， 然 后 暗 目 
强大 起 来 。 


每 一 次 发 声 ， 都 不 得 已 要 谈 及 竞争 对 手 。 这 样 做 有 好 处 ， 也 有 浆 尊 。 好 处 
是 ， 我 们 的 公司 可 以 得 到 媒体 的 保护 ， 我 可 以 尽情 陈述 公司 面临 的 威胁 。 而 负面 
是 ， 我 的 个 人 形象 会 不 可 避免 地 受到 损伤 。 外 界 觉得 我 好 像 特别 喜欢 “打仗 ”， 
经 党 以 “打仗 ”为 目的 挑 起 各 种 纷争 。 这 其 实 是 个 误解 。 我 不 否认 我 喜欢 挺身 而 
出 ， 也 等 拜 英 雄 主义 。 但 是 ， 我 并 不 是 一 个 好 战 分 子 。 很 多 时 候 ， 我 是 在 险峻 的 
环境 中 被 迫 应 战 ， 尤 其 是 当 一 件 事 让 我 感觉 没有 正义 和 公理 的 时 候 ， 我 一 定 会 肥 
击 ， 而 且 会 反击 到 底 。 

商场 上 没有 忠贞 可 言 ， 正 在 我 们 和 CNNIC 关 系 几 乎 破裂 之 际 ， 一 个 重 磅 消息 在 
市 场 上 传 了 出 来 ， 没 有 和 我 们 合作 成 、 但 一 直 希 望 进军 中 国 市 场 的 RealNames 宣 布 
和 CNNIC 达 成 了 合作 事宜 ， 双 方 将 在 中 文 域 名 和 网 络 实名 市 场 上 共同 开 疆 拓 土 。 你 
以 为 目 己 已 经 跌倒 了 谷底 ， 其 实 还 有 更 深 的 深渊 在 前 方 等 每 ， 这 是 创业 者 时 常 过 
到 的 境遇 。 

企业 迟早 要 面临 生 与 死 这 样 的 重大 问题 。2001 年 秋天 ， 就 是 3721 面 临 这 一 问 
题 的 一 个 节点 。 一 边 是 美国 公司 RealNames， 号 称 有 微软 的 支持 ， 掌 握 着 可 怕 的 撒 
手 铜 ， 另 一 边 是 中 国 机 构 CNNIC， 号 称 有 政府 背景 ， 处 处 称 自 己 掌握 国家 标准 。 

这 两 家 结合 的 利器 是 利用 IE 接口 自动 识别 网 络 实 名 ， 它 不 需要 像 3721 那 样 去 
推广 客户 端 。 一 旦 他 们 在 一 起 了 ， 很 可 能 让 3721“ 一 夜 回 到 解放 前 ”! 在 这 样 腹 
背 受 敌 的 形势 之 下 ， 很 多 人 认为 3721 必 有 死 无 疑 。 所 

我 内 心 既 勾 惧 又 绝望 ， 我 不 想 充 当 这 个 市 场 的 教育 者 ， 在 收获 的 时 节 却 背后 
挨 枪 倒 地 而 亡 。 

痰 云 压 城 城 欲 拱 。 

我 第 一 次 感觉 到 头皮 发 床 ， 微 软 和 RealNames 的 合作 基本 上 就 是 帝国 主义 与 官 
优 资 本 的 强 强 联合 。 这 样 的 组 合 ， 还 会 给 弱小 的 我 们 留 下 什么 机 会 ?3721 已 濒临 






























































绝境 


插件 安装 和 决胜 渠道 


2001 年 ，CNNIC 和 RealNames 合 作 的 消息 已 经 将 3721 置 于 一 个 惊险 的 境地 。 于 
是 ， 从 2001 年 开始 ， 在 看 似 一 场 波 澜 壮 阔 的 战争 中 ， 我 又 开始 进行 一 次 艰难 的 融 
资 ， 投 资方 是 日 本 的 JAFC0 资 金 。 尽 管 我 必须 充当 一 个 口 无 遮 拦 的 公司 领导 者 形 
象 ， 但 是 我 知道 ，3721 的 财务 根本 称 不 上 雄厚 ， 一 种 不 安全 感 常常 盘旋 在 我 的 心 
中 ， 只 有 融 到 资 才能 给 我 生存 的 底气 。_ 笛 

我 们 除了 应 对 外 部 CNNIC 挑 起 的 事端 ， 还 在 技术 上 做 了 一 些 改进 。 如 前 所 述 ， 
我 们 和 门户 网 站 合作 ， 让 门户 网 站 的 搜索 引擎 上 有 我 们 的 链接 。 我 们 和 中 国电 信 
合作 ， 把 电信 的 域名 当 作 跳板 ， 计 RealNames 与 微软 的 域名 解析 合作 在 中 国 市 场 上 
形同虚设 。 

当然 ，CNNIC 与 RealNames 的 合作 最 重要 的 一 点 ， 是 它 可 以 省 去 客户 端的 下 载 
麻烦 。3721 为 了 应 对 这 个 挑战 ， 也 做 出 了 一 个 选择 一 一 用 插件 的 方式 来 推广 。 


在 和 CNNIC 谈 判 将 近 破 裂 的 2001 年 7 月 前 后 ， 我 带 厦 团队 选择 一 个 地 方 封闭 讨 
论 了 一 周 ， 我 们 讨论 如 何 把 网 络 实名 卖 给 企业 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 反思 了 3721 
软件 的 问题 ， 我 们 意识 到 从 下 载 到 安装 的 过 程 对 于 大 多 数 小 白 用 户 来 说 太 复 杂 
了 。 互 联网 上 的 应 用 ， 多 一 步 就 是 99% 的 损耗 。 我 们 认为 应 该 采用 更 简单 的 方法 让 
用 户 接 触 到 我 们 的 软件 。 

而 此 时 Flash 搬 件 安装 的 方式 给 了 我 灵感 。 如 果 用 户 本 来 没有 安装 Flash 捕 
件 ， 浏 览 了 那些 需要 用 Flash 软 件 才 能 使 用 的 网 站 ， 弹 窗 就 会 出 来 问 “Yes” 或 
者 “No”， 即 问 你 是 否 想 安装 Flash， 用 户 如 果 还 想 继续 浏览 ， 就 会 点 
击 “Yes” 按 钮 。 就 这 样 ， 软 件 的 安装 就 快速 地 完成 了 。 我 认为 这 个 方式 很 好 ， 让 
软件 安装 的 过 程 实现 了 最 简化 。 

按照 这 样 的 思路 ， 我 们 将 软件 压缩 到 了 100K， 然 后 找 网 站 合作 。 和 希望 运 
用 “插件 ”这 个 技术 提高 网 络 实名 的 安装 效率 。 只 要 用 户 访 问 了 这 个 网 页 ， 电 脑 
侈 查 到 用 户 没有 安装 3721 揪 件 ，IE 就 会 弹出 一 个 窗口 来 ， 用 户 点 击 “Yes” 按 钮 就 
能 完成 3721 的 自动 安装 。 通 过 这 样 的 方法 ， 我 们 的 安装 量 确实 提高 了 好 多 倍 。 

这 是 在 残酷 的 竞争 环境 中 我 灵机 一 动 想 到 的 方法 。 我 经 常 说 ， 竞 争 对 手 是 你 
的 磨 刀 石 。 在 竞争 的 过 程 中 ， 你 和 竞争 对 手 都 成 长 了 。 在 对 峙 中 ， 人 们 的 心智 得 
到 了 提高 。 对 于 3721， 我 通过 转换 销售 的 方式 ， 部 分 避 开 了 客户 端 销售 的 市 场 ， 
让 我 们 在 与 CNNIC 和 RealNames 的 竞争 中 能 够 险胜 。 但 是 ， 随 着 后 期 信息 产业 部 会 
议 的 终结 ， 我 们 和 CNNIC 终 于 变 成 两 个 在 市 场 上 虎视 上 上 耽 的 对 手 ， 由 于 对 方 对 外 宣 
传 的 官商 不 分 的 模糊 身份 ， 我 们 变 得 更 加 芒 惧 了 ， 或 者 说 ， 因 为 恐惧 ， 我 们 变 得 
更 加 激进 ， 想 用 更 极端 的 方法 来 保留 自己 的 用 户 。 
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一 年 后 ， 苋 争 对 手 等 公司 也 推出 了 各 目的 客户 端 软 件 。 为 了 抢占 用 户 ， 他 们 
强行 删除 我 们 的 客户 端 插 件 。 苋 争 开 始 变 得 非常 残酷 无 情 。 

我 们 为 了 防止 对 方 市 掉 我 们 的 软件 ， 开 始 进行 目 卫 有 反击。 你 来 我 往 ， 结 果 就 
是 ， 把 软件 变 得 难以 伙 载 ， 但 是 用 户 的 体验 此 时 就 变 得 非常 糟糕 。 当 时 的 互联 网 
环境 还 不 成 熟 ， 也 没有 相应 的 法 律 法 规 来 规范 市 场 。 恶 性 苋 争 币 来 的 是 不 民 的 后 
果 。 难 以 番 载 的 软件 ， 后 来 常 钊 被 市 场 诉 病 。 

那 是 我 人 生 的 一 大 教训 ， 也 成 为 我 日 后 做 产品 的 一 个 训诫。 在 很 长 时 间 之 
内 ， 这 件 事情 成 了 我 日 后 剖 力 想 摆 脐 的 一 个 梦 魔 。 在 当时 的 市 场 环 境 下 ， 我 更 多 
考虑 的 是 ， 怎 么 把 竞争 对 手打 下 去 ， 而 没有 考虑 用 户 的 感受 。 最 粳 糕 的 是 ， 我 们 
当时 做 插件 的 方式 后 来 被 很 多 软件 公司 学 了 去 ， 一 时 间 互 联网 使 用 环境 马 烟 冶 
气 ， 我 也 不 竺 背 负 上 了 加 名 。 我 后 来 对 插件 安装 方式 做 了 深刻 的 反省 ， 并 且 总 结 
了 3721 的 问题 ， 我 们 忽视 了 用 户 的 感受 ， 不 尊重 用 户 的 利益 ， 这 样 做 产品 ， 不 会 
被 竞争 对 手打 败 ， 也 会 被 用 户 打 败 。 

今后 做 产品 ， 我 都 吸取 了 3721 的 教训 ， 一 定 要 尊重 用 户 的 利益 ， 尊 重用 户 的 
体验 。 所 以 ， 我 后 来 做 的 安全 卫士 受到 了 欢迎 。 这 些 做 产品 的 经 验 让 我 相信 ， 你 
对 用 户 不 好 ， 用 户 肯 定 会 抛弃 你 ; 而 你 对 用 户 好 ， 用 户 一 定 会 报答 你 的 。 我 也 认 
识 到 ， 一 个 公司 对 用 户 不 作恶 是 成 功 的 基础 。 

这 算是 一 种 目 我 救赎 吧 。 


2001 年 7 月 ， 除 了 在 网 上 开始 采取 插件 方式 ， 线 下 的 销售 也 不 能 马虎 。 我 们 而 
对 的 对 手 的 具体 状态 ， 我 们 不 清楚 。 但 是 ， 我 们 必须 以 全 力 以 赴 的 姿态 去 应 对 。 
在 得 知 CNNIC 的 大 代理 商都 不 原意 为 我 们 销售 时 ， 我 一 度 非常 泪 到 。 

这 个 时 候 西岸 奥 美的 黄 勇 提醒 了 我 。 黄 勇 是 西岸 奥 美 公关 公司 的 创始 人 ， 国 
身材 微 胖 ， 戴 着 金边 眼镜 ， 眼 神 精明 机 警 ， 而 且 一 说 话 ， 眼 睛 就 会 输 得 很 
空中 就 会 响起 他 略 带 压 张 的 粗糙 沙哑 的 声音 。 因 为 创业 比较 早 ， 他 亲自 做 销 
， 因 此 积攒 了 不 少 销售 经 验 。 关 键 是 ， 他 是 一 个 说 服 力 极 强 的 人 。 他 说 : “你 
， 别 人 不 给 你 做 ， 你 就 不 会 自己 出 去 做 ?” 


我 觉得 不 可 思议 : “你 让 我 自己 出 去 做 销售 ? ” 

微 胖 的 黄 勇 瞪 了 一 下 圆 眼 ， 目 光 责 备 地 闪 了 一 下 : “你 不 走出 去 怎么 知道 卖 
不 了 。 中 国 的 市 场 大 了 去 了 ， 不 是 儿 个 所 请 大 代理 商 能 够 禾 盖 到 的 。 你 走出 去 ， 
才 知 道 世界 有 和 多大! ” 

黄 勇 的 话 ， 给 我 打 了 点 鸡 血 。 我 开始 在 寻求 渠道 方面 思考 、 学 习 ， 还 咨询 了 
很 多 人 。 
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党 嘱 加 司 

















2001 年 ， 正 是 联想 公司 销售 火 焊 的 时 候 ， 代 理 商 只 要 能 销售 联想 的 电脑 ， 据 
说 都 能 赚钱 。 我 去 联想 公司 拜访 ， 想 听 听 联想 是 怎么 志 电 脑 的， 而 接 符 我 的 人 给 
我 讲 了 杨元庆 的 故事 : “ 刚 开 始 联 想 卖 电脑 ， 也 想 用 1BM、HP 的 渠道 ， 可 是 一 上 
去 ， 人 家 根本 不 搭理 联想 。 你 想 ， 别 人 都 是 国际 化 品牌 ， 我 们 就 是 一 个 中 关 村 小 
厂商 。 所 以 ， 杨 元 庆 杀 目 到 一 线 去 ， 去 找 那 些小 的 渠道 商 ， 那 些小 的 渠道 商都 很 
有 野心 和 销售 的 欲望 。 杨 元 庆 一 家 一 家 地 去 谈 ， 慢 慢 地 ， 联 想 建立 了 自己 的 渠 
道 。” 





























听 了 联想 员工 的 话 ， 我 才 知 道 ， 原 来 杨元庆 也 是 杀 目 去 跑 代理 商 的 ， 内 心 很 


受 或 舞 。 


去 完了 联想 ， 我 又 去 找 了 方正 的 老 同 事 。 方 正 电脑 是 1995 年 11 月 建立 的 
Founder ”PC， 卖 电脑 也 有 好 几 年 了 。 当 时 的 同事 给 我 说 的 有 关 方 正 电脑 的 渠道 之 
事 ， 让 我 大 吃 一 惊 ， 对 方 说 : “我 们 之 前 的 激光 照排 是 销售 得 最 好 的 ， 所 以 我 们 
卖 电脑 的 时 候 就 觉得 ， 我 们 用 激光 照排 的 销售 渠道 不 就 行 了 吗 ? 但 是 最 后 发 现 ， 
我 们 根本 指望 不 上 激光 照排 的 销售 渠道 ， 电 脑 的 渠道 还 是 要 另 建 。?” 

通过 和 很 多 人 的 交流 和 学 习 ， 我 内 心 已 经 逐渐 明白 了 ，3721 想 去 大 的 渠道 商 
那里 借 力 是 不 太 可 能 的 。 做 销售 ， 这 事 儿 还 是 要 亲自 去 。 但 是 到 底 用 什么 方式 去 
做 昵 ? 我 不 停 地 在 思考 。 那 段 时 间 我 翻 了 大 量 与 市 场 销售 有 关 的 书 和 杂志 ， 也 在 
暗中 观察 哪些 公司 的 销售 做 得 最 好 。 后 来 ，《 销 售 与 市 场 》 上 发 表 的 一 篇 关于 商 
务 通 怎么 进行 渠道 建设 的 文章 让 我 眼前 一 亮 。 文 章 里 提 到 的 “小 区 域 独家 代 
理 ” 的 概念 ， 让 我 跃跃欲试 。 

商务 通 从 1999 年 开始 ， 成 为 中 国 比 较 热 的 概念 。 整 个 PPA， 也 就 是 掌上 电脑 的 
市 场 随 着 商务 通 的 火爆 而 崛 起。 而 商务 通 这 家 公司 是 怎么 创造 销售 奇迹 的 呢 ? 他 
们 建立 了 国内 最 棒 的 销售 网 络 ， 仅 仅 用 了 一 年 。 所 谓 “ 小 区 域 独 家 代理 ”的 销售 
网 络 ， 是 在 每 一 个 地 区 只 设 一 家 代理 商 ， 代 理 商 会 全 权 负 责 这 一 地 区 产品 的 销售 
和 推广 ， 决 不 允许 跨 区 域 销售 并 严格 执行 总 部 设 定 的 终端 价格 。 

我 有 种 被 这 篇 文章 点 透 了 的 感觉 。 大 敌 当前 ， 对 于 渠道 ， 我 决定 自己 出 手 ， 
自己 跑 在 铺设 渠道 的 第 一 线 。 我 把 开拓 重点 放 在 了 中 小 企业 最 密集 的 长 三 角 和 珠 
三 角 、 福 建 、 广 东 潮 汕 等 地 区 ， 我 在 此 进行 了 一 场 体力 挑战 的 测试 。 我 经 常 一 天 
跑 三 四 个 地 方 去 见 代理 商 。 比 如 ， 一 早 从 北京 出 发 ， 中 午 飞 到 福州 ， 忙 完 后 下 午 
赶 到 石狮 ， 晚 上 和 代理 商谈 完事 情 后 ， 第 二 天 一 早 坐 车 去 厦门 ， 基 本 上 是 连 轴 
转 。 

这 种 疯狂 的 状态 一 直 延 续 到 了 2003 年 的 “非典 ”期 间 。 凡 是 经 历 过 “ 非 
典 ” 的 人 应 该 都 有 印象 ， 当 时 恐慌 四 处 葛 延 ， 超 市 爆发 了 抢购 潮 ， 是 峰 时 街道 上 
几乎 看 不 到 人 。 所 有 的 宣传 都 是 劝 大 家 尽量 不 要 去 公共 场所 和 封闭 的 空间 ， 坐 飞 



















































































机 这 种 长 期 在 封闭 空间 每 着 的 行为 更 是 该 竭力 避免 的 。 我 的 想法 却 异 于 常人 ， 我 
认为 危机 总 是 暂时 的 ， 而 “非典 ”期 间 正 是 竞争 对 手 会 懈怠 的 时 候 ， 我 更 应 该 往 
南方 多 跑 一 跑 ， 建 立 一 些 稳固 的 代理 商 关 系 。 于 是 ， 当 时 的 我 ， 总 是 戴 痢 口 学 去 
坐 飞机 ， 一 坐 就 是 三 四 个 小 时 。 在 别人 看 来 ， 这 简直 是 在 玩命 。 


到 了 南方 ， 我 筷 了 多 少 次 和 代理 商 在 饭桌 上 喝 大 了 。 这 些 早期 的 经 销 商 里 ， 
好 多 不 是 卖 域 名 的 ， 而 是 有 卖 烟 酒 的 、 卖 电脑 的 、 从 事 服务 业 的 。 这 些 人 三 教 九 
流 ， 做 什么 的 都 有 。 我 一 站 很 二， 又 喜欢 交 朋友 ， 所 以 在 酒 人 桌 上 从 不 推辞 ， 经 党 
和 这 些 人 喝 得 不 亦 乐 乎 ， 就 这 样 ， 我 和 代理 商 们 发 展 成 了 不 错 的 朋友 。 


当然 ， 只 喝 顿 酒 ， 和 大 家 打成一片 ， 肯 定 不 足以 让 经 销 商 有 动力 开 足 马力 干 
活 。 我 知道 ， 要 让 代理 商 死 心 塌 地 帮助 3721 出 售 产品 ， 首 先是 要 让 人 家 赚 到 钱 。 
于 是 我 决定 让 利 代 理 商 。 当 时 3721 的 网 络 实名 定价 500 元 ， 我 拿 三 ， 让 代理 商 拿 
七 ， 这 让 代理 商 充满 了 动力 。 这 种 做 法 其 实 并 不 符合 惯例 ， 通 常 来 说 ， 代 理 商 帮 
助 商家 做 销售 ， 拿 的 是 小 头 。 

小 的 代理 商 如 同 昌 蚁 工兵 ， 快 速 建 立 了 庞大 而 扁平 的 区 域 代理 体系 ， 通 过 铺 
天 盖 地 的 渠道 推广 实现 商业 化 。 


后 来 ， 一 些 代理 商 因为 3721 变 得 更 加 自信 ， 更 加 壮大 。 一 个 代理 商 对 我 
说 : “由 于 3721 的 态度 和 渠道 政策 ， 我 们 可 以 放 开 手脚 进行 市 场 推广 活动 ， 而 不 
必 顾 忌 自 己 的 投入 会 被 别人 享用 。 另 外 ，3721 的 配合 使 得 我 们 双方 就 好 比 打仗 时 
一 个 进行 空投 ， 一 个 进行 地 面 进 攻 ， 在 当地 市 场 很 容易 大 获 全 胜 。” 

随 着 渠道 建设 的 顺利 展开 ，3721 的 收入 目 然 也 涨 势 不 错 。 到 了 2002 年 年 
底 ，3721 的 销售 额 突破 了 2 亿 元 ， 毛 利 达 到 了 6000 多 万 元 。 很 多 媒体 在 这 个 时 候 都 
会 采访 我 ， 让 我 进行 年 终 总 结 ， 而 我 经 常会 说 : “对 于 3721 来 说 ， 并 不 在 乎 我 挣 
了 多 少 钱 ， 而 在 于 3721 创 造 了 一 个 市 场 ， 形 成 了 一 个 产业 ， 而 我 们 的 4000 家 渠道 
合作 伙伴 也 和 我 们 一 起 实现 了 共同 成 长 。” 

对 于 做 渠道 这 件 事 儿 ， 我 在 过 程 中 有 了 很 多 感悟 。 我 们 在 中 国 拥有 那么 多 家 
代理 商 ， 通 过 这 种 像 毛细 血管 和 神经 网 络 一 样 的 网 ， 我 们 能 够 真正 地 渗透 到 了 中 
国企 业 和 网 民 的 生活 当中 。 一 旦 把 渠道 发 动 起 来 ， 你 就 不 是 一 个 人 在 战斗 ， 而 是 
无 数 人 在 战斗 。 这 个 时 候 ， 企 业 就 非常 扎实 ， 接 地 气 。 现 在 的 很 多 互联 网 公司 缺 
乏 这 种 扎实 的 精神 。 

另外 ， 我 在 建立 渠道 的 过 程 中 ， 经 历 了 一 个 从 信心 不 足 到 信心 逐渐 建立 的 过 
程 。 待 在 北京 时 ， 我 的 心情 通常 很 郁闷 ， 一 上 网 ， 都 是 互联 网 圈子 里 的 烂 事 ， 几 
个 行业 网 站 ， 今 天 你 吕 我 ， 明 天 我 骂 你 。 我 也 看 见 别人 故意 给 我 出 的 负面 新 闻 。 
后 来 我 明白 ， 这 些 都 是 浮云 。 当 我 真 的 一 个 城市 一 个 城市 找 过 去 ， 去 谈 客 户 ， 去 
谈 代 理 商 时 ， 我 发 现 毛 主席 当年 说 的 “广阔 天 地 ， 大 有 作为 ”是 真 的 。 当 














































































































年 ，3721 的 那 场 “上 山下 乡 ” 运 动 ， 把 自己 从 巨大 的 围 制 中 拯救 了 出 来 。 

在 我 竭尽 全 力 地 建立 自己 的 渠道 时 ， 一 件 讽刺 的 事 儿 发 生 了 。2002 年 3 月 28 
日 ， 微 软 与 RealNames 的 合同 到 期 ， 微 软 对 RealNames 发 出 最 后 警告 ， 称 将 终止 合 
同 ， 并 只 给 RealNames 三 个 月 的 期 限 处 理 善 后 事宜 。 此 时 ，RealNames 还 从 微软 
2500 万 美元 。 

微软 在 一 份 声明 中 写 道 : “这 是 与 RealNames 公 司 达 成 的 一 项 艰难 决策 。 我 们 
每 天 都 在 努力 使 MSN 更 加 易 用 。 然 而 从 企业 观点 和 用 户 体验 来 看 ，RealNames 的 服 
务 并 不 令 人 满意 。” 

我 曾经 面临 的 灭顶 之 灾 ， 灰 飞 烟 灭 。 

一 切 没 有 把 你 打倒 的 ， 最 终 会 让 你 更 强大 。 

我 去 了 一 趟 美国 ， 找 到 了 刚刚 从 微软 中 国 研究 院 调 回 西雅图 的 李开复 ， 联 系 
上 了 微软 公司 ， 表 示 我 们 希望 揽 下 原来 RealNames 的 业务 。 

在 微软 抛弃 RealNames 之 后 ， 我 们 和 微软 之 间 瞳 送 秋波 。2002 年 10 月 ， 我 们 宣 
告 与 微软 达成 战略 联盟 ，IE 将 直接 支持 3721 网 络 实 名 。 中 国 用 户 无 须 下 载 任何 软 
件 ， 就 可 以 使 用 中 文 访问 互联 网 。 

有 时 候 生 活 往往 比 电 视 剧 还 精彩 ， 不 是 吗 ? 





























遭 迪 百度 ”对 短 公 笃 


与 CNNIC 的 这 场 论战 ， 对 于 当时 的 我 是 一 个 很 好 的 历练 ， 一 般 来 讲 ， 初 入 江湖 
时 创业 者 遇 到 这 样 的 暴风 又 雨 ， 绝 对 是 灾难 性 的 打击 ， 同 时 也 是 绝对 的 磨炼 。 但 
是 一 切 风 浪 归于 平静 之 后 ， 它 让 我 的 心理 承受 能 力 又 提升 了 一 个 高 度 。 大 多 数 创 
业者 都 要 经 历 这 种 压力 考验 ， 经 历 之 后 ， 大 家 就 会 越 来 越 冷静 。 后 来 有 多 少 次 ， 
我 号 处 险 境 ， 但 是 已 经 不 那么 害怕 了 。 应 对 压力 的 这 种 能 力 不 是 天 生 的 ， 都 是 磨 
炼 出 来 的 。 


虽然 RealNames 破 产 了 ， 但 是 我 们 的 危机 并 没有 彻底 解除 。CNNIC 还 在 ， 而 
2000 年 李 疹 宏和 人 徐 勇 创立 的 百度 此 刻 已 经 不 再 上 默默无闻。 与 CNNIC 的 争斗 刚刚 告 一 
段落 ， 我 从 埋头 拉 车 的 状态 中 刚 抬 起 头 来 看 了 一 眼 天 ， 顿 时 发 现 市 场 的 格局 正在 
剧变 。 

2003 年 是 中 国 互联 网 经 过 了 彻 骨 的 寒冬 ， 重 新 起 飞 的 时 候 。 新 的 网 游 层 出 不 
穷 ， 新 的 游戏 不 断 出 现 ， 有 的 县 花 一 现 ， 有 的 风靡 全 国 。 很 多 游戏 的 同时 在 线 人 
数 都 是 以 万 为 计算 单位 ， 盛 大 公司 当时 在 内 地 30 多 个 城市 开辟 了 41 个 服务 区 ， 
《热血 传奇 》 在 最 热 的 时 期 同时 在 线 人 数 曾 经 超过 65 万 。 各 地 网 吧 像 印 钞 机 一 
样 ， 不 断 地 给 网 游 公 司 送 钱 。 

门户 网 站 在 2003 年 终于 摆脱 了 互联 网 寒冬 的 影响 ， 进 入 了 上 行 通 
道 ，SP (Service ”Provider， 服 务 提供 商 ) 的 出 现 挽 救 了 中 国 互联 网 。 王 雷 雷 的 
空中 网 就 是 在 那个 时 候 崛 起 的 ， 因 为 我 和 雷 雷 之 间 有 合作 关系 ， 所 以 我 见识 了 他 
的 战斗 做 派 。 我 们 经 常 一 起 开会 到 凌晨 3 点 。 开 完 会 ， 我 准备 找 个 宾馆 睡觉 ， 走 出 
会 场 ， 发 现 还 有 一 堆 人 等 着 王 雷 雷 开 下 一 个 会 。 连 我 这 么 疯狂 的 人 ， 都 觉得 他 很 
疯狂 。 

在 SP 兴起 的 时 候 ，TOM 网 抓 住 移动 的 机 会 迅速 做 起 来 了 ， 几 乎 是 日 进 斗 金 。 而 
我 在 做 网 络 实名 简直 就 是 个 劳碌 命 。 高 大 帅气 的 王 雷 雷 当 时 29 岁 ， 目 光 有 神 ， 快 
言 快 语 ， 意 气 风 发 ， 他 开玩笑 地 对 我 说 : “你 那个 东西 一 个 名 字 才 卖 500 块 钱 ， 你 
要 卖 到 猴 年 马 月 呀 ?百度 一 个 点 击 才 3 毛 钱 ， 比 你 还 差 。 我 们 春节 的 拜年 短信 ， 一 
天 的 收入 就 是 100 万 。” 

虽然 一 天 挣 100 万 让 我 感觉 很 受 刺 激 ， 但 是 这 毕竟 并 不 是 我 感 兴趣 的 领域 。 创 
业 也 不 能 什么 热 就 去 追 什么 ， 我 只 愿意 在 自己 已 经 打拼 的 领域 里 继续 扎根 。 百 度 
此 时 虽然 还 对 我 构 不 成 重大 威胁 ， 但是， 由 于 它 采 用 了 和 Google 一 样 的 模式 ， 采 
用 竞价 排名 的 方式 做 销售 ， 它 已 经 成 长 得 让 人 无 法 忽视 。 

有 生 之 年 ， 狭 路 相逢 ， 终 不 能 幸免 。 




































































2001 年 ， 正 当 我 和 CNNIC 因 为 官商 大 辩论 在 媒体 上 和 争吵 得 不 亦 乐 乎 的 时 候 ， 正 
当 我 因 极度 的 念 惧 ， 在 全 国 各 地 精心 打造 我 的 代理 商 渠 道 的 时 候 ， 我 沉 醇 于 上 自己 
搭建 的 中 文 上 网 梦 ， 决 绝地 拒绝 了 把 3721 定 位 为 搜索 引擎 的 想法 。 这 一 失足 ， 就 
给 了 竞争 对 手 成 长 的 空间 。 百 度 这 个 名 不 见 经 传 的 公司 ， 已 经 悄然 转型 了 。 

2001 年 ， 类 国 公司 0verture 创 办 的 竞价 排名 的 模式 已 经 被 证 实 是 成 功 的 ， 李 
启 宏 也 决定 放弃 之 前 的 卖 搜索 技术 和 解决 方案 的 模式 ， 转 向 自己 运营 搜索 引擎 ， 
依 徘 苋 价 排名 广告 来 僵 利 。 李 上 贿 宏 为 了 做 这 个 决策 和 董事 会 吵 翻 了 。《 沸 腾 十 五 
年 》 里 记录 了 这 个 场景 一 一 

















2001 年 8 月 ， 深 圳 ， 病 倒 在 这 里 的 李 庶 宏 正 在 电话 里 和 散布 在 新 加 坡 、 美 国 、 
北京 的 董事 争吵 。 徐 勇 反 对 他 贿 宏 跳 到 前 台 去 做 搜索 引擎 、 做 竞价 排名 。“ 我 们 
这 样 干 ， 肯 定 会 影响 搜索 技术 的 销售 。” 重 事 们 文 持 徐 勇 : “Robin ! 我 们 当时 
投资 你 ， 可 不 是 让 你 做 竞价 排名 的 ! ” 吵 了 三 个 小 时 ， 李 展 宏 你 了 : “我 他 妈 的 
不 做 了 ， 大 家 也 别 做 了 ， 把 公司 关闭 了 拉倒 ! ” 李 庶 宏 猛 地 把 手机 明 桌 上 摔 去 。 




















虽然 难以 考证 这 里 的 具体 细节 ， 但 是 可 以 看 出 李 展 宏 下 定 决心 做 搜索 引擎 的 
意图 。 李 庶 宏 意识 到 做 一 家 出 卖 技术 的 公司 规模 不 会 太 大 ， 总 要 寻找 新 的 出 路 。 
董事 会 被 他 的 态度 打动 了 。 


2001 年 8 月 ，Baidu. com Beta 版 上 市 了 。 此 时 我 和 CNNIC 激 战 正 醋 ， 无 暇 顾及 
其 他 。 我 做 的 插件 安装 方式 在 市 场 上 初 见 成 效 。 从 统计 上 看 ， 用 户 的 安装 率 极速 
上 升 。 然 而 ， 我 也 开始 关注 这 个 以 做 搜索 为 主要 业务 的 互联 网 企业 ， 虽 然 它 当时 
还 比较 小 。 到 2001 年 的 夏天 ， 搜 搜 、 人 人 、 新 浪 等 中 国 的 主流 门户 网 站 ， 己 经 纷 
纷 采 用 了 百度 的 搜索 引擎 ， 但 是 问题 在 于 : 卖 得 好 ， 但 并 不 备 利 。 


经 过 一 年 多 的 布局 ，2002 年 年 底 ，3721 实 现 销 售 额 人 民 币 1. 4 亿 元 。2002 年 的 
CCTV 春 节 晚 会 ， 我 史无前例 地 花 了 200 万 元 的 广告 费 ， 把 “不 管 3721， 中 文 上 网 更 
容易 ”的 广告 词 送 上 了 让 全 国人 民 了 瞩目 的 节目 。 

尽管 业务 在 不 断 攀升 ， 但 是 我 主动 找到 了 百度 ， 和 希望 和 百度 进行 合作 。 最 简 
单 的 模式 ， 就 是 在 百度 的 搜索 框 前 面 ， 放 一 条 3721 的 链接 。 我 当时 的 想法 
是 ，3721 和 百度 的 业务 并 不 冲突 ， 如 果 合 作 ，3721 还 可 以 给 百度 带 来 流量 。 

后 来 ， 我 有 机 会 第 一 次 在 北大 资源 楼 见 到 了 李彦宏 。 第 一 次 相对 而 坐 ， 我 发 
现 Robin 和 我 的 性 格 形成 了 强烈 的 反差 ， 我 像 机 关 检 一样， 把 想 说 的 话 一 股 脑 儿 地 
都 说 了 ， 包 括 怎 么 推广 、 怎 么 做 插件 ， 毫 无 保留 。 但 是 ， 对 面 坐 着 的 Robin 很 沉 
静 ， 一 直 在 听 ， 也 不 表态 。 到 了 最 后 ， 他 才 绥 组 地 说 : “我 觉得 3721 本 质 上 做 的 
也 是 搜索 ， 以 后 肯定 会 有 竞争 。” 
































和 百度 的 合作 ， 就 这 样 无 疾 而 终了 。 


2002 年 6 月 ， 百 度 开始 发 力 了 ， 开 始 争 抢 流 量 。 百 度 此 刻 也 认识 到 了 插件 安装 
的 强大 威力 ， 推 出 了 地 址 栏 插 件 ， 这 个 插件 的 界面 和 做 法 与 3721 儿 乎 一 模 一 样 。 
再 后 来 ， 地 址 栏 插件 升级 了 ， 变 成 了 百度 搜 霸 。 但 是 百度 是 市 场 后 来 者 ， 想 和 
3721 用 相同 的 方式 争夺 IE 入 口 ， 不 可 能 有 胜算 。 我 们 毕竟 有 80% 的 市 场 份额 呀 。 为 
了 迅速 抢占 市 场 ， 百 度 推出 了 一 个 极 具 杀伤 力 的 手段 ， 也 是 市 场 上 的 首创 一 一 让 
用 户 选 择 百度 的 同时 把 3721 删 掉 。 


这 让 我 内 心 极度 搓 火 。 刚 刚 和 百度 谈 了 合作 不 成 ， 他 们 又 把 我 们 做 地 址 栏 插 
件 的 方式 山寨 了 去 。 把 我 们 的 地 址 栏 插件 山 赛 去 并 不 要 其 ， 葛 然 还 让 用 户 删除 我 
们 。 这 种 做 法 让 我 火 冒 三 丈 。 按 照 中 学 时 期 的 逻辑 ， 江 湖 开 战 ， 我 必然 以 牙 还 
牙 。 百 度 当 时 在 市 场 上 还 是 家 很 小 的 公司 ， 我 们 并 没有 想到 提起 诉讼 ， 而 是 想 了 
一 个 以 牙 还 牙 的 办 法 一 一 你 删 我 ， 我 把 你 也 删 掉 。 


这 是 我 当时 犯 的 一 个 很 重要 的 错误 ， 苋 争 态势 危急 ， 我 的 眼睛 里 只 有 对 手 ， 
只 有 苋 争 ， 态 记 了 去 体会 用 户 的 感受 。 当 时 我 认为 ， 百 上 度 这 种 互联 网 实用 主义 的 
做 派 让 人 反感 ， 它 违背 了 硅谷 精神 ， 让 我 非常 不 上 从。 但 是 ， 我 没有 考虑 自己 也 在 
犯错 。 

过 了 不 久 ， 和 RealNames 不 欢 而 散 的 CNNIC 加 入 了 这 场 混 战 ， 他 们 做 了 一 个 通 
用 网 址 的 地 址 栏 插件 ， 和 我 们 的 一 模 一 样 。 这 个 时 候 ， 百 度 、CNNIC 和 3721 一 起 ， 
变 成 了 三 国 大 战 。 一 时 间 ， 在 地 址 栏 这 个 差不多 1 厘米 的 战场 上 ， 几 家 互联 网 公司 
打 得 头 破 血 流 。 

大 家 在 贴身 肉搏 。 我 发 挥 3721 技 术 上 的 优势 ， 不 让 百度 的 插件 把 我 删 摊 。 当 
时 用 户 和 印 载 一 个 3721 的 插件 非常 困难 ， 用 户 需 要 连接 到 网 站 ， 还 需要 好 几 步 才能 
节 挥 。 


为 了 抢占 网 站 的 资源 ，2003 年 年 初 ， 百 度 联 合 CNNIC、 网 易 、 广 东 易 信 等 公司 
组 成 搜索 联盟 。7 月 ，3721 和 慧聪 网 组 建 搜索 联盟 。 不 少 网 站 同时 参加 了 两 个 联 
盟 ， 用 户 登录 时 就 会 弹出 两 个 对 话 框 ， 或 者 相互 抵制 弹出 。 

这 个 时 候 ， 用 户 的 感受 就 非常 不 好 了 。 具 体 的 感受 会 是 什么 呢 ? 比如 用 户 在 1 
日 的 时 候 安装 了 3721 的 地 址 栏 ， 那 么 他 在 地 址 栏 里 一 禹 ， 这 个 服务 归 3721， 给 他 
提供 中 文 上 网 。 到 2 日 的 时 候 ， 他 的 电脑 就 会 被 莫名 其 妙 地 装 上 了 一 个 百度 搜 震 ， 
他 这 个 地 址 栏 就 归 百度 搜 霸 来 提供 服务 了 ， 就 没 3721 的 事 儿 了 。 到 3 日 的 时 候 不 知 
道 什么 原因 电脑 又 装 上 了 另 一 个 CNNIC 的 中 文 网 址 ， 所 以 他 在 地 址 栏 输 中 文 的 时 
候 ， 就 归 中 文 网 址 给 他 提供 服务 了 ， 总 是 后 来 的 把 先 来 的 干掉 。 


一 个 软件 ， 连 同行 都 好不 掉 ， 就 更 别提 白领 、 工 人 或 者 农民 工 了 。 用 户 翁 声 















































载 道 。 

2003 年 9 月 和 10 月 ， 百 度 以 不 正当 竞争 为 由 ， 前 后 两 次 将 3721 告 上 法 庭 。 这 让 
我 心里 非常 帘 火 。 首 先 ， 删 对 方 的 插件 并 不 是 我 的 首创 ， 我 没有 喊 揭 ， 反 而 被 对 
方 先 告 了 。 再 者 ， 自 从 上 学 以 来 ， 我 就 最 讨厌 两 拨 人 打架 ， 其 中 一 拨 人 去 跟 老 师 
告状 的 行为 。 这 一 次 ， 我 又 被 “ 告 老 师 ” 了 。 

我 和 李彦宏 都 杀 自 出 庭 。 

在 法 庭 上 ， 主 审 女 法 官 向 我 发 问 : “百度 指责 你 删 掉 他 们 的 东西 ， 你 干 了 没 
有 ? ”李彦宏 抢答 : “他 肯定 干 了 。” 我 赶紧 笑 着 答 : “我 干 了 ,但 是 是 他 先 干 
的 。 我 干 的 所 有 坏事 儿 ， 他 都 干 了 。” 

女 法 官 当场 被 我 喜乐 了 。 

我 和 李 育 宏 当 时 都 没有 今天 的 名 气 ， 就 是 两 个 公司 的 纠纷 ， 董 事 长 亲自 出 
庭 。 现 在 想 一 想 ， 这 一 幕 ， 今 天 甚至 今后 再 也 不 会 出 现 。 那 是 我 和 李彦宏 见面 最 
频繁 的 阶段 。 

最 后 案件 的 审理 过 程 又 持续 了 一 段 时 间 ， 双 方 各 执 一 词 。 

我 们 会 说 : “3721 网 络 实名 和 百度 IE 搜索 伴侣 ， 两 个 软件 无 法 共识 ， 是 正常 
的 软件 冲突 所 导致 的 ， 不 是 3721 针 对 百度 软件 采取 的 措施 。 对 于 软件 的 冲突 ， 用 
户 完 全 可 以 自主 选择 ， 这 种 纠纷 应 该 由 行业 按照 市 场 规律 来 解决 ! ” 


百度 说 : “百度 的 网 址 和 软件 代码 ， 被 列 入 了 3721 软 件 的 黑 名 单 ， 这 说 明 
3721 在 破坏 百度 软件 的 安装 。” 


我 方 又 表态 : “和 目 从 百度 2002 年 推出 到 今天 相当 长 的 时 间 内 ， 已 经 安装 了 
3721 网 络 实名 软件 的 计算 机 用 户 ， 当 再 安装 百度 公司 的 软件 后 ， 百 度 公司 软件 对 
网 络 实名 软件 的 相关 程序 和 数据 信息 进行 了 恶意 的 针对 性 的 破坏 和 删改 ， 导 致 网 
络 实名 无 法 正常 进行 。” 

双方 在 法 寿 上 你 来 我 往 。 

法 官 一 审 认定 : “ 北 泵 3721 于 本 判决 生效 之 日 起 ， 不 得 妨碍 “百度 IE 伴 
侣 ”和 “百度 搜 霸 ” 软 件 以 点 击 鼠 标 左 键 的 方式 正常 安装 ， 由 北京 3721 承 担 诉讼 
费 ， 并 驳回 了 百度 的 其 他 诉讼 请 求 。” 

但 是 这 次 宣判 后 ， 百 度 和 我 们 都 不 服 判决 。 双 方 要 求 继 续 上 诉 。 官 司 陆 陆 续 
续 地 打 着 。 之 后 3721 又 进行 了 一 次 反诉 ， 双 方 互 不 相让 。 那 段 时 间 ， 由 于 3721 的 
市 场 占 有 率 是 最 大 的 ， 我 们 成 了 众矢之的 。 打 官司 ， 成 了 公司 日 常 运营 的 一 部 


分 。 


分 
与 百度 在 市 场 上 过 招 ， 也 让 我 任 细 思 考 和 观察 痢 百 度 的 业务 模式 。 让 我 模 模 










































































糊糊 地 意识 到 搜索 的 力量 。 谷 歌 很 早 就 在 中 国 推出 了 中 文公 众 服 务 ， 百 度 晚 于 谷 
歌 一 年 ， 在 中 国 推出 中 文 搜索 服务 ， 但 是 百度 的 搜索 模式 在 2003 年 逐渐 发 展 起 来 
了 ， 这 是 非 第 明显 的 。 


我 乙 前 无 视 搜 索 ， 这 时 已 经 醒悟 了 。 我 决心 退 赶 。 





寻求 与 Google 合 作 未 果 


对 抗 百 度 ， 成 了 2003 年 3721 的 一 个 重要 目标 。 我 召集 团队 对 3721 和 百度 的 技 
有 林 做 了 评估 。 

我 发 现 ，3721 在 流量 和 渠道 上 有 绝对 优势 ， 但 是 在 搜索 技术 上 明显 技 不 如 
人 。 这 时 我 才 意 识 到 ， 我 曾经 痛 失 过 一 个 优秀 的 搜索 人 才 ， 也 是 后 来 去 百度 工作 
的 傅 军 。 我 也 意识 到 了 我 当初 轻视 搜索 是 多 么 短视 的 行为 ， 而 我 最 终 要 为 这 种 短 
视 买 单 。 

俞 军 是 我 从 上 海 挖 过 来 的 一 个 员工 ， 当 时 他 对 搜索 有 无 限 热情 ， 每 天 在 公司 
工作 十 几 个 小 时 。 他 一 直 对 我 说 ， 他 来 3721 的 目的 就 是 把 搜索 做 出 来 。 我 亲眼 看 
到 了 这 个 人 的 激情 ， 也 相信 和 他 对 技术 有 天 分 。 但 当时 3721 在 和 CNNIC 打 仗 ， 我 的 注 
意 力 分 不 到 搜索 上 。 另 外 ， 当 时 公司 已 经 开始 鼻 利 ， 我 们 的 重点 是 在 渠道 上 挣 
钱 。 我 那 时 就 是 一 意 孤 行 。 

当时 我 除了 醉心 于 中 文 上 网 ， 还 觉得 搜索 是 非常 花 钱 的 行业 。 一 方面 ， 你 得 
有 人 ， 男 一 方面 需要 大 量 的 服务 器 支撑 。 当 时 我 觉得 ， 我 们 并 没有 那么 多 钱 支 撑 
我 们 做 搜索 这 事 。 

其 实 ，3721 有 渠道 和 流量 的 优势 ， 也 有 一 定 的 技术 积累 ， 只 要 当时 继续 融 一 
笔 资 ， 再 搭建 技术 构架 ， 是 完全 可 以 把 搜索 做 起 来 的 。 只 是 当时 的 市 场 竞争 和 眼 
前 的 竞 争 对 手 ， 让 我 无 暇 开辟 第 二 战场 。 到 现在 ， 只 有 后 悔 苋 及。 我 后 来 经 常 教 
育 年 轻 人 ， 创 业者 不 要 过 早 地 想 着 去 挣 钱 ， 而 是 要 采 准 一 个 行业 ， 扎 扎实 实地 投 
入 进去 。 这 也 是 为 什么 李彦宏 最 后 能 成 功 ， 他 是 一 个 很 坚韧 的 人 ， 看 准 了 一 个 
事 ， 能 够 坚持 下 来 。 

后 来 我 推荐 俞 军 去 了 新 浪 工 作 。 一 段 时 间 之 后 ， 他 看 到 新 浪 也 不 是 真心 投入 
做 搜索 ， 就 去 了 最 适合 他 的 平台 一 一 百度 。 他 后 来 成 了 百度 的 产品 灵魂 人 物 之 


























到 了 2003 年 ， 我 感觉 到 ， 给 了 我 巨大 帮助 并 且 帮 我 建立 3721 和 靖国 的 IDG 已 经 很 
难 指导 我 了 。3721 的 发 展 已 经 超过 了 IDG6 的 区 驭 范围 。 互 联网 的 第 一 批 风 险 投 资 家 
和 第 一 批 创业 者 ， 到 后 来 都 是 摸 者 石头 过 河 。 大 家 有 时 候 都 很 汇 然 。 


这 一 年 ， 我 决心 开始 大 力 发 展 搜索 了 。 但 是 依靠 自己 的 技术 研发 能 力 从 头 开 
台 ， 我 的 直觉 是 这 肯定 来 不 及 的 。 要 在 一 个 已 经 有 庞大 的 竞争 对 手 的 市 场 上 取 
胜 ， 我 的 打 法 是 要 轻 姑 、 要 快 ， 不 能 用 人 蛋 力 。 我 想到 的 最 好 的 方法 就 是 一 一 和 一 
家 比 百 度 技 术 好 的 高 科技 公司 合作 。 只 有 这 样 ， 才 能 后 来 居 上 。 这 个 时 候 ， 世 界 
上 最 传 厨 、 最 活 泌 的 Google 公 司 就 映 入 了 眼帘 。 发 轧 于 硅谷， 拥有 一 个 殴 皮 彩色 












































Logo 的 Google 当 时 已 经 是 全 世界 最 好 的 搜索 公司 ，2001 年 互联 网 泡沫 破灭 了 ， 而 
Google 却 在 这 一 年 开始 春 利 ， 不 得 不 说 ， 这 是 一 个 奇迹 。 


我 想 ，Google 还 没有 正式 进入 中 国 ， 因 此 这 上 广阔 的 市 场 还 没有 被 他 们 发 
据 ， 而 3721 有 渠道 和 流量 ，Google 有 最 好 的 技术 ， 如 果 我 们 双方 能 够 合作 ， 在 中 
国 市 场 一 定 是 天 作 之 合 。 


有 了 想法 就 要 去 付 诸 实施 。 我 想 去 接触 一 下 Google， 但 是 如 何 见 到 Google 的 
高 层 对 于 我 们 这 个 当时 的 中 国 小 公司 是 件 头疼 事 儿 。 在 美国 见 一 个 人 也 是 需要 人 
际 关系 的 ， 如 果 你 没有 任何 资源 ， 找 人 融 像 大 海 挤 针 一 样 艰难 。 这 种 情况 和 在 中 
国 是 没有 什么 本 质 区 别 的 。 终 于 ， 我 们 在 投资 人 团队 找到 了 一 个 十 分 曲折 的 关系 
一 一 IDG 投 资 人 团队 里 有 个 人 的 太太 认识 美国 竞选 委员 会 的 某 位 非 裔 筹 款 人 ， 而 这 
位 非 裔 筹 款 人 的 太太 和 美国 前 副 总 统 戈 尔 相识 ， 而 戈 尔 退出 美国 白宫 之 后 ， 担 任 
Google 和 苹果 的 董事 。 通 过 这 层 遥 远 的 关系 ， 我 们 才 和 Google 有 了 一 些微 弱 的 联 
系 。 据 说 戈 尔 有 能 力 把 Google 的 高 官 请 出 来 ， 和 我 们 谈 一 谈 。 而 我 们 也 就 把 所 有 
的 希望 寄托 在 了 这 次 即将 到 来 的 会 谈 当中 。 

我 怀 着 膀 肛 的 愿望 ， 希 望 这 次 见面 能 成 为 我 们 合作 的 突破 口 ， 心 想 : 只 要 和 
Google 的 人 见 了 面 ， 一切 都 好 说 。 很 多 事情 都 是 通过 坐 下 来 交谈 ， 才 能 认识 到 对 
方 的 价值 的 。 而 我 认为 3721 对 于 Google 的 潜在 价值 ， 是 值得 对 方 考虑 合作 的 。 正 
当 我 满心 欢喜 等待 这 次 见面 的 时 候 ， 联 系 戈 尔 的 中 间 人 却 告诉 我 : “在 美国 见 政 
治 家 也 是 要 明码 标价 的 ， 见 七 尔 需要 交 10 万 美元 。” 

我 倒 吸 一 口 凉 气 ， 心 想 : “这 就 叫 狮子 大 开口 吧 ! ” 


尽管 这 笔 中 介 费 价格 不 菲 ， 但 是 为 了 公司 发 展 的 大 局 ， 我 还 是 咬 咬 牙 把 这 笔 
钱 给 了 。 

于 是 ， 在 一 个 阳光 明媚 的 下 午 ， 我 们 在 硅谷 由 拉 阿 图 咖啡 馆 见 到 了 艾 尔 ， 他 
偶 来 了 Google 公 司 的 高 级 副 总 裁 、 公 司 发 展 兼 首席 法 律 顾问 大 卫 。 德 拉 蒙 德 
(David ”Drummond) 。 这 是 一 位 非常 有 经 验 的 黑人 律师 ， 曾 经 帮助 Google 完 成 所 
有 的 上 市 准备 工作 。 因 为 Coogle2010 年 退出 中 国事 件 ， 德 拉 蒙 德 在 中 国 一 度 变 得 
很 出 名 。 而 当时 我 们 知道 ， 这 个 人 在 Google 应 该 是 第 三 、 第 四 号 人 物 ， 有 一 定 的 
发 言 权 。 德 拉 蒙 德 吴 高 有 190 厘 米 左右 ， 声 音 洪亮 ， 脸 上 有 浓密 的 胡子 楂 ， 感 觉 像 
是 从 某 部 电影 里 走出 的 人 物 。 不 过 那 一 天 ， 他 的 目光 很 游离 。 

在 王 功 权 、 刘 千 叶 的 陪伴 之 下 ， 我 和 大 卫 。 德 拉 蒙 德 展 开 了 一 场 对 话 。 我 们 
的 谈话 重点 就 是 3721 是 做 什么 的 ， 我 们 在 中 国 拥有 怎样 的 流量 优势 ， 我 们 拥有 什 
么 样 的 渠道 优势 。 如 果 我 们 合作 ， 将 对 中 国 搜索 市 场 产 生 什 么 样 的 影响 。 我 这 边 
显然 是 做 了 充足 的 准备 ， 但 是 对 方 的 态度 完全 不 是 我 们 想象 的 那样 。 谈 话 进行 了 
10 分 钟 ， 我 已 经 明白 了 ， 对 方 明显 是 在 敷衍 应 付 我 们 ， 德 拉 蒙 德 好 像 连 今天 为 什 
















































































么 被 戈 尔 叫 来 都 不 知道 。 他 和 任何 一 场 毫 无 诚意 的 会 谈 主角 一 样 ， 说 了 一 堆 毫 无 
意义 的 套话 ， 比 如 ， 中 国 很 重要 ， 我 们 对 中 国 市 场 很 重视 ， 但 我 们 现在 还 没有 什 
么 明确 的 中 国 的 战略 。 我 们 会 考虑 中 国 战 略 ， 但 是 也 许 不 是 当下 。 

这 样 毫 无 诚意 的 对 话 进行 了 半 个 小 时 之 后 ， 老 外 们 就 纷纷 告 退 了 。 谈 话 毫 无 
结果 ， 连 建立 一 个 关系 以 便 跟 进 的 可 能 性 也 没有 留 给 我 们 。 在 这 场 略 显 滑稽 的 对 
话 里 ， 我 一 方面 感觉 到 了 美国 公司 骨子里 十 足 的 傲慢 ， 又 有 一 种 上 当 受 骗 的 感觉 
涌 上 心头 。 在 谈话 结束 的 那 一 分 钟 ， 我 已 经 明白 ， 与 Google 合 作 的 愿望 也 随 之 付 
请 冰 计 了 。 

被 骗 10 万 美元 事 小 ， 但 是 这 种 被 美国 公司 歧视 轻视 的 感觉 ， 在 一 段 时 间 里 挥 
之 不 去 。 总 之 ， 这 是 我 人 生 之 中 一 段 不 太 愉 快 的 回忆 。 

Google 最 终 在 两 年 之 后 正式 进入 中 国 。 当 然 ， 这 场 盛 大 的 入 华 仪式 ， 也 伴随 
着 一 场 令 人 叹为观止 的 世纪 官司 。 曾 经 在 西雅图 帮助 过 我 的 李开复 那 段 时 间 经 历 
了 人 生 危 机， 因为 他 要 从 微软 跳槽 到 Google， 微 软 对 他 提起 了 诉讼 。 而 Google 聘 
请 了 一 个 豪华 的 律师 团队 ， 花 天 价 打 了 这 场 官司 ， 并 且 最 终 与 微软 达成 了 和 解 。 
也 许 从 2005 年 开始 ，Google 才 真正 开始 意识 到 中 国 市 场 已 经 不 可 小 视 。 而 正 是 这 
个 时 候 ， 大 卫 “， 德 拉 蒙 德 又 一 次 出 现在 了 我 的 视野 当中 。 他 作为 Google 的 首席 律 
师 ， 先 是 帮 Google 从 微软 手 里 赢得 了 李开复 ， 让 谷歌 正式 入 华 有 了 一 个 在 中 国 市 
场 有 影响 力 的 CE0， 又 在 四 年 的 时 间 内 见证 了 谷歌 的 流量 从 微小 到 到 达 匮 峰 时 的 
30%。 


当然 ， 我 们 部 看 到 了 Google 最 终 退 出 中 国 的 整个 戏剧 化 的 过 程 。 


Google 退 出 中 国 ， 引 发 了 中 国 几 亿 网 民 的 感慨 ， 而 Google 退 出 中 国 的 那 则 声 
明 ， 正 是 这 位 我 求 见 过 的 大 卫 。 德 拉 蒙 德 所 写 。 他 在 那 封 流传 广泛 的 声明 里 写 
道 : “做 出 这 个 决定 让 人 感到 难以 置信 的 痛苦 ， 同 时 ， 我 们 也 十 分 清楚 它 将 可 能 
造成 的 深层 次 影响 。” 

目睹 Google 在 中 国 出 生 又 狂 死 的 结局 ， 回 想 着 和 德 拉 蒙 德 在 2003 年 无 疾 而 终 
的 对 话 ， 我 心里 感到 有 些 遗 憾 。 如 果 2003 年 在 加 州 的 那 场 谈话 ， 哪 怕 德 拉 蒙 德 多 
花 一 点 耐心 去 了 解 3721， 也 许 今天 搜索 市 场 的 格局 就 会 被 改写 。 而 Google 也 用 不 
着 在 中 国 上 自己 建立 渠道 ， 做 得 那么 伴音， 却 完 全 处 在 百度 的 下 风 。 如 果 2003 年 我 
们 合作 了 ，Google 甚 至 都 不 需要 退出 中 国 。 当 然 ， 这 一 切 只 是 猜测 ， 一 切 都 已 经 
J 

Google 在 中 国 的 集 略 一 直 充 满 了 那 论 ， 它 投资 了 它 的 竞争 对 手 百 度 。 对 于 百 
度 这 样 的 直接 竞争 对 手 ， 你 要 不 然 不 要 投资 它 ， 要 不 然 就 投资 到 可 以 控制 它 。 结 
果 Google 投 了 一 点 点 ， 最 后 又 抛售 了 股票 。 总 之 ， 这 显示 了 一 家 在 全 球 都 具有 优 
势 的 跨国 公司 在 中 国 发 展 的 困境 。 在 本 地 文化 里 ，Google 一 直 在 摇摆 、 抗 争 、 试 




































































探 ， 一 直到 最 后 的 迷失 。 

2003 年 ， 我 迫切 想 找到 一 套 好 的 搜索 技术 ， 这 个 工作 我 一 直 在 做 ， 但 是 一 直 
不 是 很 顺利 ， 我 想 这 和 我 国际 化 视野 不 够 有 关系 。 

和 Google 的 谈判 无 疾 而 终 。 苋 争 对 手 已 经 显示 出 强大 的 生命 力 。 此 时 此 刻 ， 
在 如 何 对 待 3721 命 运 的 问题 上 我 和 投资 人 了 逐渐 出 现 了 分 上 层 。 是 上 市 ， 还 是 干脆 把 
公司 出 售 ? 身边 的 各 种 声音 越 来 越 多 ， 而 投资 人 的 退出 需求 这 个 时 候 开 始 若 隐 蔡 
现 ， 各 种 看 上 3721 庞 大 流量 和 资源 的 公司 开始 到 和 乔 大 厦 拜 访 了 。 

处 在 互联 网 激流 当中 的 3721， 该 如 何 被 左右 ? 

















3721 的 大 结局 一 一 为 什么 会 出 售 ? 


2003 年 ， 我 已 经 执掌 一 家 流量 名 列 前 劳 的 中 国 互 联网 公司 。 昌 然 当 时 我 只 有 
33 岁 ， 在 外 人 看 来 可 以 说 是 志 得 意 满 ， 但 是 我 的 骨子里 总 是 有 一 些 不 目 信 。 

我 当然 希望 能 够 建立 一 家 充满 音 命 创造 力 的 公司 ， 可 以 经 受 岁 月 长 河 的 涤 
沪 。 我 的 价值 观 ， 也 希望 我 生产 的 产品 ， 能 够 为 别人 所 用 ， 影 响 和 改变 别人 的 生 
活 。 这 是 所 有 互联 网 创业 者 做 企业 的 初衷 。 当 然 ， 作 为 一 家 互联 网 公司 的 CE0， 我 
也 梦想 看 去 珊 上 市 钟 。 不 仅仅 是 为 了 一 时 的 媒体 聚焦 ， 而 是 为 了 在 纳 斯 达 克 留 下 
一 个 印迹 ， 以 此 证 明 获 得 了 资本 市 场 的 认可 。 那 是 所 有 互联 网 人 的 梦想 。 


虽然 内 心 想 上 市 ， 但 是 那 时 的 我 对 上 市 始终 有 一 种 丽 惧 心理 。 我 觉得 我 英文 
不 够 好 ， 跟 西方 人 打交道 不 熟练 。 我 一 直 在 埋头 拉 车 ， 没 有 站 在 一 个 高 度 去 俯 辐 
互联 网 整个 行业 的 状态 。 最 大 的 问题 是 ， 我 当时 没有 站 在 行业 的 角度 评价 3721 于 
宏观 处 究竟 处 在 一 个 什么 位 置 。 和 别人 比 ， 我 们 的 优势 和 劣势 在 哪里 。 

每 一 次 IDG 开 会 ， 都 是 关于 创业 的 脑力 激荡 。 在 所 有 IDG 投 资 的 公司 里 ， 我 一 
直 不 觉得 自己 是 属于 名 列 前 茅 的 创业 者 。 每 次 IDG 一 开 大 会 ， 来 的 都 是 当当 的 李 国 
庆 、 郭 凡生 这 样 的 人 物 。 他 们 每 次 上 人 台 就 可 以 滔滔 不 绝地 演讲 ， 每 个 人 都 特别 目 
信 。 我 被 IDG 系 的 创业 公司 的 气 场 给 震慑 到 了 ， 感 觉 目 己 来 自 第 三 世界 ， 所 以 不 太 
爱 发 言 ， 也 不 太 敢 在 这 种 场合 说 话 ， 每 次 自动 气短 一 截 。 

不 仅 如 此 ， 投 资 人 在 创业 时 对 你 的 辅导 态度 ， 也 决定 着 创业 者 本 映 的 意志 
力 。 我 之 所 以 在 那个 时 候 感 觉 到 一 种 莫名 的 不 自信 ， 也 来 自 投资 人 在 潜移默化 当 
中 给 我 的 影响 。 到 2003 年 ，3721 的 成 长 已 经 超过 了 投资 人 的 敬 驶 能 力 ， 互 联网 在 
当时 处 在 一 个 极速 发 展 的 时 期 ， 即 便 是 被 认为 成 功 的 企业 ， 也 是 在 措 痢 石头 过 
河 ， 而 行业 本 身 的 发 展 方 癌 谁 都 不 可 能 一 下 子 说 清 。 就 连 一直 文 持 我 的 IDG 也 不 知 
道 到 底 应 该 对 3721 怎 么 办 ， 大 家 对 于 行业 的 前 景 都 很 模糊 。 

其 实 回 过 头 来 看 ， 当 时 的 3721 已 经 是 站 在 互联 网 革命 的 前 沿 了 ， 流 量 稳定 ， 
名 列 前 入 。 我 记得 当时 有 一 家 公司 叫 金 融 街 ， 他 们 想 上 市 ， 我 们 随便 分 发 给 金融 
街 一 点 流量 ， 就 对 它 的 销售 增长 有 很 大 帮助 。 我 还 记得 ， 当 时 雅虎 〈 中 国 ) 也 和 
我 们 合作 。 我 分 发 给 雅虎 一 些 流量 ， 轻 轻松 松 就 能 给 雅虎 融 来 每 天 三 四 百 万 的 流 
量 。 而 当时 雅虎 自己 的 流量 一 天 只 有 一 百 万 。 

但 是 当时 外 界 有 很 多 人 并 不 看 好 我 们 ， 认 为 我 们 虽然 收入 高 ， 但 是 模式 前 景 
并 不 好 。 但 是 谁 的 模式 不 是 一 步 一 步 在 市 场 上 摸索 出 来 的 呢 ? 我 们 目 己 并 没有 意 
识 到 流量 的 威力 ， 内 心 深 处 被 某 种 不 自信 给 遇 绊 住 了 。 我 并 没有 意识 到 ， 只 要 有 
流量 ， 可 以 借助 流量 做 很 多 很 强大 的 事情 ， 包 括 开局 一 个 新 的 业务 一 一 搜索 。 这 
种 不 目 信 ， 对 于 未 来 能 够 把 公司 做 多 大 ， 是 有 阻 但 作用 的 。 


























































































































2003 年 ，Google 虽 然 尚 未 正式 进入 中 国 ， 但 是 已 经 开始 了 中 文 服务 。 当 时 中 
文 搜索 量 最 大 的 就 是 Google， 百 度 还 处 于 尚未 起 飞 的 状态 。 市 场 上 当时 还 有 一 个 
雅虎 ， 在 中 国 一 直 不 温 不 火 。 如 果 3721 在 这 个 时 候 转 型 ， 是 有 一 线 希望 抓 住 搜索 
发 展 的 机 会 的 。 但 是 ， 本 来 我 就 有 一 些 不 自信 ， 加 上 那 段 时 间 外 人 对 3721 走 向 的 
众说 纷 丝 ， 加 深 了 我 的 疑惑 。 

在 经 历 了 和 RealNames、CNNIC 这 些 机 构 持续 不 断 的 商战 之 后 ， 我 心力 交 阁 ， 
隐隐 产生 了 几 分 退 意 。IDG 此 时 如 果 出 售 几 个 公司 ， 可 以 得 到 一 个 漂亮 的 投资 回报 
率 成 绩 单 。 好 的 退出 业绩 对 于 一 家 投资 机 构 来 说 ， 就 是 一 张 A+ 的 成 绩 单 ， 它 无 声 
地 证 明了 自己 的 眼光 和 实力 。_ 皇 而 在 我 本 身 对 3721 的 未 来 举 棋 不 定之 时 ， 一 些 公 
司 已 经 开始 陆 陆 续 续 地 找 上 门 来 和 3721 谈 出 售 了 。 我 抱 着 试 试 看 的 态度 被 各 方 力 
量 推 上 了 变卖 3721 之 路 。 

卖 还 是 不 卖 ” 这 个 问题 对 我 来 说 ， 就 像 是 选择 生存 还 是 死亡 一 样 艰难 。 这 个 
问题 在 两 个 月 的 时 间 里 深 深 地 困扰 着 我 。 我 经 常 焦虑 不 安 ， 好 像 有 无 尽 的 黑暗 在 
包围 着 我 。 好 像 我 需要 做 出 一 个 决定 ， 是 人 否 要 让 上 自己 的 孩子 去 安乐 死 。 这 个 时 候 
我 才 体 会 到 一 个 创业 者 对 一 家 公司 的 感情 ， 那 种 如 同 对 自己 孩子 一 般 的 由 内 而 外 
的 爱 。 那 种 一 想到 要 离开 ， 就 有 说 不 出 的 失落 感 。 为 了 思考 是 否 忌 公司 的 事情 ， 
我 去 了 美国 两 次 ， 每 次 回来 ， 我 束 觉 得 不 能 卖 。 正 是 因为 我 的 佣 强 ， 我 第 一 次 和 
投资 人 王 功 权 有 了 激烈 的 和 争吵。 我们 第 一 次 拍 了 昌 子 ， 还 朝 对 方 大 声 喊 叫 。 

这 几 个 月 对 我 来 说 就 是 灵魂 胡 熬 ， 我 不 断 地 问 上 自己 ， 出 售 公 司 有 哪些 好 处 ? 
又 有 哪些 坏处 ?这 种 思考 ， 对 于 一 个 创业 者 来 说 ， 是 一 种 折磨 。 


在 思考 是 卖 公 司 还 是 目 己 接 痢 干 的 同时 ， 公 司 内 部 也 在 做 各 种 技术 测评 。 我 
们 拿 出 各 个 技术 指标 和 百度 做 着 对 比 ， 最 终 的 结论 是 ， 我 们 什么 指标 都 比 百度 
强 ， 就 是 在 搜索 上 比 百 度 弱 。 而 更 迅速 地 超越 竞争 对 手 的 方法 之 一 ， 就 是 通过 巨 
头 对 我 们 的 收购 ， 实 现 3721 的 超越 ， 我 也 能 在 中 国 成 就 一 份 事业 。 


思 前 想 后 ， 想 拿 下 搜索 市 场 的 心理 和 一 种 日 渐 浮 现 的 虚荣 心 ， 促 使 我 下 了 了 最 
后 的 决心 一 一 卖 掉 我 杀手 建立 的 3721。 


此 时 买 者 已 经 络绎 不 绝 。 在 雅虎 找 上 门 之 前 ， 已 经 有 好 几 家 公司 找到 了 我 ， 
每 家 的 出 资 额 都 非常 可 观 。 大 家 当时 想 买 3721， 其 实 都 是 看 到 了 3721 在 企业 级 市 
场 的 出 色 表 现 。 大 家 看 到 了 3721 的 收入 和 企业 用 户 的 规模 。 当 时 互联 网 的 各 种 服 
务 都 不 怎么 挣 钱 ， 所 以 大 家 都 想 在 企业 级 市 场 方面 挖掘 机 会 。 他 们 做 大 企业 的 品 
牌 广告 ， 挣 中 小 企业 的 实名 生意 。 能 有 这 样 的 布局 当然 是 最 理想 的 ， 而 3721 则 是 
一 个 被 激烈 争夺 的 对 象 。 


第 一 个 来 找 我 的 就 是 新 浪 公 司 。 
















































































因为 出 售 公司 的 事情 ， 我 在 硅谷 和 新 浪 的 负责 人 见面 了 。 他 是 一 个 非常 风趣 
的 人 ， 很 有 意思 。 他 当时 愿意 开 出 2000 万 美元 来 收购 3721。 这 个 报价 看 上 去 肯定 
不 高 ， 但 是 鉴于 新 浪 本 身 的 市 值 当 时 只 有 1 亿美 元 ， 这 样 算 来 ， 新 浪 实际 上 是 肯 拿 
出 自己 20% 的 股权 来 购买 我 们 ， 这 样 的 价格 已 经 显得 诚意 十 足 。 新 浪 的 股权 比较 分 
散 ， 如 果 这 单 真 的 成 交 了 ， 我 将 在 一 夜 之 间 成 为 新 浪 的 大 股东 。 这 样 的 未 来 ， 对 
当年 还 很 年 轻 的 我 来 说 ， 很 有 吸引 力 。 当 年 新 浪 的 实力 站 在 了 中 国 互联 网 的 前 
治 ， 公 众 影 响 力 处 于 易 盛 时 期 ， 是 一 家 众所周知 的 媒体 互联 网 公司 ， 成 为 它 的 大 
股东 诱惑 十 足 。 我 思 前 想 后 ， 认 为 新 浪 在 收购 意向 的 表达 方面 诚意 十 足 ， 但 是 网 
络 实名 并 不 是 新 浪 的 业务 重点 。3721 如 果 归 在 新 浪 门 下 ， 很 难 预测 它 的 命运 。 新 
浪 当 时 尽管 已 经 开始 推出 新 浪 问 答 ， 这 也 是 新 浪 的 搜索 产品 一 一 新 浪 爱 问 的 前 
身 ， 但 是 技术 上 也 没有 好 过 3721。 如 果 出 售 3721， 我 肯定 希望 未 来 的 拥有 者 和 我 
一 样 重视 它 ， 鉴 于 此 ， 新 浪 并 不 是 一 个 好 的 选择 。 我 们 也 就 没有 和 新 浪 接 着 谈 下 
2 

新 浪 之 后 ， 我 见 到 了 搜狐 的 张朝阳 。 张 朝阳 英文 名 是 Charles， 我 们 之 前 接触 
并 不 多 ， 而 这 次 见面 促成 了 我 们 的 友谊 。 当 年 Charles 已 经 在 江湖 里 打拼 了 五 六 
年 ， 也 经 历 过 2001 年 的 互联 网 泡沫 、 抵 御 过 北大 青鸟 的 恶意 并 购 、 和 新 浪 的 内 容 
竞争 等 第 一 代 互 联网 创业 者 经 历 的 起 起 落落 。 经 历 过 起 起 落落 的 江湖 风云 之 后 ， 
我 能 感觉 出 他 的 淡然 。 他 说 话 的 风格 是 低沉 平淡 的 ， 似 乎 没有 什么 波澜 起 伏 ， 但 
是 每 一 句 话 都 充满 了 思考 。 

知道 新 浪 对 我 们 的 报价 ， 张 朝阳 对 我 说 : “我 可 以 把 价格 抬 到 3500 万 美元 。 















































当时 搜狐 的 市 值 是 1 亿美 元 左右 。 这 意味 着， 搜狐 愿意 拿 出 35% 的 股权 来 交换 
我 们 的 资产 。 如 此 大 的 股权 比例 出 让 让 我 感动 。 但 是 ， 我 的 感动 大 于 冲动 。 搜 狐 
当时 甚至 尚未 涉足 搜索 ， 而 我 也 认为 3721 和 搜狐 的 业务 整合 可 能 不 会 很 顺利 。 我 
一 心 想 给 3721 找 一 个 最 安全 、 最 被 宠爱 的 地 方 。 


后 来 是 阿里 巴巴 ， 它 是 给 我 们 开价 最 高 的 国内 公司 。 当 时 ， 在 企业 级 市 场 ， 
阿里 巴巴 的 企业 服务 都 被 3721 给 击败 了 。 因 此 ， 如 果 阿 里 巴巴 把 我 们 收购 了 ， 它 
将 重新 得 到 企业 级 市 场 的 江山 ， 这 将 弥补 阿里 巴巴 当时 的 重大 缺陷 。 当 时 阿里 巴 
巴 家 底 并 不 丰厚 ， 但 是 苋 然 开 出 了 比 搜狐 和 新 浪 都 高 的 收购 金额 一 一 6000 万 美 
元 。 

马云 对 我 说 : “要 是 真 收购 你 们 ， 我 还 要 专门 去 融 一 笔 钱 ， 还 要 去 换 股 。 换 
股 之 后 ， 你 的 股份 可 能 比 我 的 还 要 多 了 。” 

为 了 了 解 阿 里 巴巴 的 业务 模式 ， 我 专门 去 了 一 趟 杭州 。 当 时 的 阿里 巴巴 还 没 
有 淘宝 ， 也 没有 支付 宝 。 我 心 想 ， 阿 里 巴巴 不 就 是 一 个 销售 公司 吗 ， 其 实 和 我 的 


























代理 商 模式 差不多 ， 这 也 没有 什么 核心 技术 。 当 时 的 我 并 没有 看 懂 马 云 的 模式 。 

就 在 我 受 马 云 之 邀 在 西子 湖畔 做 客 阿 里 巴巴 时 ， 雅 虎 出 现在 我 们 的 视野 里 。 
这 并 非 这 个 全 球 互联 网 巨头 第 一 次 对 我 们 抛 出 橄 槛 校 。 然 而 ， 这 一 次 是 杨 致 远 发 
来 的 传真 ， 亲 自 表 达 了 希望 雅虎 和 3721 签 署 排 他 性 协议 、 一 心 一 意 地 谈 并 购 条 款 
的 意愿 。 


雅虎 提出 的 并 购 价格 是 1. 2 亿美 元 。 


本 来 ， 我 对 卖 不 卖 公 司 还 持 有 一 种 迟疑 的 态度 ,但 是 雅虎 的 出 现 让 我 倍 感 
奋 。 雅 虎 的 热情 让 我 想起 了 之 前 Google 的 冷漠 ， 对 中 国 市 场 的 冷淡 ， 还 有 在 硅 
施 予 我 们 的 那 一 医 。 这 一 热 一 冷 形成 了 强烈 的 反差 。 


除 此 之 外 ， 雅 虎 还 有 一 些 让 我 难以 抗拒 的 理由 。 第 一 ， 雅 虎 已 经 进入 中 国 市 
场 儿 年 了 。 虽 然 做 得 一 般 ， 但 是 已 经 形成 了 一 套 在 中 国 做 事 的 方法 ， 也 拥有 一 个 
团队 。 第 二 ， 雅 虎 在 全 球 是 一 个 如 日 中 天 的 品牌 ， 它 是 在 互联 网 行业 开天辟地 的 
企业 ， 拥 有 世界 领先 的 技术 。 第 三 ， 雅 虎 开 出 了 一 个 比 任何 国内 企业 都 要 高 的 价 
格 。 当 时 领先 的 中 国 互联 网 公司 市 值 具 有 1 亿美 元 左右 ， 雅 虎 的 开价 甚至 超过 了 一 
些 公司 的 市 值 。 


很 多 事情 ， 行 为 加 强 动机 。 虽 然 我 并 没有 下 定 决心 出 售 3721， 但 是 关于 卖 与 
不 卖 的 谈判 进行 得 多 了 ， 要 卖 掉 的 认 知 已 经 不 知 不 觉 地 被 加 强 ， 尤 其 是 当 一 些 公 
司 愿 意 开 出 比 市 值 还 高 的 价格 来 购买 时 ， 这 在 无 形 中 让 人 的 虚荣 心 开始 膨胀 。 这 
个 时 候 ， 无 论 是 自己 还 是 外 界 ， 都 会 认为 所 谓 的 天 价 收购 是 对 你 价值 的 肯定 。 

雅虎 的 技术 让 我 心动 。 而 3721 对 于 雅虎 ， 也 有 价值 。 尤 其 是 ，3721 的 一 个 淤 
在 优势 是 ICP 牌 照 资 源 。1999 年 雅虎 进入 中 国 时 ， 借 用 的 是 北大 方正 的 ICP 牌 照 。 
尽管 绕 开 了 政策 限制 ， 但 借用 毕竟 不 是 长 策 。 而 收购 拥有 网 络 实名 技术 的 3721 公 
司 ， 可 以 让 雅虎 轻松 跨越 技术 和 资源 方面 的 壁垒 。 

我 开始 了 谈 条 件 的 各 种 繁复 程序 。 有 一 家 香港 的 公司 为 我 们 谈判 。 最 后 的 过 
程 就 是 讨价还价 、 死 复 协 议 条 款 ， 讨 论 财务 与 利润 的 考核 细节 。 整 个 过 程 ， 至 精 
曾 虑 ， 视 死 如 归 。 我 对 和 雅虎 的 合作 饱含 期 符 ， 为 了 这 一 点 ， 我 犯 了 一 个 非常 幼 
稚 的 错误 一 一 我 放弃 了 对 公司 的 控制 权 。 我 还 没有 意识 到 这 么 做 会 带 来 怎样 严重 
的 后 时。 

按照 协议 ， 我 将 出 任 雅 虎 中 国 区 的 总 经 理 。 但 是 ， 失 去 公司 控制 权 的 安排 ， 
也 让 这 个 职位 陷入 了 形同虚设 的 危险 当中 。 

在 焦头烂额 地 签订 收购 协议 的 过 程 中 ， 媒 体 为 这 次 收购 打 了 一 个 标签 ， 认 为 
这 是 中 国 的 互联 网 公司 卖 出 了 一 个 “天 价 ”。 


在 疯狂 忙碌 之 后 的 平静 当中 ， 我 们 在 香港 签 普 了 收购 协议 。 当 时 的 媒体 记载 
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万 上 在 目 一 


随 着 中 国 加 入 WT0 后 各 种 承诺 的 部 现 ， 搜 索 行 业 的 整合 故事 即将 上 演 ， 而 雅虎 
购并 3721 之 举 ， 只 不 过 提前 透 出 了 “ 山 雨 欲 来 ”的 个 中 症候 。 


11 月 20 日 晚 ，3721 董 事 长 周 鸿 神 和 主管 国际 业务 的 副 总 刘 千 叶 一 行 ， 搭 乘 
19:20 到 22:55 的 KA903 次 航班 ， 秘 密 飞 抵 香 港 ， 行 色 匆 匆 地 下 栅 到 位 于 太古 广场 
Conrad 超 五 星 酒 店 。 之 后 ， 雅 虎 高 级 副 总 裁 John ”Marcom、 雅 虎 北 亚 区 副 总 裁 兼 董 
事 总 经 理 关 重 远 和 北 亚 区 互联 网 事业 副 总 裁 卢 大 为 等 人 亦 赶 至 现场 。 


紧张 的 谈判 随即 展开 ， 直 至 第 二 天 下 午 ， 基 本 条 球 才 告 达成 。 此 后 ， 双 方 特 
意 将 签约 时 间 定 格 在 11 月 21 日 3 点 ?7 分， 签约 地 点 则 选 在 香港 铜锣湾 希 慎 道 10 号 新 
宁 大 厦 2802 室 的 雅虎 控股 (香港 ) 有 限 公 司 ， 周 鸿 袖 和 John Marcom 是 最 后 的 签字 
ds 

















雅虎 将 以 现金 1. 2 亿美 元 收购 香港 3721 网 络 软件 技术 有 限 公 司 的 股权 ， 并 与 北 
京 3721 科 技 有 限 公 司 结 成 技术 同盟 。3721 香 港 公司 仅 是 一 个 向 北京 3721 提 供 技 术 
的 公司 ， 而 北京 3721 拥 有 ICP 牌 照 ， 并 且 仍 将 运作 具体 业务 ， 并 在 股权 上 保持 独 
立 。 收 购 完 成 后 ，3721 香 港 公司 将 作为 雅虎 的 全 资 子 公 司 ， 继 续 运 营 原 有 业务 。 
按照 惯例 条 件 ， 交 易 将 在 明年 第 一 季度 逐步 完成 。 





意料 之 中 的 是 ， 周 鸿 神 于 双方 合并 后 并 未 全 部 卖 出 股份 ， 还 将 是 公司 股东 和 
管理 层 之 一 ， 至 于 赴 雅 虎 中 国 任职 一 事 ， 则 无 定论 。_ 所 _ 此外，3721 香 港 公司 两 大 
风险 投资 商 IDG 和 JAFC0 均 将 全 部 套现 退出 ， 获 利 达 数 售 之 多 。 

这 一 刻 ， 没 有 镁 光 娄 的 内 炮 ， 也 没有 香 模 庆祝， 然而 双方 都 将 这 一 莘 那 视 为 
目 己 的 胜利 。 









































上) 根据 胡 欢 回忆 ， 即 便 在 得 到 融资 之 后 ，3721 也 没有 租 昂 贵 的 嘉 里 中 心 ， 而 是 找 了 便宜 的 和 乔 大 厦 ， 
原因 是 他 们 之 前 遭遇 过 重大 的 现金 流 的 打击 ， 这 让 他 们 对 现金 流 把 控 得 特别 严格 。 胡 欢 离 开 公 司 前 做 
了 一 年 半 的 预算 ， 但 是 职业 经 理 人 很 快 就 花 完 了 。 后 来 的 职业 经 理 人 对 他 们 最 大 的 伤害 就 是 再 次 把 公 

司 的 钱 花 光 了 了， 证 他们 再 次 经 历 了 生死 考验 。 选 择 和 乔 大 厦 是 因为 它 既 靠近 朝阳 的 商业 环境 ， 又 相对 

便宜 。 

(2) ”部 分 内 容 参 考 《CNNIC 的 手 》 ， 发 表 于 2001 年 11 月 7 日 《知识 经 济 》， 作 者 刘韧 ， 高 剑 狗 。 

(3) ”根据 胡 欢 回忆 ， 多 年 来 ， 她 和 周一 起 创业 ， 对 于 压力 其 实 已 经 习以为常 ， 但 是 真正 让 他 们 难受 的 是 
打 着 政府 旗号 巧 取 豪 夺 的 机 构 。 虽 然 RealNames 事 件 和 CNNIC 事 件 时 间 上 有 些 重合 ， 但 与 RealNames 是 
正常 的 市 场 竞 争 ， 虽 然 压 力 巨大 ， 并 没有 那么 愤怒 。 但 是 对 于 后 者 ， 却 有 由 衷 的 愤怒 。 

(和 根据 胡 欢 和 当时 3721 的 C00 刘 千 叶 回忆 ， 当 时 开始 做 这 轮 融 资 的 时 候 是 2001 年 年 初 ， 这 项 融资 整整 
谈 了 一 年 。 为 了 顺利 拿 到 钱 ，3721 做 的 是 降价 融资 ， 就 是 比 上 一 轮 的 价格 要 低 ， 给 了 新 投资 人 价格 上 
的 优惠 。 然 而 ，3721 千 盼 万 盼 的 资金 却 迟 迟 不 到 位 。 当 时 周 对 融资 已 经 感觉 死心 了 ， 决 定 要 靠 自 己 ， 
去 市 场 上 挣 钱 。 到 2001 年 10 月 ，3721 已 经 实现 了 正 现金 流 ， 投 资 人 又 重新 来 找 他 们 ， 融 资 协 议 才 签 
订 。 这 个 时 候 3721 已 经 不 太 需 要 融资 了 ， 但 周 还 是 按照 当时 早已 谈 好 的 价格 进行 了 签约 。 在 这 种 情况 













































































































































































































































































下 ， 进 行 低 价 融 资 还 是 做 了 很 大 的 让 步 。 由 于 是 按照 前 一 年 的 价格 做 的 降价 融资 ， 所 以 按照 协议 ， 团 

队 应 该 给 以 前 的 投资 人 进行 反 稀 释 。IDG 等 投资 人 因为 了 解 公 司 的 情况 ， 知 道 周 不 一 定 要 接受 这 笔 

钱 ， 完 全 是 为 了 公司 的 资金 储备 而 决定 接受 。 所 以 ， 他 们 并 没有 提出 要 执行 反 稀 释 。 而 周 决定 拿 出 自 

己 的 股份 ， 对 以 前 的 投资 人 进行 了 反 稀 释 。 因 此 ， 周 个 人 的 股份 就 大 大 稀释 了 。 

(5) ”根据 对 王 功 权 的 采访 ， 当 时 IDG 投 资 的 项 目 很 多 。 对 于 3721 是 否 退 出 ，IDG 并 没有 特别 的 意见 。 

(6) 根据 胡 欢 回忆 ， 周 在 反复 思量 之 后 ， 决 定 不 卖 给 雅虎 ， 并 且 把 这 个 决定 告诉 了 董事 会 。 而 包括 1DG 
在 内 的 风险 投资 人 ， 都 表示 出 了 宽容 ， 说 : “鸿福 ， 你 来 决定 ， 无 论 什 么 决定 我 们 都 支持 你 。 如 果 你 
不 想 卖 ， 咱 们 就 把 公司 继续 做 下 去 。” 和 雅虎 香港 的 David ”Lu 受 雅 虎 之 托 来 找 他 谈 ， 问 他 为 什么 不 卖 
了 ， 是 因为 价 码 不 够 高 ， 还 是 有 别 的 原因 ， 或 是 因为 是 自己 创建 的 公司 就 死活 不 舍得 卖 。 只 要 不 是 最 

后 一 种 情况 ， 别 的 都 可 以 谈 。 周 想来 想 去 ， 直 觉 是 不 要 卖 ， 但 是 也 没有 什么 有 说 服 力 的 理由 。 去 杭州 

之 前 ， 王 功 权 拉 着 他 苦口 婆 心地 谈 了 一 次 ， 终 于 让 他 下 定 了 卖 掉 公司 的 决心 。 他 刚刚 出 差 到 达 杭 州 的 
酒店 ， 雅 虎 的 传真 就 追 了 过 来 。 他 就 这 么 把 公司 卖 掉 了 。 

(7) ” 周 当 时 已 经 决定 接任 雅虎 中 国 总 经 理 ， 只 不 过 媒体 此 刻 还 并 不 知情 。 































































































































































































































































































第 十 章 
进入 跨国 公司 ” 情 困 雅虎 _ 和 


初 入 雅虎 


我 就 这 样 做 出 将 3721 出 售 给 雅虎 的 决定 。 虽 然 我 揪 喘 一 变 ， 从 3721 的 生父 变 
成 了 雅虎 中 国 的 职业 经 理 人 ， 但 是 我 对 雅虎 完全 不 是 一 个 职业 经 理 人 对 于 一 家 公 
司 的 态度 ， 因 为 我 好 像 还 把 3721 抱 在 日 己 的 怀 里 ， 好 像 我 的 孩子 只 是 换 了 一 个 名 
Ts 


经 过 大 学 毕业 之 后 的 儿 次 创业 失败 ， 经 过 了 在 3721 创 立 期 间 九 死 一 生 的 故 
事 ， 我 更 对 韦 尔 奇 的 书 《 商 业 的 本 质 》 里 所 描述 的 内 容 感 同 身受 一 一 

















这 是 一 种 很 稀缺 的 优秀 品质 。 我 们 谈论 的 不 是 对 风险 的 普通 容忍 ， 也 不 是 高 
于 平均 水 平 的 容 息 。 要 成 为 一 个 企业 家 ， 你 需要 极 大 的 勇气 、 装 狂 的 激情 和 超出 
理性 的 决心 ， 忍 受 有 反复 出现 的 近乎 死亡 的 体验 。 














我 把 雅虎 中 国 当成 了 自己 的 事业 ， 它 寄托 了 我 做 搜索 的 依托 ， 我 把 雅虎 中 国 
变 成 了 一 个 可 以 驰 戏 的 战场 ， 让 它 占 据 了 我 情感 上 的 全 部 。 

“ 醉 卧 沙场 君 莫 笑 ， 古 来 征战 几 人 回 。” 这 是 宁愿 战 死 在 沙场 上 的 情怀 。 敦 
刻 尔 克 大 撤退 之 后 ， 英 国政 府 一 度 主张 和 和 希特勒 、 墨 索 里 尼 和 谈 ， 匡 吉尔 
说 : “如 果 我 在 任何 一 刻 想 谈判 或 投降 ， 每 个 人 都 会 站 起 来 把 我 从 位 子 上 拉 下 
来 。 如 果 我 们 这 个 岛国 漫长 的 历史 要 结束 ， 上 只 有 在 我 们 每 个 人 都 倒 在 地 上 被 鲜血 
哈 住 的 时 候 。” 

这 就 是 我 当时 的 心态 。 

雅虎 在 当时 是 所 有 互联 网 人 仰视 的 目标 。 创 始 人 杨 致 远 是 我 们 这 些 互联 网 晚 
埋 敬 仰 的 英雄 。 有 人 这 么 评价 杨 致远 : “一 百年 后 ， 如 果 人 们 只 记得 两 个 对 互联 
网 页 献 最 大 的 人 ， 那 么 这 两 个 人 就 是 杨 任 远 和 戴 维 ， 费 罗 。 他 们 对 世界 的 页 献 不 
只 是 创建 了 世界 上 最 大 的 门户 网 站 雅虎 公司 ， 更 重要 的 是 制定 了 互联 网 行业 全 世 
界 至 今 遵守 的 游戏 规则 一 一 开放 、 免 费 和 备 利 。 也 许 一 百年 后 雅虎 公司 将 不 复 存 
在 ， 但 是 人 们 会 把 他 们 俩 和 爱迪生 、 贝 尔 和 福特 相提并论 。” 


从 茶 种 程度 上 讲 ， 雅 虎 开 创 了 整个 互联 网 产业 ， 和 凭借 着 免费 的 精神 ， 互 联网 
得 到 了 大 范围 的 普及 。 很 多 人 都 这 么 认为 : “如 果 不 是 雅虎 ， 互 联网 很 可 能 像 汽 
车 一 样 ， 在 相当 长 的 时 间 里 只 能 是 有 钱 人 的 奢侈 品 。” 

但 是 ， 一 家 公司 开创 了 一 个 先进 的 理念 ， 并 不 意味 着 它 可 以 保持 技术 上 的 领 
袖 地 人 位。 当时， 我 沉浸 在 对 雅虎 的 推 深 与 期 竺 当中， 对 雅虎 在 技术 上 的 逐渐 落后 
并 没有 立刻 参透 。 这 些 感觉 ， 都 是 在 互联 网 的 递 延 发 展 的 过 程 中 ， 慢 慢 体现 出 来 
的 。 



































2001 年 的 互联 网 泡沫 同样 席卷 了 雅虎 这 家 赫 灰 有 名 的 公司 。 这 一 年 ，90% 的 互 
联网 公司 几乎 都 维持 不 下 去 了 ， 就 连 电子 商务 巨头 亚马逊 公司 在 2000 年 也 不 断 亏 
损 ， 数 额 超过 了 10 亿 美元 。《 巴 伦 周 刊 》 的 封面 刊登 了 一 篇 文章 ， 指 出 像 亚 马 壕 
这 样 的 网 络 公司 ， 正 在 风险 投资 上 抓 注 一 搓 ， 而 且 在 以 疯狂 的 速度 自 毁 前 程 。 

雅虎 和 亚马逊 一 样 ， 在 2000 年 之 前 进行 了 很 多 疯狂 的 收购 。 雅 虎 更 是 在 2000 
年 之 前 在 技术 上 没有 什么 投入 ， 反 而 在 1999 年 ， 以 57 亿 美元 的 高 价 买 下 了 一 家 叫 
Broadcast. com 的 公司 。 这 家 公司 如 同 早期 的 YouTube， 但 是 在 当时 的 条 件 下 ， 上 
网 看 视频 的 人 还 乏善可陈 。 该 公司 后 来 只 为 雅虎 创造 了 2000 万 美元 的 产值 ， 更 不 
用 说 利润 了 。 

2000 年 之 后 ， 雅 虎 受 到 了 巨大 的 神 击 ， 市 值 蒸发 了 90%。2001 年 初 ， 雅 虎 已 经 
亏损 9300 万 美元 ， 收 入 下 滑 了 42%， 公 司 股票 评级 被 美 林 证 券 从 “中 立 ” 调 降 
到 “出 售 ”， 华 尔 街 的 一 批 算 命 先 生 甚 至 公开 宣布 : “雅虎 模式 已 经 走 到 尽头 。 
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面 对 困 境 ， 雅 虎 的 首席 财务 官 苏 天。 德 殉 尔 临危 上 阵 。 她 把 公司 所 有 的 项 目 
进行 了 重新 排序 ， 人 停止 了 对 那些 不 鼻 利 的 项 目的 投入 ， 慢 慢 地 让 那些 项 目 上 自然 死 
亡 。 这 种 “休克 疗法 ”保住 了 雅虎 财务 的 稳健 性 。 


而 另 一 位 出 现在 我 在 雅虎 任期 内 的 全 球 CE0 也 功 不 可 没 。 他 叫 特 里 。 塞 绪 尔 。 
这 是 一 位 出 身 于 媒体 的 CE0， 来 自 华 纳 兄弟 电影 公司 。 雅 虎 的 董事 会 看 重 他 在 传统 
媒体 方面 的 经 验 ， 请 他 来 主持 雅虎 的 工作 。 因 为 他 个 人 的 从 业经 验 ， 塞 比尔 的 思 
维基 本 上 停留 在 了 传统 行业 。 

但 是 他 做 对 了 一 件 重要 的 事情 ， 就 是 在 0verture 公 司 市 场 份 额 低迷 时 出 手 ， 
买 下 了 这 家 发 明 竞价 排名 的 公司 。 这 一 重要 举措 ， 让 雅虎 完成 了 独立 于 Google 进 
军 搜索 市 场 的 布局 。 在 2002 年 到 2003 年 互联 网 大 洗 牌 的 时 候 ， 雅 虎 用 十 几 亿美 元 
































收购 了 除 Google 和 Ask Jeeves 以 外 所 有 的 搜索 引 敬 和 拥有 数 十 万 广告 商 的 
Overture。 


随 着 塞 凌 尔 的 改革 ， 雅 虎 的 各 项 业务 上 升 。 在 连续 六 个 季度 亏损 之 后 ， 雅 虎 
终于 在 2002 年 第 二 季度 重新 实现 盘 利 。 和 截止 到 2003 年 第 四 季度 ， 雅 虎 已 经 有 63% 的 
收入 来 自 搜索 服务 ， 营 收 达 到 了 创 纪 录 的 6 亿美 元 。2004 年 初 ， 雅 虎 终于 及 时 清醒 
过 来 ， 中 止 了 和 Google 的 合作 。 


塞 绑 尔 把 中 国 视 为 潜在 的 最 大 市 场 ， 而 正 是 因为 雅虎 在 全 球 搜 索 上 的 布局 ， 
让 我 产生 与 这 家 公司 合作 的 决心 。 此 前 ， 因 为 Google 对 我 们 的 冷淡 ， 因 为 我 对 搜 
索 不 死 的 决心 ， 让 我 对 依托 雅虎 的 技术 来 提升 中 文 的 搜索 布局 充满 了 灼热 的 调 
望 。 























雅虎 对 于 中 国 市 场 ， 到 底 是 看 中 收入 ， 还 是 一 种 战略 布局 ? 我 当时 认为 是 后 
者 。 因 此 我 很 快 从 出 售 公司 的 伤感 中 满 血 复 活 ， 准 备 大 干 一 场 。 对 于 公司 合并 来 
说 ， 最 痛苦 的 时 候 ， 就 是 对 两 家 公司 进行 文化 与 人 事 上 的 重新 整合 。 而 我 刚刚 在 
雅虎 上 任 时 ， 面 临 的 就 是 这 件 最 痛苦 的 事情 。 这 是 从 一 个 创业 者 到 一 个 职业 经 理 
人 的 痛苦 转变 之 必修 课 。 

2004 年 1 月 1 日 ， 我 把 雅虎 中 国 的 团队 搬 到 了 3721 的 办 公 室 所 在 地 一 一 和 乔 大 
厦 。3721 的 标识 已 经 不 见 了 ， 到 处 涂 的 是 雅虎 公司 的 标志 色 一 一 紫色 ， 很 多 墙 面 
也 进行 了 新 的 装修 ， 被 刷 成 了 雅虎 的 颜色 ， 上 面 有 一 个 白色 的 大 大 的 “Y” 字 ， 雅 
虎 范 儿 已 经 铺天盖地 席卷 着 3721 的 诞生 地 。 


一 个 优越 感 十 足 、 有 着 金字 招牌 的 “高 帅 语 ”公司 ， 现 在 被 一 个 本 土 化 的 职 
业经 理 人 接管 。 文 化 的 冲击 是 根本 绕 不 过 去 的 ， 而 员工 的 工作 节奏 势必 要 发 生 翻 
天 复 地 的 变化 ， 而 这 种 变化 必然 包含 者 动荡 和 冲突 ， 甚 至 势必 会 出 现 一 些 丑陋 。 
但 是 ， 在 经 历 了 那么 多 职场 和 商场 的 动荡 之 后 ， 我 知道 ， 丑 陋 的 部 分 势必 包含 在 
一 切 昔 命 之 中 。 

雅虎 ， 一 个 金字 招牌 ， 一 个 节奏 不 紧 不 慢 的 美国 公司 ， 要 跨 过 心理 上 的 那 道 
坎 儿 ， 接 受 在 中 国 市 场 上 日 夜 拼 杀 的 节奏 ， 成 为 一 个 重新 创业 的 中 国企 业 ， 让 所 
有 的 员工 以 创业 精神 重新 工作 ， 不 会 是 一 日 之 功 。 改 造 公 司 文化 ， 让 雅虎 中 国 能 
够 适应 中 国 市 场 上 的 短兵相接 和 日 为 相 见 成 了 我 们 的 目标 。 


整合 一 开始 就 阻力 重重 ， 由 于 公司 新 的 角色 和 新 的 定位 已 经 和 原来 的 大 相 径 
妊 ， 雅 虎 员工 的 工作 强度 与 力度 也 完全 变 了 。 雅 虎 的 老 员工 逐渐 感觉 到 ， 外 企 的 
那 一 套 渐 渐 吃 不 开 了 ， 很 多 雅虎 中 国 原来 的 员工 选择 了 离开 。 

高 管 最 容易 成 为 公司 并 购 中 最 先 离开 的 人 ， 雅 虎 中 国 也 不 例外 。 从 最 开始 的 
拓展 部 总 监 张 佳 君 ， 一 直到 副 总 陈 建 宗 ， 不 少 原 来 雅虎 中 国 的 高 层 选择 了 离开 。 
一 直 在 紧 紧 盯 独 雅虎 中 国 的 最 新 动向 的 记者 们 ， 当 然 不 会 放 过 这 些 重 要 的 信息 ， 
他 们 马上 就 对 我 开始 了 犀利 的 评判 一 一 “200 人 的 3721 收 编 了 50 人 的 雅虎 中 国 。” 


《环球 企业 家 》 发表 了 《雅虎 门口 的 野 变 人》 这 篇 文章 ， 它 在 网 络 上 疡 狂 流 
传 ， 也 跨 代 表 了 一 些 局 外 人 观战 的 心态 










































































原 雅 虎 中 国 的 经 理 们 陆续 走 人 ， 而 周 不 但 掌 印 雅 虎 中 国 ， 也 继续 控制 大 
3721。 但 据说 ， 周 只 有 完成 一 个 难度 不 小 的 两 年 业绩 目标 ， 才 能 将 1. 2 亿美 元 全 部 
六 袋 ， 

很 多 人 不 理解 为 什么 杨 致远 他 们 会 如 此 信任 并 且 高 调 地 文 持 一 个 连 英 语 都 说 
不 流利 的 “ 土 丈 ”创业 家 ， 同 时 他 们 也 在 观望 ， 回 来 作风 独断 专 行 的 周 将 如 何 跟 
他 的 前 任 兼 现 亚 太 区 直接 上 司 合作 ， 以 终止 全 球 头 号 门户 网 站 在 中 国 的 失败 记 








录 。 


“我 没有 想 要 改变 雅虎 什么 ， 我 只 是 希望 把 雅虎 原 有 的 创新 、 积 极 主动 、 快 
速 行动 的 部 分 放大 ， 再 加 上 3721 的 做 事 方式 。” 周 油 祥 反复 强调 ，“ 本 土 化 并 不 
是 排斥 海归 。” 


另 一 个 记者 在 《 周 鸿 神 众 溺 雅 虎 中 国 》 里 更 鲜明 地 表现 了 雅虎 中 国 当时 风格 
的 改变 一 一 


周 鸿 视 确 实 改变 着 雅虎 中 国 。 按 规则 办 事 、 小 心 求证 的 作风 ， 转 换 成 “为 达 
目的 不 择 手 段 ”“ 要 快 、 不 怕 犯 错误 ”的 信条 。 同 时 ， 雅 虎 中国 开 始 摆 脱 以 往 单 
纯 依靠 广告 的 收入 模式 ， 网 络 实名 和 短信 开始 成 为 最 大 支柱 。 人 变 了 、 业 务 变 
了 、 文 化 变 了 ， 势 必 波 及 雅虎 品牌 。 业 内 人 士 说 ， 雅 虎 这 个 品牌 已 经 缺少 了 以 往 
高 贯 稳重 的 气 县 ， 开 始 同 3721 这 个 极端 务实 、 是 非 缠身 的 名 字 联 系 在 一 起 。 不 知 
道 杨 致 远 是 否 已 经 完全 明了 中 国 雅虎 正在 面 对 的 转变 ， 也 不 知道 是 否 已 经 准备 好 
以 这 样 的 转变 来 换取 在 中 国 的 市 场 利 益 。 昌 然 这 样 的 市 场 利益 并 不 确定 是 能 够 长 
期 维系 的 。 




















在 痛 苗 的 磨合 期 里 ， 到 处 都 是 本 土 文化 和 美国 公司 文化 的 冲突 。 可 以 说 ， 公 
司 内 部 的 人 事 整 合 与 文化 整合 ， 是 雅虎 并 购 3721 之 后 最 难熬 的 时 光 。 我 义 喜 欢 直 
来 直 去 ， 奉 行 不 效 不 端的 办 事 风格 ， 所 以 注定 了 这 是 一 项 到 处 得 上 罪人 的 工作 。 但 
环顾 周围 ， 中 国 互联 网 公司 正在 攻 城 略 地 ,今天 失 之 坚 厘 ， 明 天 座 以 干 里 。 我 不 
仅 有 重 塑 雅虎 中 国 品牌 的 沉重 任务 ， 还 有 实打实 的 利润 考核 目标 ， 市 场 和 总 部 都 
如 狐 虎 一 样 盯 独 我 。 我 券 虑 的 ， 是 怎样 做 对 的 事 ， 而 不 是 做 一 个 面 善心 慈 的 “ 老 
好 人 ”。 我 相信 ， 文 化 的 纷争 是 此 消 彼 长 的 ， 我 希望 用 一 种 创业 的 文化 来 洗 挥 雅 
席 中 国 的 官僚 气 。 


面 对 质 疑 ， 我 在 很 多 公开 场合 回答 了 大 家 的 问题 ， 我 说 : “雅虎 中 国 的 老 员 
工 走 了 不 少 ， 但 是 也 有 不 少 员 工 留 下 来 跟 我 们 一 起 共同 创造 雅虎 中 国 的 业绩 ， 做 
得 非常 好 。 为 什么 会 有 人 走 呢 ? 因为 雅虎 中 国 过 去 的 文化 和 现在 的 文化 确实 不 太 
一 样 ， 过 去 雅虎 中 国 总 部 给 的 资源 很 少 ， 没 有 资源 做 事 ， 大 家 慢 慢 养 成 了 一 种 慢 
慢 做 事 的 方法 ， 现 在 这 种 方法 对 原来 的 习惯 冲击 太 大 ， 对 很 多 人 意味 看 要 改变 很 
多 ， 这 种 改变 很 困难 。 我 觉得 我 对 他 们 做 出 这 种 选择 很 理解 。 不 能 说 哪个 更 好 ， 
只 能 说 哪个 更 适合 你 。 有 的 人 ， 因 为 不 适合 离开 也 很 正常 。” 

并 购 协 议 刚刚 签订 不 入 ， 我 们 就 迎 来 了 2003 年 的 对 诞 节 ， 刚 刚 结 束 并 购 ， 公 
司 有 着 一 种 昂扬 和 辣 上 的 心气 是 必 不 可 少 的 。 我 带 着 雅虎 中 国 全 体 300 多 与 员工 来 到 
了 三 亚 度假 。 当 然 ， 这 是 我 希望 借 机 鼓舞 新 公司 士气 的 场合 。300 多 员工 聚集 在 海 









































滩 上 吃 烧 烤 、 喝 啤酒 ， 彻 夜 狂欢 。 而 我 面 对 痢 大 海 ， 发 表 了 致辞 ， “雅虎 中 国 这 
染 飞 机 马上 束 要 起 飞 了 ， 新 的 雅虎 要 有 新 的 精 气 神 和 风貌 ， 当 然 ， 我 们 也 要 做 不 
同 的 事情 ， 去 改变 这 个 世界 。” 

员工 发 出 阵 阵 欢呼 。 

那 夜 ， 我 和 员工 喝 高 了 ， 我 竟然 在 泳池 边 表演 了 浅 池 跳水 ， 醒 来 一 看 ， 门 牙 
把 了 两 糯 。 








新 雅虎 : 发 力 搜索 


2004 年 ， 雅 虎 在 品牌 广告 方面 的 优势 还 无 人 匹敌 。 雅 虎 CE0 塞 缆 尔 显然 已 经 感 
觉 到 Google 的 凯 起 。1998 年 ， 两 个 年 轻 又 充满 活力 的 小 飞 侠 在 校园 里 建立 了 
Google 的 雏形 ， 不 但 在 硅谷 掀起 了 一 股 充满 天 真 烂漫 的 风 漳 ， 把 公司 打造 成 了 一 
个 童话 世界 ， 还 用 搜索 这 个 轩 新 的 科技 颠覆 了 互联 网 行业 。1999 年 ，Google 借 着 
互联 网 的 东风 ， 顺 利 地 从 两 家 最 大 的 风险 投资 公司 KPCB (Kleiner Perkins 
Caufield & Byers) 和 红 杉 资本 获得 了 两 千 多 万 美元 ， 在 互联 网 行业 风雨 际 揪 的 
2001 年 ， 大 多 数 公 司 都 在 艰难 度 日 ， 而 Google 实 现 了 仍 利 。 


对 于 老牌 互联 网 企业 雅虎 ， 军 无 疑问 看 到 了 年 轻 的 新 秀 6oogle 对 它 的 威胁 ， 




















收购 Google， 这 是 当时 的 雅虎 重 返 荣 沭 的 唯一 方式 。 特 里 。 塞 纱 尔 曾经 开价 30 亿 
美元 的 天 价 收购 Google， 但 是 这 桩 生意 看 起 来 没什么 戏 。 佩 奇 和 布 林 不 是 那 种 赚 
一 笔 就 回 家 睡 大 觉 的 人 ， 他 们 心 比 天 高 。 

在 探索 商业 模式 时 ， 搜 索 广 告 进 入 了 小 飞 侠 的 视野 。 其 实 ， 后 来 被 雅虎 并 购 
的 Overture 当 时 已 经 开始 按照 竞价 排名 的 方式 对 搜索 结果 进行 排名 ， 但 是 Google 
看 到 了 此 种 模式 的 浆 端 这 种 “和 拜金 主义 ”的 排名 方式 最 终 会 损害 Google 追 求 
公平 的 精神 。 因 此 ， 最 终 Google 采 取 的 是 后 来 众所周知 的 GoogleAdWords 方 式 ， 就 
是 在 客观 公正 的 结果 的 搜索 页 面 右边 ， 放 上 收费 的 关键 词 广告 。 而 这 个 系统 从 无 
到 有 的 创建 ， 只 有 十 几 个 工程 师 在 做 。 这 比 雅 虎 和 微软 的 效率 高 得 多 。 


随 着 搜索 广告 对 广告 市 场 份额 的 看 食 ， 雅 虎 终 于 在 沉睡 中 醒 了 过 来 。 他 意识 
到 必须 和 Google 在 正面 战场 上 有 一 场 战 争 。 


这 是 一 场 关于 技术 的 战争 。 塞 纱 尔 在 2002 到 2003 年 的 强势 布局 ， 让 世界 看 到 
了 他 和 希望 夺回 搜索 之 王 的 决心 。 雅 虎 总 部 在 那 年 迅速 地 扩充 着 工程 部 门 ， 工 程 师 
们 夜以继日 地 工作 ， 和 希望 创造 出 一 个 震惊 世界 的 广告 系统 ， 能 够 让 后 起 之 秀 
Google 看 到 雅虎 的 妃 赶 。 当 然 ， 雅 虎 最 终 的 决心 是 从 丰厚 的 搜索 广告 里 争夺 一 杯 


并。 


这 是 雅虎 当时 在 全 球 的 野心 。 然 而 ， 对 于 中 国 市 场 ， 雅 虎 在 自己 的 领地 日 夜 
在 搜索 领域 追赶 的 时 候 ， 却 完全 顾 不 上 对 于 中 国 市 场 的 搜索 布局 。 当 时 3721 有 的 
是 丰厚 的 收入 以 及 稳定 的 渠道 ， 搜 索 也 并 不 在 我 的 考核 范围 之 内 。 按 照 合同 的 约 
定 ， 只 要 我 稳定 地 将 3721 的 业务 守住 ， 并 按照 既 有 的 业务 线 继续 发 展 ， 考 核 会 轻 
松 完成 ， 我 未 来 的 资金 也 会 沙袋 为 安 。 

但 是 ， 我 那 时 上 只 有 34 岁 ， 心 比 天 高 。 当 我 站 在 了 雅虎 的 肩膀 上 ， 我 的 野心 也 
最 终 转向 了 搜索 上 。 经 过 了 几 年 在 中 国 市 场 上 的 摸 息 深 打 ， 我 后 知 后 觉 地 感受 到 






































了 搜索 引擎 的 威力 ， 而 我 凭借 程序 员 的 直觉 做 了 儿 年 的 3721， 终 于 认识 到 无 论 是 
我 做 的 中 文 网 址 还 是 网 络 实 名 ， 其 本 质 上 就 是 搜索 。 因 为 后 起 之 秀 百 度 的 出 现 ， 
我 醒 了 ， 并 意识 到 了 目 己 的 局 限 。 我 相信 ， 只 要 有 决心 ， 我 价 助 雅虎 的 强大 技术 
可 以 重 回 搜索 领域 ， 并 占据 半壁 江山 。 


按照 我 们 的 收购 合同 ， 雅 虎 与 3721 的 收购 计划 在 两 年 内 完成 ， 雅 虎 先 行文 付 
总 收购 金额 的 50%， 余 下 的 部 分 由 雅虎 中 国 的 业绩 而 定 。 第 一 年 雅虎 中 国 要 创造 
1000 万 美元 的 利润 。 如 果 完 成 ， 雅 虎 再 付 25%， 第 二 年 中 国 需 要 完成 2500 万 美元 的 
利润 ， 雅 虎 最 后 的 25% 交 易 才 会 完成 。 

而 我 刚刚 接手 的 雅虎 中 国 是 什么 状况 呢 ? 当时 的 雅虎 中 国 落后 了 其 他 本 土 网 
站 不 止 几 个 街区 ， 当 三 大 门户 网 站 用 海量 的 信息 吸引 着 人 们 的 眼球 时 ， 和 雅虎 已 经 
被 养 成 “纸老虎 ”， 无 论 是 影响 力 ， 还 是 胡 利 能 力 ， 都 无 法 和 中 国 三 大 门户 抗 
衡 。 

其 实 雅虎 进入 中 国 并 不 算 晚 ，1998 年 5 月 4 日 ， 雅 虎 开通 其 第 13 个 非 英 语 站 点 
一 一 中 文雅 虎 ， 这 是 所 有 雅虎 中 文 站 点 的 前 身 ， 它 包括 雅虎 香港 、 雅 虎 人 台湾 和 鸦 
席 中 国 。 这 一 年 ， 四 通 利 方 信息 技术 有 限 公 司 和 华 渊 资讯 公司 合并 推出 新 浪 网 ， 
网 易 也 就 一 年 ， 搜 狐 刚刚 推出 搜狐 网 站 。 


据说 ， 听 到 雅虎 要 来 中 国 的 消息 时 ， 张 朝阳 面临 厦 选 择 ， 因 为 “ 太 可 怕 了 ， 
雅虎 都 来 了 ， 还 是 把 搜狐 卖 了 吧 ”。 他 们 甚至 已 经 通过 中 间 人 沟通 了 2000 帮 美元 
的 价格 。 但 是 最 终 张 朝阳 还 是 放弃 了 卖 公 司 的 这 个 想法 。 事 实证 明 ， 他 的 决策 不 
和 

这 个 阶段 ， 雅 虎 采 用 的 是 “上 自己 耕 轰 ”的 策略 ， 即 完全 以 雅虎 美国 为 主导 
《与 方正 合资 更 多 是 为 了 获取 ICP 牌 照 资 源 ) ， 任 用 中 国 职业 经 理 人 团队 ， 执 行 全 
球 统一 的 战略 和 商业 模式 。 那 时 ， 雅 虎 的 汇报 体系 对 中 国 市 场 的 不 理解 已 经 初 见 
端倪 。 















































和 三 大 门户 网 站 比 ， 雅 虎 做 新 闻 的 方式 显得 “ 太 弱 了 ”。 当 中 国 本 土 的 门户 
网 站 成 干 上 万 的 网 站 编辑 如 同 流水 线 上 的 蓝领 工人 那样 海量 地 、 没 日 没 夜 地 生产 
新 闻 时 ， 雅 虎 的 网 站 编辑 只 有 儿 个 。 雅 虎 全 球 做 的 目录 分 类 的 形式 ， 在 中 国 根 本 
是 水 土 不 服 。 








当 互 联网 泡沫 开始 在 中 国 纷纷 破裂 之 际 ， 中 国 的 本 土 互 联网 利用 短信 这 根 救 
命 稻草 跌跌撞撞 地 走出 了 困境 ， 而 雅虎 在 中 国 的 团队 得 不 到 任何 授权 ， 错 失 了 民 
机 。 更 不 用 说 ， 雅 虎 总 部 也 在 互联 网 宕 冬 里 冻 得 要 死 ， 目 顾 不 跋 ， 根 本 没有 精力 
照看 中 国 市 场 。 





我 接手 的 雅虎 ， 是 一 个 在 中 国 连 第 二 阵营 都 排 不 上 的 互联 网 公司 ， 既 没有 战 
略 方向 ， 也 没有 明确 目标 ， 管 理 层 的 频 索 换血 已 经 让 雅虎 中 国 的 员工 心情 麻木 ， 
军心 汉 散 。 

在 这 种 情况 下 ， 习 惯 当 创 业者 的 人 都 明白 此 时 雅虎 需要 一 场 大 刀 阔 和 产 的 改 
革 。 雅 虎 和 其 他 的 本 土 互联 网 公司 一 比 ， 基 本 上 是 落后 五 年 的 感觉 。 此 时 如 果 要 
追赶 ， 人 只 能 是 下 决 ， 心 “ 挥 刀 自 言 ”。 2 

我 给 雅虎 定 下 了 发 展 方向 : 第 一 ， 充 分 发 挥 3721 的 渠道 和 流量 优势 ， 优 先 发 
展 搜 索 ;， 第 二 ， 痢 力 发 展 雅 虎 邮箱 ， 推 动 雅虎 的 电子 邮箱 在 中 国 取得 与 之 相 匹 配 
的 优势 地 位 ， 第 三 ， 瘦 身 门 户 ， 着 力 打造 几 个 重点 频道 ， 不 和 三 大 门户 网 站 正面 
交手 ， 

当然 ， 做 搜索 是 我 内 心 最 大 的 目标 ， 我 开始 了 向 总 部 游说 的 第 一 步 一 一 不 在 
雅虎 中 国 的 页 面 上 强化 搜索 ， 而 是 要 建立 一 个 完全 独立 于 雅虎 的 单独 的 搜索 品 
牌 。 这 意味 着 这 个 新 的 品牌 ， 要 有 上 自己 单独 的 网 站 和 IP 地 址 。 


我 一 抛 出 这 个 想法 ， 总 部 的 反对 声 纷 人 至 省 来 。“ 周 鸿 神 疾 了 吗 ? 放 看 好 好 的 
雅虎 品牌 不 用 ， 却 要 从 零 开始 ? ”我 的 想法 ， 如 同 往 平 静 的 湖水 里 扔 进 一 块 巨 
石 ， 把 那些 反对 的 水 花 都 弹射 了 出 来 。 


出 师 ， 并 不 顺利 。 




















痛 百 的 沟通 “一 搜 ” 的 出 生 


之 所 以 执意 要 开辟 一 个 独立 于 雅虎 的 搜索 品牌 ， 是 因为 我 是 “定位 ”理论 的 
忠实 信徒 。 

定位 理论 是 美国 营销 大 师 艾 。 里 斯 和 杰克 。 特 萎 特 于 1972 年 提出 的 ， 当 时 他 
们 写 了 一 系列 名 为 “定位 时 代 ” 的 文章 ， 刊 载 于 美国 专业 期 刊 《广告 时 代 》 上 。 
后 来 ，《 定 位 》 这 本 书 提出 了 “有 史 以 来 对 类 国营 销 影 响 最 大 的 观念 ”一 一 对 品 
脾 进 行 定 位 ， 并 且 陈 列 了 很 多 和 直觉 相反 的 常识 。 

其 中 最 让 我 震撼 的 观点 并 不 是 作者 提出 的 每 一 个 品牌 都 要 集中 火力 于 狭 罕 的 
目标 一 一 细 分 市 场 ， 而 是 对 于 品牌 延伸 陷阱 的 前 述 。 所 谓 产 品 延伸 ， 就 是 大 公司 
习惯 把 一 个 知名 的 产品 用 在 一 个 新 产品 上 。 比 如 ， 施 乐 的 复印 机 成 功 了 ， 施 乐 就 
把 目 己 的 品牌 延伸 到 了 计算 机 产品 上 ， 结 果 惨 败 而 归 。 比 如 ， 大 众 汽 车 将 已 经 成 
功 的 微型 车 品牌 大 众 延 伸 到 大 型 车 上 ， 导 致 1971 年 大 众 汽 车 的 市 场 份额 跌 了 24%。 


定位 理论 创始 人 ， 用 无 数 类 似 的 例子 和 历史 经 验 来 证 明 ， 一 个 知名 品牌 开创 
一 个 新 的 产品 ， 应 该 启用 新 的 名 称 。 当 然 ， 这 和 我 们 的 直觉 是 相反 的 ， 因 为 新 产 
品 搭 上 已 有 的 知名 品牌 ， 看 上 去 理所当然 ， 节 省 了 很 多 营销 成 本 。 而 特 劳 特 也 意 
识 到 了 这 个 反 直 党 的 问题 ， 他 说 : “品牌 延伸 ， 让 痢 的 产品 在 人 们 心目 中 没有 目 
己 的 独立 位 置 ， 还 会 让 原来 品牌 的 地 位 模糊 不 清 ， 结 采 往 往 是 灾难 性 的 。” 

在 人 们 和 凭借 直觉 ， 把 知名 品牌 搭载 在 新 产品 上 时 ， 第 一 幕 往往 是 早期 效果 的 
幻觉 ， 第 二 幕 的 高 潮 是 贫 材 和 对 无 往 不 胜 的 回 往 ， 第 三 幕 往往 吕 是 品牌 被 模糊 
控 ， 公 司 整 体 市 场 份额 下 跌 的 冷 酯 现实。 

“就 像 一 个 过 度 脱 胀 的 星球 ， 品 牌 最 终 会 变 成 一 个 燃烧 殖 尽 的 空 元 ， 在 营销 
上 规模 巨大 ， 却 不 卉 一 击 。 品 牌 延 伸 之 所 以 祸害 无 穷 ， 是 因为 这 种 疾病 潜伏 好 多 
年 才 会 发 作 ， 是 一 个 缓慢 而 不 易 被 发 现 的 过 程 。” 事 实 上 ，《 定 位 》 后 来 成 为 美 
国 商学 院 的 教材 ，“ 定 位 ”理论 掀起 了 第 三 次 生产 力 革命 。 

《定位 》 这 本 书 用 无 数 真 思 真 枪 的 案例 来 阐述 一 些 知名 品牌 ， 因 为 不 懂 营 销 
陷阱 而 导致 公司 开始 走 下 坡 路 的 血 的 事实 。 应 用 于 雅虎 在 中 国 的 搜索 ， 我 马上 想 
起 这 应 该 用 一 个 新 的 品牌 来 和 百度 部 争 ， 而 让 雅虎 停留 在 门户 网 站 的 概念 上 。 

为 了 给 雅虎 的 独立 搜索 品牌 起 名 ， 我 绞 尽 脑汁 。 但 是 ， 总 部 的 强烈 反对 声 还 
在 延续 。 


“雅虎 已 丝 有 这 么 好 的 技术 和 品牌 了 ， 而 你 竞 然 要 建立 一 个 全 新 的 搜索 品 
和 脾 ， 你 闫 了 吗 ?” 


“这 需要 重新 投入 多 少 营销 费用 ? ” 













































































“雅虎 做 得 好 好 的 ， 当 然 要 用 雅虎 的 品牌 ， 我 们 毕竟 是 全 球 第 一 的 互联 网 公 
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总 部 反对 我 用 独立 的 品牌 打造 中 国 雅 虎 的 搜索 产品 。 碰 撞 目 此 开始 露出 了 站 
侃 ， 我 和 我 单 恋 的 雅虎 ， 甚 至 还 没有 来 一 个 麦 麦 烈 烈 的 “ 密 月 期 ” 呢 ， 就 已 经 开 
始 争 吵 起 来 了 。 直 到 这 个 时 候 ， 很 傻 很 天 真 的 我 才 悦 然 大 悟 ， 作 为 一 个 职业 经 理 
人 ， 我 想 在 这 个 平台 上 实现 自己 的 理想 ， 真 的 是 想 多 了 。 


雅虎 看 中 的 只 是 3721 的 流量 和 民 好 的 财务 数据 。 在 众多 艰难 的 沟通 中 ， 我 逐 
渐 领 司 到 ， 雅 虎 这 次 对 3721 的 投资 ， 充 其 量 算是 一 次 财务 投资 ， 而 不 是 一 个 战略 
的 聚 赌 。 纵 观 雅虎 历史 上 那么 多 次 巨额 的 收购 ，1. 2 亿美 元 ， 对 于 这 家 充满 采光 的 
公司 来 说 ， 的 确 不 算 什么 。 对 于 在 中 国 的 发 展 ， 他 们 抱 厦 比较 保守 的 态度 。 


我 终于 体会 到 了 跨国 公司 在 中 国 的 种 种 水 土 不 服 。 那 种 巨大 的 文化 差异 让 沟 
通 变 得 极为 艰难 。 种 种 不 适 症 已 经 开始 显现 了 ， 我 们 之 间 是 一 场 场 “ 土 
攻 ” 与 “高 帅 富 ”之 间 的 鸡 同 鸭 讲 。 


在 沟通 无 果 的 情况 下 ， 我 决定 用 3721 的 拨款 来 投入 做 搜索 的 前 期 建设 ， 雅 虎 
的 总 部 在 不 给 资金 支持 的 情况 下 ， 终 于 默许 了 我 的 方向 。 当 然 ， 在 不 投入 资金 的 
情况 下 ， 这 对 于 雅虎 来 说 ， 是 个 旱涝保收 的 结局 。 

我 开始 给 独立 的 搜索 品牌 命名 。 我 最 初 想到 的 品牌 再 次 让 总 部 哭笑不得 。 一 
个 中 文 听 起 来 挺 可 爱 的 名 字 “ 搜 搜 ”， 总 部 那 边 却 觉 得 菲 夷 所 思 。Soso 译 成 英文 
就 是 Just ”so ”so 一 一 还 凑合 的 意思 。 堂 堂 的 雅虎 ， 不 可 能 让 自己 的 孩子 起 个 名 
为 “凑合 ”。 总 部 不 同意 用 这 个 名 字 。 虽 然 那些 美国 人 可 能 一 辈子 也 不 会 用 到 中 
文 搜索 。 在 “ 搜 搜 ”这 个 品牌 被 驶 回 的 时 候 ， 我 遗憾 地 想 ， “雅虎 这 个 名 字 ， 不 
也 是 粗俗 的 意思 吗 ? 这 不 比 凑合 还 糖 糕 吗 ? “ 


的 确 ，Yahoo 在 英语 世界 里 也 不 是 一 个 高 大 上 的 名 字 。1995 年 的 某 天 晚上 ， 杨 
致远 和 雅虎 的 男 一 位 创始 人 大 卫 ， 费 罗 也 曾 为 了 公司 的 名 字 苦 苦 思索 。 费 罗 想 起 
他 小 时 候 ， 他 爸爸 总 是 叫 他 “Little Yahoo”【〔 小 粗 汉 )〉。 


他 们 查看 词典 中 yahoo 的 解释 ， 发 现 这 个 词 出 自 斯 威夫 特 的 小 说 《 格 列 佛 游 
记 》， 指 的 是 一 种 粗俗 、 低 级 的 人 形 动 物 ， 它 具有 人 的 种 种 恶习 。 很 显然 ， 这 个 
词 有 点 不 雅 。 但 他 们 转念 一 想 ， 把 公司 起 名 为 Yahoo， 虽 然 有 点 开玩笑 ， 但 是 自嘲 
自 讽 的 作风 盛行 于 网 上 ， 选 择 这 个 名 字 会 显得 与 众 不 同 。 于 是 ， 他 们 一 致 决定 将 
公司 命名 为 Yahoo。 为 了 增加 误 义 色彩 ， 他 们 还 特意 在 Yahoo 的 后 面 加 上 惊叹 号 ， 
以 表示 发 现 “野人 ”的 吃惊 ， 即 “Yahoo ! ”。 


这 个 名 字 显示 了 雅虎 早期 的 小 飞 侠 特 点 。 十 年 已 过 ， 雅 虎 变 成 了 庞然大物 ， 
当年 的 天 真 也 许 已 不 复 存在 。 我 以 了 一 口气 。 



























































在 否 掉 我 最 理想 的 “ 搜 搜 ” 之 后 ， 我 义 想 出 了 一 个 名 字 “一 搜 ”。 想 出 
这 个 名 字 我 很 得 意 ， 一 方面 ， 一 搜 是 容易 搜索 的 意思 ， 潜 台词 是 一 搜 什么 都 有 
了 了 人。 为 一 方面 ， 一 搜 拼音 的 第 一 个 字母 是 个 大 写 的 Y， 和 雅虎 的 第 一 个 字母 Y 正 好 
不 谋 而 合 ， 正 好 可 以 代表 它 也 有 着 雅 虎 紫色 的 血液 ， 是 雅虎 家 族 的 产品 。 

“一 搜 ” 这 个 名 和 一 经 融 定 ， 一 些 闲 言 健 语 就 米 了 。“ 那 个 一 是 周 鸿 视 的 
神 ”。 我 也 管 不 了 这 些 燕 省 之 声 了 ， 对 于 一 切 的 一 切 ， 发 展 才 是 便道 理 。 我 面 对 
的 是 每 天 都 在 跑马 疾 地 、 你 死 我 活 的 中 国 互联 网 发 展 格 局 ， 一 日 二 里 ， 却 又 必须 
说 小 愤 答 ， 雅 虎 中国 此 刻 ， 只 能 是 心 无 杂念 地 疝 前 冲 了 。 


为 了 避 开 和 百度 、Google 的 正面 竞 争 ， 我 对 “一 搜 ” 有 了 新 的 定位 ， 那 就 是 
主打 MP3 搜 索 。 这 也 正 是 “定位 ”理论 所 提示 的 一 一 “跟随 者 的 定位 ”， 对 于 跟随 
者 来 说 ， 跟 风 发 起 跟风 产品 ， 绝 对 不 是 好 的 策略 ， 因 为 好 的 品牌 已 经 在 消费 者 的 
心中 占据 了 统治 地 位 ， 这 种 地 位 一 时 间 很 难 挑 成 。 新 的 公司 只 有 在 大 公司 的 业务 
机 构 里 寻找 薄弱 环节 ， 跟 随 者 才 有 厚积薄发 的 可 能 。 


我 当时 发 现 ， 音 乐 搜索 在 市 场 上 还 是 一 个 薄弱 环节 。 用 户 在 搜索 歌曲 的 时 
候 ， 可 能 心里 并 没有 一 个 指向 ， 不 是 关键 词 驱动 。 因 为 他 们 并 不 知道 自己 想 搜 什 
么 歌曲 。 这 个 时 候 ， 歌 曲 排行 榜 的 作用 就 显现 出 来 了 ， 当 我 们 通过 排行 榜 、 歌 
手 、 歌 曲 的 推荐 时 ， 用 户 的 积极 性 很 快 就 显现 出 来 了 。 我 可 以 看 到 流量 的 上 涨 。 

后 来 雅虎 北 亚 区 副 总 裁 户 大 为 在 接受 采访 时 说 : “从 我 认识 他 第 一 天 到 现 
在 ， 他 对 互联 网 的 热情 很 高 ， 他 做 很 多 事情 并 不 为 他 个 人 利益 ， 这 是 我 很 欣赏 
i 


确实 ， 我 当时 并 没有 过 多 地 考虑 怎么 把 1. 2 亿美 元 全 部 套现 的 事情 。 本 质 上 ， 
我 还 是 在 创业 。 


让 我 欣 感 的 是 ， 单 独 做 搜索 品牌 ， 已 被 历史 证 明 是 个 非常 正确 的 决策 。 后 来 
新 浪 推 出 了 搜索 叫 爱问 ， 搜 索 推 出 了 搜狗 ， 腾 讯 最 终 使 用 了 搜 搜 。 而 MSN 是 在 这 方 

觉醒 得 最 晚 的 一 个 ， 刚 开始 微软 绑 定 的 搜索 品牌 叫 MSN ”Search， 后 来 这 个 策略 
并 不 成 功 ， 微 软 的 用 户 被 搞 坚 了 。 后 来 微软 改变 了 方 同 ， 在 浏览 器 右上 方 推出 了 
Windows Live Search， 这 下 用 户 更 是 尝 头 转 辣 。 一 直到 最 后 必 应 (bing) 的 出 
炉 ， 微 软 才 迷 途 知 返 ， 从 膏 路 上 绕 了 回来 。 这 个 时 候 ， 微 软 再 奋起 直 退 已 经 非常 
费劲 ，Google 已 经 将 搜索 的 烙印 深 次 地 刻 在 了 人 们 心中 。 










































































层 出 不 努 的 剖 播 


儿 乎 连 个 温暖 的 蜜月 期 都 没有 ， 我 和 雅虎 已 经 有 了 同 床 异 梦 的 倾向 。 我 信 
奉 “ 十 为 知己 者 死 ” 的 道义 ， 每 天 为 雅虎 刚 精 竟 虐 。 面 对 市 场 的 瞬息 万 变 ， 我 每 
天 是 “ 夜 闻 轩 听 风 吹 雨 ， 铁 马 冰河 入 梦 来 ”， 那 时 的 我 简直 是 一 个 对 雅虎 充满 纪 
想 的 青春 少年 。 而 雅虎 总 部 有 一 股 “ 天 下 谁 人 不 识 君 ”的 、 不 可 思议 的 乐观 ， 雅 
虎 总 部 和 雅虎 中 国 充满 玖 离 和 难以 沟通 的 障 得。 

我 处 在 一 个 非常 典型 的 外 企 职业 经 理 人 的 篮 这 位 置 上 ， 直 接 面 对 的 是 美国 广 
化 和 中 国文 化 ， 以 及 两 种 文化 格格 不 入 的 冲突 。 在 这 种 位 置 上 工作 ， 沟 通 成 本 基 
本 上 是 “ 黑 云 压 城 城 欲 扒 ”。 你 明明 知道 这 种 方式 可 以 玩 得 转 ， 但 是 对 方 就 是 党 
得 不 合 逻辑 ， 对 方 提出 一 套 自 认 为 应 该 可 行 的 方法 ， 但 在 你 听 来 无 异 于 自 毁 前 
程 。 双 方 充满 了 鸡 同 鸭 讲 的 对 话 ， 一 切 都 慢 慢 地 开始 变 得 很 滑 入 

刚刚 推出 “一 搜 ”时 ， 我 意识 到 必须 在 中 国 市 场 强力 地 树立 这 个 品牌 的 知名 
度 ， 用 速度 和 力度 去 占领 市 场 份额 。 但 是 品牌 的 推广 应 该 和 品牌 的 内 涵 一 致 ， 才 
能 给 用 户 留 下 深刻 的 印象 。 

当时 中 央 电视 台 最 火爆 的 节目 是 王小丫 主 持 的 《开心 辞典 》， 这 是 一 个 答题 
类 的 益 智 节目 ， 相 信 很 多 人 都 看 过 。“ 你 确定 吗 ? ”是 王小丫 非常 经 典 的 提问 方 
式 。 选 手 们 答题 ， 如 果 遇 到 不 会 的 题 ， 有 几 种 寻求 帮助 的 方式 ， 一 种 是 向 现场 观 
众 寻 求 帮助 ， 一 种 打 给 自己 的 亲 威 朋友 ， 还 有 一 种 是 去 掉 一 个 错误 答案 。 

我 想 ， 如 果 能 把 “一 搜 ” 嵌 入 到 《开心 辞典 》 里 ， 肯 定 能 对 搜索 品牌 有 个 提 
升 。 我 们 可 以 把 其 中 一 种 寻求 答案 的 方式 变 成 到 “一 搜 ”里 搜 一 搜 ， 选 手 在 答题 
时 ， 屏 幕 上 会 出 现 我 们 的 搜索 框 ， 选 手 通过 搜索 找到 答案 。 这 是 一 种 多 么 天 衣 无 
颖 的 贴 合 的 宣传 方式 。 这 种 品牌 推广 方式 应 该 可 以 发 挥 很 好 的 效果 。 我 为 自己 想 
到 的 这 种 方法 感到 得 意 。 

我 们 需要 500 万 元 的 推广 费用 。 按 说 这 并 不 是 一 个 天 文 数字 。 可 是 这 500 万 元 
始终 批 不 下 来 。 原 因 是 ， 总 部 既 不 知道 《开心 辞典 》 是 什么 ， 也 不 知道 “ 王 小 
Y ”是 谁 。 就 这 两 个 对 于 中 国人 简单 得 不 能 再 简单 的 问题 ， 我 一 次 一 次 地 递交 着 
报告 ， 解 释 这 个 节目 是 怎么 回 事 、 解 释 主持 人 是 谁 

然而 ， 总 部 始终 未 能 理解 ， 最 终 也 没有 同意 。 


事实 证 明 ， 在 互联 网 行业 ， 时 间 比 金钱 重要 。 今 天 错过 了 这 个 重要 的 时 间 ， 
明天 就 要 花 一 百倍 的 精力 去 弥补 。 雅 虎 总 部 始终 抱 着 省 钱 的 想法 在 中 国 过 日 子 。 
别人 的 千 军 万 马 都 杀 过 来 了 ， 我 们 怎么 能 坐 以 符 丝 呢 ? 


不 仅仅 是 关于 一 搜 的 想法 不 同 ， 另 一 个 让 矛盾 层出不穷 的 点 是 关于 雅虎 邮箱 
















































































的 运营 。 


雅虎 邮箱 是 当时 世界 上 最 大 的 电子 邮箱 提供 商 ， 拥 有 1. 25 亿 用 户 。 本 来 是 
个 很 好 的 品牌 但 是 一 段 时 期 之 内 在 中 国 却 没有 什么 发 展 ， 员 工 们 似乎 还 浑然 不 








这 


雅虎 的 早期 充满 了 外 企 风 范 的 会 议 ， 员 工 们 提 着 电脑 ， 播 放 着 PPT， 然 后 讲 着 
充满 逻辑 的 官方 语言 。 总 体 的 风格 ， 先 是 一 大 堆 眼 花 练 乱 的 数据 ， 然 后 说 我 们 要 
在 哪里 进行 Market Campaign《〈 市 场 推广 ) ， 最 后 是 几 个 广告 创意 。 你 要 是 人 在 现 
场 ， 很 容易 被 这 些 流程 洗脑 ， 甚 至 被 这 个 范 儿 给 距 住 ， 觉 得 这 些 计 划 天 衣 无 缝 。 
但 是 我 一 昕 这 些 天 花 乱 坠 的 数字 和 广告 计划 ， 唯 一 的 感受 就 是 气 不 打 一 处 来 ! 

有 一 天 ， 我 就 爆发 了 ， 我 说 : “大 家 做 的 这 些 PPT 很 漂亮 ， 但 是 在 做 这 些 市 场 
活动 之 前 ， 你 们 自己 能 先 注册 一 下 雅虎 邮箱 吗 ? 你 看 ， 如 果 用 户 要 注册 一 个 新 邮 
箱 ， 要 花 多 少时 间 ? 雅虎 邮箱 ， 现 在 所 有 的 注册 名 ID 全 球 共 用 ， 一 旦 @ 之 前 的 用 户 
名 被 注册 了 ， 中 国 用 户 根本 注册 不 了 。 我 相信 ， 你 试 了 五 次 还 是 注册 不 了 一 个 邮 
箱 ， 用 户 连 一 个 注册 流程 都 走 不 完 。 人 家 就 走 了 ! ” 

我 说 完 这 些 话 ， 会 议 室 里 一 片 寂静 。 无 论 坐 在 什么 位 置 上 ， 挂 着 什么 头衔 ， 
我 永远 是 公司 的 首席 体验 官 。 作 为 一 家 技术 公司 ， 别 的 都 是 虚 的 ， 用 户 体验 才 是 
首要 的 。 而 这 里 的 很 多 人 还 无 法 放下 身段 ， 站 在 一 个 高 高 在 上 的 角度 沉浸 在 自己 
编织 的 世界 里 ， 似 乎 从 来 没有 从 一 个 用 户 的 切身 感受 来 为 用 户 所 想 。 

雅虎 当时 遭遇 了 很 多 糟糕 的 用 户 反 馈 ， 其 中 最 多 的 就 是 雅虎 邮箱 很 难 注册 。 
雅虎 坚持 全 球 统一 的 1D 注册， 这 让 很 多 用 户 打算 注册 的 ID 己 经 被 其 他 国家 的 用 户 
捷足先登 。 如 果 不 改进 ， 雅 虎 邮 箱根 本 不 可 能 吸引 中 国 用 户 。 

我 和 雅虎 总 部 提议 ， 能 否 用 修改 系统 注册 的 规则 ， 让 中 国 的 用 户 不 受 统一 ID 
系统 的 折磨 。 但 这 又 是 一 场 无 休止 的 拉锯 战 。 对 于 并 不 了 解 中 国 市 场 特殊 性 的 美 
国 公司 总 部 ， 美 国 同事 露出 一 脸 无 法 理解 的 表情 : “为 什么 全 球 各 个 市 场 都 没有 
那么 多 乏 蛾 子 ， 唯 独 中 国 市 场 总 是 给 我 们 提出 头疼 的 问题 ? ” 


雅虎 的 技术 产品 实行 的 是 中 央 一 体 化 ， 具 体 到 雅虎 中 国 的 产品 ， 总 部 希望 仅 
仅 汉 化 一 下 界面 就 可 以 了 。 如 果 中 国有 任何 有 关 雅 虎 技术 改进 的 重要 建议 ， 必 须 
要 先 得 到 总 部 认同 ， 并 且 由 总 部 的 工程 师 来 完成 。 任 何 雅虎 产品 的 开发 和 改进 ， 
也 总 是 先 在 美国 、 欧 洲 城市 贯彻 ， 轮 到 中 国 市 场 ， 那 不 知道 要 等 多 久 。 

我 经 党 做 一 个 比喻 : “我 俄 了 就 想 吃 碗 面条 ， 他 们 会 说 ， 鸿 神 ， 你 别 急 ， 我 
给 你 做 个 满汉全席 。 等 他 做 好 了 ， 我 已 经 饿 死 了 。” 

像 无 数 败北 的 跨国 互联 网 公司 在 中 国 的 命运 一 样 ， 这 些 公司 在 市 场 上 不 断 地 
试 错 。 其 中 的 磨合 之 艰难 困苦 ， 只 有 杀身 经 历 的 人 才 会 懂得 。 






















































































在 总 部 不 想 改 变 原 则 的 前 提 下 ， 我 提出 可 否 用 “加 一 点 ”的 方式 来 解决 注册 
难 的 问题 。 比 如 ， 如 果 Hongyizhou@yahoo. com. cn 不 能 注册 ， 可 否 让 用 户 在 用 户 名 
那里 加 一 个 点 ， 变 成 Hongyi. zhou@yahoo. com. cn 解决 这 个 问题 。 总 部 终于 妥协 
可 :5 


这 个 提案 好 不 容易 博得 了 总 部 的 认可 ， 却 遭遇 了 雅虎 中 国 的 一 些 老 员 工 
的 “ 非 暴力 不 合作 ”的 态度 ， 尤 其 是 一 位 年 轻 的 老 雅 虎 工程 师 ， 他 忽略 我 的 指 
示 。 这 位 姓 谢 的 工程 师 直 接 告 诉 我 : “加 一 点 这 个 事情 ， 技 术 上 做 不 到 呀 。” 我 
顿时 有 点 不 高 兴 ， 那 种 感觉 就 是 ， 我 们 在 一 个 战场 上 打仗 ， 我 让 你 去 冲锋 ， 你 却 
说 ， 我 做 不 了 叮 。 

我 耐 厦 性 子 说 : “我 和 别 的 老板 不 一 样 ， 我 是 一 个 慌 技 术 的 老板 ， 你 和 我 说 
说 ， 技 术 上 怎么 办 不 到 ? ” 


对 于 这 种 不 合作 的 员工 ， 作 为 创业 者 多 年 的 我 ， 本 能 的 反应 是 将 他 开 挥 。 


但 是 开 掉 他 的 菜 一 天 早上 ， 我 刚刚 上 班 ， 就 接 到 了 雅虎 总 部 人 力 资源 部 一 封 
音 群 严 历 的 邮件 。 








鉴于 X XX 员工 的 投诉 ， 我 们 近期 要 对 你 进行 一 系列 的 调查 ， 雅 虎 公 司 的 原 
则 一 向 是 让 员工 快乐 工作 ， 我 们 要 通过 调查 来 了 解 你 是 否 已 经 违反 了 这 项 原则 ， 
影响 了 雅虎 中 国 员工 的 工作 范围 和 工作 情绪 ! 





这 对 我 来 说 挺 滑稽 的 ， 这 也 是 我 在 所 谓 外 企 工 作 的 全 新 体验 。 原 来 ， 你 连 开 
挥 一 个 你 想 开 挥 的 员工 都 很 难 ， 叉 何 谈 大 刀 阔 伏地 进行 业务 拓展 ?那个 员工 后 来 
不 但 没有 被 开 控 ， 还 被 调 到 了 北美 的 雅虎 总 部 去 工作 ， 算 是 “因祸得福 ”了 ， 只 
和 镜 下 我 在 那里 活 笑 不 得 。 

北 亚 区 的 人 听 了 我 的 曾 述 ， 还 是 一 如 既往 地 采取 和 壬 泥 的 方式 ， 安 奈 我 、 鼓 
励 我 ， 但 是 这 不 能 解决 任何 实质 的 问题 。 当 时 还 在 努力 学 习 英 语 以 适应 这 高 大 上 
外 企 风 的 我 ， 终 于 懂得 了 人 们 为 什么 把 夹心 饼干 的 感觉 说 成 三 明治 ， 那 感觉 真 和 
夹 在 两 片面 包 中 的 一 片 可 怜 的 肉 差不多 。 











这 是 我 一 个 人 的 战斗 


在 外 企 里 浸润 了 一 段 时 间 ， 我 终于 明白 ， 很 多 人 在 跨国 公司 里 工作 ， 首 先 想 
的 束 是 明哲 保 喘 。 人 们 彬 彬 有 礼 地 在 邮件 里 踢 大 皮球， 用 非常 礼貌 、 文 雅 的 身 文 
相互 推 放 贡 任 。 在 年 终 凤 会 上 ， 大 家 做 出 一 堆 眼花 综 乱 的 PPT 来 兵 醉 自己 ， 整 个 团 
队 都 像 是 生活 在 《 旺 帝 的 新 装 》 里 ， 昌 无 地 气 可 言 。 

在 外 企 里 ， 大 家 只 要 能 够 保住 自己 的 位 置 ， 尺 量 少 得 菲 人 ， 就 是 一 种 成 功 。 

雅虎 的 外 企 基 因 ， 决 定 了 它 在 中 国 市 场 这 种 你 死 我 活 的 氛围 中 前 行 很 艰难 。 
尤其 是 对 一 家 互联 网 公司 来 说 ， 品 牌 的 优势 微弱 极 了 ， 在 人 们 用 脚 投票 的 环境 
里 ， 产 品 不 好 就 意味 着 毁灭 。 

在 这 种 环境 里 ， 我 承认 我 感觉 到 有 点 孤独 ， 但 是 ， 这 毕竟 是 珊 兵 杀 政 的 现 
场 ， 我 不 能 把 它 弄 成 是 我 一 个 人 的 战斗 。 我 要 提 振 士气 ， 我 也 不 能 怕 得 罪人。 

我 在 雅虎 开 策 略 讨论 会 ， 参 会 的 都 是 雅虎 的 中 高 层 干 部 ， 我 发 现 每 个 人 都 拿 
痢 笔 记 本 电脑 ， 一 边 在 只 里 听 啦 地 打字 ， 一 边 开 会 。 每 个 人 都 不 知道 在 干吗 。 也 
许 这 里 并 没有 不 尊重 的 意思 ， 但 是 这 可 能 是 雅虎 长 期 以 来 形成 的 氛围 和 习惯 。 当 
时 并 不 是 每 个 互联 网 公司 都 能 够 让 每 个 员工 拥有 笔记 本 电脑 ， 但 是 雅虎 做 到 了 ， 
但 这 也 成 就 了 领导 在 上 面 讲话 ， 员 工 在 下 面 收 电邮 的 习惯 。 


我 很 不 能 容忍 ， 因 为 我 完全 看 不 出 一 种 冲锋 陶 阵 的 气势 。 我 不 耐烦 地 对 大 家 
说 : “雅虎 公司 确实 很 伟大 ， 但 那 是 在 美国 。 大 家 都 看 到 了 ， 雅 虎 中国 做 得 很 
烂 。 以 后 开会 我 们 就 是 要 非常 有 效率 地 讨论 战略 。 你 们 能 不 能 把 笔记 本 合 上 ， 谁 
要 是 不 想 合 上 ， 我 就 把 笔记 本 扔 到 窗子 外 面 去 。” 

我 的 领导 风格 就 是 这 样 。 虽 然 肯定 不 是 最 好 的 ， 但 我 希望 是 最 有 效 的 。 员 工 
纷纷 把 笔记 本 合 上 了 ， 开 始 癌 前 看 。 我 们 的 会 议 开 始 真正 地 讨论 事情 了 。 

2004 年 年 初 ，Google 有 意 进 入 邮箱 市 场 ， 这 个 传闻 让 雅虎 总 部 夜 不 能 法 。 这 
倒 不 是 说 Google 对 所 有 接触 的 业务 都 有 点 石 成 金 的 能 力 ， 而 是 有 传言 说 Google 将 
推出 16 的 免费 邮箱 ， 让 容量 达到 雅虎 当时 免费 邮箱 容量 的 100 售 。 按 照 克 里 斯 安 
德 森 的 《人 免费》 一 书 描述 的 一 一 
























































如 果 Gmail 邮 箱 真 要 提供 16 的 免费 存储 空间 ， 那 么 雅虎 想 比肩 的 话 ， 对 公司 而 
言 是 一 件 很 可 怕 的 事情 。 

会 议 室 的 白板 上 夯 满 了 各 种 表格 。 他 们 计算 了 存储 器 的 成 本 ， 还 好 这 项 成 本 
在 不 断 降低 ; 他们 还 计算 了 对 存储 器 的 预期 需求 量 ， 这 显现 出 了 一 个 经 典 的 长 尾 
曲线 。 








邮箱 是 兵家 必 争 之 地 。 面 对 着 Google 的 新 行动 ， 我 在 中 国 率先 跟 进 ， 迅 速 地 
推出 了 16 容 量 的 雅虎 邮箱 。 另 外 ， 我 携 多 家 网 站 推出 “邮件 联盟 ”， 迅 速 引爆 了 
中 国 邮箱 的 16 时 代 。 这 曾经 给 邮箱 做 得 最 好 的 网 易 相 当 大 的 压力 。 随 着 扩容 战略 
的 推出 ， 雅 虎 邮 箱 很 快 抢占 了 中 国 邮 箱 市 场 第 三 的 位 置 。 男 外 ， 我 想 做 的 事情 是 
将 雅虎 邮箱 和 雅虎 的 即时 通信 工具 messenger 打 通 ， 这 样 用 户 可 以 在 看 邮件 时 实时 
聊天 。 


但 是 ， 实 现 快速 奔跑 的 愿望 总 是 那么 难 。 推 进 的 每 一 件 事 ， 都 是 阻力 重重 ， 
尤其 是 当 我 们 面 对 总 部 的 迟缓 决策 时 。 我 在 此 过 程 中 感觉 到 格格 不 入 ， 还 亲 了 不 
少 笑话 。 这 正 是 因为 并 没有 一 个 人 替 我 去 战斗 。 

2005 年 ， 我 带 着 几 个 网 站 的 总 编辑 去 硅谷 参观 。 我 想 ， 去 的 话 要 和 总 部 的 人 
套套 近 平 ， 送 一 些 礼物 。 我 当时 去 高 人 碑 店 买 了 不 少 仿制 的 明 清 木雕 ， 一 个 一 个 地 
闭 好 带 上 ， 算 是 送 给 美国 人 的 见面 礼 。 我 当时 有 很 多 问题 要 和 美国 人 去 沟通 ， 比 
如 各 个 业务 线 怎么 继续 癌 前 发 展 ， 来 年 的 预算 怎么 办 ， 王 小 丫 的 节目 要 不 要 投 。 

但 是 到 了 美国 ， 我 傻眼 了 。 我 一 个 一 个 部 门 地 拜访 他 们 ， 送 木雕 ， 做 交流 。 
每 一 个 部 门 的 人 都 对 我 特别 客气 ， 但 是 我 提出 要 求 ， 让 别人 拍板 做 决定 的 时 候 ， 
却 没 有 人 为 我 出 头 。 最 糟糕 的 事情 是 ， 这 种 氛围 是 在 表面 很 民主 的 氛围 之 下 形成 
的 。 雅 虎 内 部 提倡 民主 ， 任 何 一 个 小 的 策略 ， 一 个 资深 工程 师 反 对 ， 这 事 就 不 能 
做 。 

塞 比 尔 就 是 一 个 典型 的 几 事 不 爱 表态 的 CE0， 我 在 总 部 的 办 公 室 见 到 了 帮助 雅 
虎 购 买 0verture 的 塞 绪 尔 ， 他 意味 深长 地 看 着 我 : “ 鸿 神 ， 我 看 你 太 冲 动 了 ， 不 
够 成 熟 。 你 呀 ， 凡 事 应 该 少 发 表意 见 ， 你 要 懂得 让 下 面 的 人 去 做 决策 。?” 


我 想到 了 我 刚刚 匈 过 的 C00 的 样子 ， 那 人 的 工作 状态 和 又 子 差不多 。 每 天 只 睡 
几 个 小 时 ， 从 一 睁 眼 就 开始 开会 ， 每 个 人 见 他 的 时 间 都 只 有 几 分钟 。 时 间 一 到 ， 
下 一 个 人 就 风风火火 赶 到 他 面前 汇报 工作 ， 而 他 呢 ， 整 个 人 面色 改 迟 ， 体 能 
文 。 我 心 想 ， 让 下 面 的 人 做 决策 一 这 不 是 坑 人 嘛 。 市 场 等 不 了 ， 尤 其 是 中 国 市 
场 ， 更 等 不 了 。 而 CE0 自 己 不 做 决策 ， 在 我 看 来 ， 这 简直 是 太 疯 狂 了 。 我 考察 了 一 
疼 雅 虎 的 风格 ， 心 里 很 发 悉 ， 每 一 件 事 情 痢 需要 极 长 的 决 集 时 间 ， 但 是 轮 到 中 国 
问题 昵 ， 却 没有 人 做 决策 ， 大 家 都 要 问 Jerry( 杨 致远 ) 。 剩 下 相关 的 人 都 在 那里 
当 和 事 佬 。 


我 心里 郁 间 到 极点 了 。 看 厦 办 公 室 里 的 一 团 紫色 祥云 ， 我 内 心 倒 吸 了 一 口 沪 


气 : “这 家 公司 要 完 重 了 吧 ? ” 





















































初 现 峥 峡 


明明 是 公司 的 事情 、 公 司 的 未 来 ， 因 为 我 总 是 希望 不 断 地 推动 事情 的 前 行 ， 
总 是 去 和 总 部 拍 桌子 、 争 吵 ， 导 致 我 在 总 部 落下 了 一 个 坏 名 声 ， 最 后 我 自己 也 已 
经 心力 区 竣 。 

中 国 媒体 采访 我 的 时 候 ， 问 我 : “你 亲手 创立 了 3721 公 司 ， 双 把 公司 卖 给 了 
雅虎 ， 从 创业 者 到 职业 经 理 人 的 转变 ， 你 最 大 的 感受 是 什么 ?” 


我 习惯 在 采访 的 时 候 给 记者 干货 ， 还 喜欢 用 比喻 的 方法 来 描述 我 的 感受 。 我 
说 : “雅虎 呢 ， 是 杨 致 还 的 孩子 ， 他 是 生父 。 现 在 在 中 国 市 场 ， 我 也 不 能 说 是 干 
驳 ， 我 只 能 说 ， 我 充当 的 是 一 个 教父 的 角色 。” 

谁 知道 ， “教父 ” 这 个 词 ， 在 英语 语 境 里 有 “黑手 党 ”的 意思 。 美 国 总 部 每 
次 发 篇 新 闻 稿 ， 都 要 改 无 数 次 ， 一 直 改 到 新 闻 稿 里 全 是 废话 ， 没 有 任何 信息 量 的 
时 候 才 会 发 。 而 雅虎 总 部 对 我 在 采访 中 的 表现 也 不 是 很 满意 。 

到 硅谷 访问 的 时 候 ， 我 见 到 了 雅虎 法 务 部 门 的 头 儿 ， 一 个 戴 痢 小 眼镜 的 白 
人 ， 有 目光 犀利 得 如 同一 条 蛇 ， 他 见 了 我 承 问 : “你 为 什么 总 是 制造 那么 多 麻烦 ! 
我 手下 的 律师 投诉 你 ， 说 你 自称 雅虎 的 教父 。” 一 直 从 好 莱 坞 电影 里 学 习 灿 文 的 
我 ， 一 时 不 知道 该 怎么 回答 ， 本 来 我 就 对 他 的 律师 团队 一 直 以 来 的 处 处 刁难 极度 
不 满 ， 这 时 更 加 口 不 择 言 ， 我 想起 了 我 最 喜欢 的 电影 《肖申克 的 救赎 》， 当 时 我 
一 方面 怒火 中 烧 ， 一 方面 口 不 择 言 ， 选 择 的 是 “Your fucking lawyers try to 
fuck me”。 现 在 想 想 ， 真 是 没有 留 过 洋 的 “ 土 刺 ”的 冲动 ， 现 在 我 很 后 悔 。 


可 想 而 知 ， 我 这 相当 于 在 说 脏话 ， 当 时 这 位 小 眼镜 气 坏 了 ， 那 毒蛇 般 的 眼睛 
露出 凶狠 的 光 。 可 想 而 知 ， 当 时 他 马上 报告 了 总 部 ， 总 部 又 找 来 北 亚 区 的 负责 
来 质问 我 ， 让 我 解释 为 什么 竟然 讲 fucking 这 样 的 词 。 我 实话 实说 : “我 是 看 人 矶 学 
的 碳 文 。” 

这 件 事 情 就 这 样 过 去 了 。 但 是 过 了 几 年 ， 我 昕 到 了 一 个 让 人 峰 笑 不 得 的 消 
垦 ， 雅 虎 的 女 CE0 卡 罗 尔 。 巴 次 在 61 岁 时 临危 受命 ， 接 蔡 杨 致远 成 为 雅虎 CE0， 项 
望 能 够 带 风 雨 称 揪 的 雅虎 走出 困境 。 而 她 的 一 大 特点 ， 束 是 喜欢 使 用 美国 的 国 
号 。 巴 次 上 任 不 入 ， 束 下 令 严 禁 商 务 秘密 外 泄 。 她 警告 说 ， 哪 个 员工 胆敢 这 样 
人 做， 就 “他 妈 的 把 他 踊 到 火星 上 去 ”。 网 上 流传 的 一 篇 巴 欧 对 员工 的 讲话 稿 ， 其 
中 巴 次 说 要 尝试 新 的 营销 策略 ， 要 让 所 有 人 不 再 忽视 雅虎 ， 而 那个 新 的 战略 就 是 
用 说 脏话 的 方式 ， 让 雅虎 重 返 媒体 的 头条 。 她 还 号 召 “ 每 个 雅虎 员工 都 尽 其 所 能 
地 使 用 脏话 ， 不 仅 在 公司 如 此 ， 还 包括 在 跟 客 户 、 合 作 伙 伴 一 起 出 席 的 外 部 会 议 
也 要 如 此 ”， 她 还 奖励 在 外 面 说 脏话 最 多 的 员工 。 




































































看 了 这 条 消息 ， 我 乐 了 。 我 就 是 没有 赶 上 好 时 候 啊 。 


在 一 个 人 和 一 个 官 做 机 构 的 对 抗 中 ， 巴 盾 升 级 是 必然 的 。 随 看 2004 年 中 国 互 
联网 的 复苏 ， 可 以 看 出 当时 我 卖 挥 公司 其 实 并 不 是 一 个 好 的 选择 。 雅 虎 做 的 是 相 
当成 功 的 一 笔 交 易 。 经 过 一 年 的 浴血 奋战 ， 雅 虎 中国 取 得 了 不 错 的 战绩 。 


雅虎 中 国 在 中 国 市 场 首 推 了 16 邮 箱 ， 成 为 第 一 个 扩容 邮件 的 中 国 互 联网 公 
司 。 除 此 之 外 ， 我 把 邮箱 注册 流程 变 得 很 简单 ， 用 户 量 增长 得 很 快 。 而 其 他 的 公 
司 都 被 我 打 蒙 了 ， 丁 椅 门 前 也 被 我 “ 烧 了 一 把 火 ”。 不 过 不 打 不 相识 ， 我 因此 和 
丁 短 成 了 朋友 。 除 了 邮件 扩容 ， 我 们 向 联众 、 当 当 等 多 家 知名 网 站 提供 以 各 家 品 
牌 为 地 址 的 16G 邮 箱 服务 。 昌 然 没 有 要 品牌 ， 但 是 这 让 我 们 的 邮箱 总 量 一 跃 成 了 中 
国 第 二 。 

在 即时 通信 方面 ， QQ 具有 先 发 优 势 ， 在 当时 基本 上 已 经 垄断 了 市 场 ， 而 MSN 当 
时 的 策略 是 锁定 白领 阶层 ， 占 领 了 男 一 部 分 市 场 。 很 多 人 都 有 等 待 一 个 小 蓝 人 亮 
起 来 的 经 历 ， 它 们 是 第 一 梯队 。 而 雅虎 通 、 新 浪 UC、 网 易 泡 泡 则 属于 第 二 梯队 。 
对 于 messenger， 我 采取 的 是 做 小 的 方式 ， 即 时 通信 工具 和 邮件 打通 了 。 而 我 们 又 
和 边锋 、 联 众 、 浩 方 等 游戏 公司 合作 ， 让 他 们 在 游戏 界面 里 可 以 通信 。 这 几 家 拿 
下 来 ， 我 们 即时 通信 的 规模 ， 已 经 不 亚 于 当时 的 腾讯 。 


对 于 门户 的 策略 ， 我 认识 到 以 雅虎 的 人 力 ， 与 三 大 门户 网 站 死 确 是 不 现实 
的 。 新 浪 当 时 已 经 深 得 网 民 的 心 ， 海 量 新 闻 的 推送 ， 即 时 新 闻 的 艇 炸 ， 形 成 了 第 
一 门户 的 影响 力 。 搜 狐 和 新 浪 比 较 接近 ， 而 网 易 则 定位 于 时 尚 、 娱 乐 。 尽 管 雅虎 
从 一 出 生 开 始 就 钟情 于 门户 ， 但 是 我 认为 ， 在 现 有 的 资源 条 件 下 ， 雅 虎 应 该 “有 
所 为 、 有 所 不 为 ”。 我 砍 掉 了 很 多 频道 ， 而 重点 保留 了 房产 、 汽 车 、 娱 乐 儿 个 频 
道 ， 主 要 面 对 白 领 。 男 外 ， 我 把 一 些 频道 外 包 给 了 E 龙 网 ， 双 方 进行 分 账 合作 。 我 
依然 是 《定位 》 理 论 的 杀 力 亲 为 者 ， 认 为 新 浪 就 是 中 央 电 视 台 ， 而 雅虎 则 是 凤凰 
卫视 。 

当然 ， 我 最 欣慰 的 还 是 新 的 搜索 品牌 一 一 “一 搜 ”， 以 音乐 搜索 为 入 口 ， 我 
们 的 搜索 有 极 简 化 的 一 站 式 入 口 及 搜索 结果 页 面 ， 不 受 任何 广告 干扰 ， 没 有 人 工 
干预 ， 可 以 搜索 全 球 50 亿 网 页 ， 文 持 38 种 语言 。 

“一 搜 ” 一 经 推出 即 获 成 功 ， 短 短 几 个 月 ， 流 量 涨 势 飞 快 ， 搜 索 的 势头 发 展 
不 错 ， 我 相信 ， 有 表 一 日 它 完 全 有 可 能 成 为 中 国 的 第 一 。 我 拿 3721 的 钱 来 养活 这 
个 孩子 ， 总 部 最 终 采 取 了 睁 一 只 眼 、 闭 一 只 眼 的 态度 。 

从 历史 的 角度 来 看 ， 这 是 雅虎 中 国 的 匮 峰 时 刻 。 熏 利 收 入 4000 万 美元 ， 利 润 
突破 1000 万 美元 ， 并 在 中 国 市 场 上 首次 实现 了 鳃 利 。 尽 管 成 绩 单 已经 完全 党 瞎 双 
眼 ， 但 是 痛苦 的 沟通 已 经 让 双方 损耗 巨大 。 我 们 拍 了 无 数 次 架子 ， 吵 了 无 数 次 的 
架 ， 在 分 歧 中 左 奔 右 突 。 在 整个 过 程 中 ， 我 参透 了 很 多 道理 ， 在 外 企 工 作 ， 最 大 













































































的 成 本 不 是 别 的 ， 是 沟通 。 如 果 不 实 行 强势 风格 ， 那 几乎 是 什么 事情 都 推行 不 下 
去 。 而 让 我 感触 最 深 的 一 件 事情 ， 就 是 对 中 国 市 场 ， 雅 虎 眼睛 只 是 死 死地 盯 住 了 
收入 和 利润 ， 并 没有 更 多 的 战略 考虑 。 


我 觉得 ， 我 是 从 战略 方面 来 布局 雅虎 的 ， 我 觉得 没有 人 比 我 更 爱 雅 虎 了 。 











玫 导 升级 ” 情 困 雅虎 


第 一 年 的 业绩 完成 了 ， 我 得 到 了 并 购 金额 的 25%。 


2005 年 的 业绩 要 求 是 2500 万 美元 。 难 吗 ? 不 难 。 只 要 按照 既 有 的 业务 线 推 
进 ， 完 成 这 个 目标 不 算 难 事 。 但 是 互联 网 行业 一 日 千里 ， 停 沛 就 等 于 死亡 。 当 
然 ， 我 希望 雅虎 能 按照 我 的 方式 进行 战略 布局 ， 但 布局 就 意味 着 投入 。 


按照 惯例 ， 我 给 雅虎 总 部 提交 了 2005 年 度 的 预算 。 在 预算 里 ， 我 请 求 总 部 允 
许 我 扩招 队伍 ， 先 不 考核 利润 指标 ， 以 便 我 能 腾 出 手 来 做 好 搜索 和 邮箱 。 我 希望 
雅虎 再 投入 500 万 美元 用 于 “一 搜 ” 的 开发 ， 另 外 ， 再 给 500 万 美元 用 于 中 国 市 场 
的 推广 。 

第 一 年 的 业绩 水 平 ， 我 希望 向 总 部 证 明 的 只 是 一 点 : Yes， 工 _can. 我 想 有 了 信 
任 作为 基础 ， 雅 虎 总 部 应 该 可 以 让 我 放 开 手脚 大 干 一 场 。 但 当年 的 我 ， 实 在 是 很 
傻 很 天 真 。 对 于 一 项 财务 投资 来 说 ， 按 期 赢得 回报 才 是 重 中 之 重 。 谁 真 会 在 乎 中 
国 战 略 ? 


最 难受 的 是 ， 预 算 批 不 下 来 ， 而 且 没 有 人 和 你 真正 地 交谈 。 即 便 拒绝 ， 也 应 
该 有 个 人 坐 下 来 和 你 聊 聊 想法 ， 说 说 拒绝 的 理由 ， 这 样 也 是 好 的 。 但 是 总 部 的 人 
根本 惑 不 想 谈 。 我 年 初 去 美国 ， 去 找 法 务 ， 找 财务 ， 但 是 他 们 的 态度 都 是 ， 我 们 
就 按照 合同 来 ， 绝 不 可 能 通融 。 


所 有 的 人 都 和 你 打 哈 哈 ， 都 不 谈 切合 实际 的 问题 。 我 需要 的 是 答案 ， 是 能 不 
能 做 ， 而 他 们 认为 能 不 能 做 必须 得 先 讨 论 。 问 题 是 很 多 人 都 没有 到 过 中 国 ， 也 不 
了 解 中 国 的 实际 情况 ， 根 本 决定 不 了 。 


我 承认 我 一 直 没 有 找到 和 美国 员工 沟通 的 合适 方式 ， 在 中 国 可 能 我 们 招 看 桌 
子 吵 一 染 不 管 怎么 样 总 能 吵 出 一 个 结果 。 但 是 面 对 这 种 表面 彬 彬 有 礼 ， 实 则 打 太 
极 的 方式 ， 我 经 常 感到 莫名 其 妙 ， 最 后 的 结果 也 往往 是 无 疾 而 终 。 这 让 我 经 常 是 
有 人 火 都 不 知道 冲 哪里 发 。 你 很 难 想象 ， 雅 虎 这 样 一 家 公司 在 每 个 关键 的 判断 上 ， 
都 是 选 错 误 的 选项 。 

除了 预算 问题 去 美国 ， 我 当初 还 有 一 个 重要 的 布局 ， 那 就 是 让 雅虎 进入 安全 
领域 ， 给 雅虎 的 用 户 提供 更 安全 的 上 网 服务 。 是 3721 时 代 的 强制 安装 给 了 我 教 
训 ， 我 把 3721 变 成 工具 条 ， 并 且 可 以 自由 纯 载 。 我 把 3721 上 网 助手 变 映 为 和 网 络 
安全 有 关 的 上 网 工具 ， 让 小 白 用 户 可 以 清理 系统 IE 和 系统 垃圾 。 

当时 《免费 》 一 书 还 没有 出 ， 但 是 用 免费 的 方法 获得 互联 网 用 户 ， 我 已 经 感 
受 颇 深 。 我 的 愿 户 是 杀毒 商 提 供 一 套 免 费 的 杀毒 软件 ， 跟 3721 上 网 助手 捆绑 在 
一 起 推出 。 当 时 最 大 的 杀毒 厂商 金山 、 瑞 星 、 江 民 都 还 如 日 中 天 ， 每 年 通过 卖 杀 

































































毒 软件 收入 已 有 好 几 个 亿 。 一 听 我 的 想法 ， 总 部 认为 我 疯 了 。 对 于 他 们 来 讲 ， 好 
好 的 商业 模式 要 免费 就 是 “ 目 宫 ” 啊 。 

赚钱 的 杀毒 上 厂商 都 不 想 “ 目 言 ”， 上 只 有 卡巴 斯 基 表 现 出 了 一 定 的 兴趣 。 这 家 
总 部 位 于 俄罗斯 的 杀毒 厂商 于 2002 年 进入 中 国 ， 但 是 始终 在 强手 如 林 的 杀毒 市 场 
上 打 不 开 ， 只 是 在 一 小 撮 小 众 用 户 里 受到 欢迎 。 我 找到 卡巴 斯 基 大 中 华 区 总 裁 张 
立 申 ， 对 他 说 : “你 看 你 和 雅虎 合作 好 不 好 ， 反 正 呢 ， 你 在 中 国 也 打 不 过 瑞星 
金山 和 江 民 ， 还 不 如 和 雅虎 做 免费 推广 ， 先 把 知名 度 做 上 去 。” 


张 立 申 来 自 香 港 ， 皮 肤 哆 黑 ， 戴 痢 一 副 黑 边 眼 锐 ， 眉 毛 特 别 粗 ， 嘴 展 略 厚 ， 
看 上 去 是 一 个 很 斯 文 的 商人 。 但 是 他 说 话 的 时 候 声音 非常 低沉 ， 加 上 浓重 的 港 台 
腔 ， 侦 尔 会 让 人 听 不 清楚 ， 因 此 听 他 讲话 就 要 特别 认真 。 

对 于 合作 ， 张 立 申 表现 出 犹 驳 ， 但 是 我 提出 补贴 几 百 万 元 ， 作 为 使 用 卡巴 斯 
基 杀 毒 软件 的 补偿 ， 最 后 双方 风险 共 担 。 卡 巴 斯 基 答应 了 。 


我 去 美国 的 任务 之 一 ， 束 是 向 高 层 陈述 我 的 战略 : 雅虎 中 国 将 进入 网 络 安 全 
领域 ， 帮 助 用 户 排除 木马 ， 保 证 通信 安全 ， 把 雅虎 打造 成 最 安全 的 互联 网 公司 。 


我 满心 热忱 ， 但 总 是 遭遇 冷 潢 。 雅 虎 总 部 的 人 听 到 我 的 想法 ， 总 是 觉得 太 狗 
狂 ， 有 人 说 : “雅虎 可 是 世界 第 一 的 互联 网 品牌 ， 为 什么 要 和 这 样 边缘 的 公司 ， 
在 这 么 边缘 的 领域 里 瞎 耽 误工 夫 ? ”又 有 人 说 : “雅虎 是 那么 好 的 牌子 ， 我 们 这 
么 做 ， 不 是 在 帮 别 人 免费 推广 品牌 吗 ? 这 样 做 的 意义 是 什么 ? ” 


为 的 当然 是 帮助 雅虎 在 中 国立 稳 脚 跟 ， 建 立 品 牌 知 名 度 。 但 是 雅虎 要 不 就 是 
无 暇 顾及 中 国 市 场 ， 要 不 就 是 真 的 不 想 在 中 国有 所 作为 。 雅 虎 把 这 个 合作 叫 停 
于 


一 切 的 一 切 都 变 得 越发 困难 ， 相 互 的 敌意 与 息 恨 也 随 看 时 间 的 推移 在 慢 慢 累 
中。3721 与 雅虎 最 初 的 联姻 ,其 实 就 像 是 两 个 价值 观 完全 不 同 的 人 ， 竺 价 着 最 初 
的 热情 ， 或 者 在 令 乱 中 用 潜意识 选择 了 权宜 之 计 ， 计 目地 走 到 了 一 起 。 而 我 又 像 
是 那个 满腔 热血 地 出 发 的 人 ， 为 了 雅虎 ， 我 牺牲 了 大 量 与 家 人 在 一 起 的 时 间 ， 每 
天 用 18 个 小 时 以 上 的 时 间 工 作 ， 无 数 次 飞 往 美国 ， 去 做 无 谓 的 为 雅虎 中 国 争 取 利 
益 的 努力 。 每 次 心里 都 是 伤痕 累累 。 我 意识 到 ， 雅 虎 已 经 是 一 家 目 认为 伟大 的 公 
司 了 ， 它 永远 不 会 再 有 一 个 初 涉 江湖 的 小 公司 那 种 与 生 俱 来 的 不 安全 感 和 天 生 的 
荡然 。 这 束 是 我 与 雅虎 之 间 格 格 不 入 的 本 质 所 在 。 

我 的 内 心 ， 从 小 就 有 英雄 主义 情结 ， 总 是 梦想 在 江湖 上 留 下 侠 士 的 名 学 ， 救 
人 于 危难 之 间 。 因 此 ， 我 对 利益 看 得 没有 那么 重 ， 反 倒 对 行走 江湖 、 改 变 世界 更 
感 兴趣 。 而 在 运营 雅虎 中 国 的 一 年 多 里 ， 我 就 像 练 束 了 一 身 武功 ， 攒 足 了 所 有 的 
力气 ， 却 被 戴 上 镖 钞 锁 进 了 黑洞 的 人 ， 什 么 本 事 都 施展 不 开 。 





















































终于 有 一 天 早上 ， 我 醒 来 ， 疲 倦 极 了 ， 不 断 负伤 和 不 断 疗 伤 这 个 循环 ， 我 
想 ， 应 该 结束 了 。 


我 知道 一 切 都 应 该 结束 了 。 在 雅虎 继续 工作 ， 只 能 是 无 谓 地 浪费 感情 。 我 看 
上 去 外 表 完 整 ， 甚 至 还 斗志 昂扬 ， 仿 佛 还 可 以 在 江湖 上 冲冲 杀 杀 。 但 是 我 已 经 有 
了 内 伤 ， 而 且 伤 痕 累 累 ， 雅 虎 也 根本 无 法 实现 我 称霸 江 涧 的 野心 。 


2005 年 的 雅虎 中 国 ， 需 要 的 不 是 一 个 耳 听 八方 、 野 心 勃 勃 的 将 士 ， 而 是 一 枚 
言 听 计 从 的 棋子 。 


2005 年 5 月 ， 我 在 人 硅谷 提出 了 群 职 。 

富贵 非 吾 志 。 但 知 临 水 登山 哺 咏 ， 自 引 索 筋 自 醉 。 
此 生 天 命 更 何 疑 ? 且 乘 流 ， 遇 坎 还 止 。 

我 竟然 第 一 次 有 了 归隐 之 心 。 























雅虎 后 续 一 一 跨国 公司 在 中 国友 展 的 种 种 困境 


即使 今后 亡命 天 涯 ， 我 也 不 想 再 经 受 雅 虎 的 折磨 了 。 在 我 的 一 生 中 ， 也 从 未 
有 像 离开 雅虎 时 那么 疲倦 过 。 


雅虎 总 部 提出 了 几 种 方案 ， 按 照 当 初 的 并 购 协 议 ， 我 完成 了 第 一 年 的 利润 指 
标 ， 但 是 第 二 年 我 决定 辞职 ， 因 此 如 何 分 配 剩 下 的 并 购 金额 需要 一 个 方案 。 最 
终 ， 雅 虎 考虑 再 三 ， 给 了 两 种 解决 方案 。 其 中 之 一 是 ， 我 和 我 的 团队 留 下， 以 收 
购 金额 原价 为 标准 作为 我 在 雅虎 的 股权 所 得 。 但 是 这 意味 痢 3721 的 投资 者 利益 将 
被 牺牲 掉 。 我 不 能 同意 这 样 的 方案 。 几 经 商讨 ， 最 后 ， 杨 致远 决定 ， 支 付 9000 万 
美元 ， 我 们 和 平分 手 了 。 


没有 任何 一 段 经 历 会 是 白费 的 。 在 雅虎 中 国 的 日 子 ， 让 喜欢 统率 三 军 的 人 ， 
其 实 也 成 长 了 很 多 。 这 段 日 子 ， 无 关 对 错 ， 而 是 暗合 了 路 国 互联 网 公司 在 中 国 发 
展 的 起 起 落落。 进入 一 个 新 的 市 场 去 学 习 需 要 漫长 的 领情 和 时 间 ， 就 像 中 国 公司 
去 美国 发 展 ， 也 一 样 会 裁 不 少 跟头 一 样 。 而 我 ， 终 于 感觉 到 了 ， 我 最 终 是 不 适合 
当 一 个 职业 经 理 人 的 。 因 为 职业 经 理 人 的 终极 目标 ， 就 是 把 一 切 既 有 的 决定 执行 
好 。 创 业者 虽然 很 艰 亩 ， 但 最 大 的 好 处 是 可 以 自己 做 决策 ， 自 己 左右 公司 的 命 
运 。 


很 多 跨国 互联 网 公司 初 和 中国， 都 经 历 了 交 学 费 的 过 程 。 这 些 公司 都 会 面临 
一 个 共性 的 问题 ， 那 就 是 选择 市 场 ， 还 是 选择 血统 。 当 巨头 们 纷纷 来 到 这 片 不 训 
知 的 市 场 ， 它 们 往往 自视 血统 高 贵 ， 希 望 以 居高临下 的 姿态 和 惯常 的 手法 来 统 洽 
这 个 市 场 ， 之 后 通常 都 会 遭遇 惨痛 的 市 场 检验 ， 摔 了 跟头 之 后 它们 才 知道 ， 高 贵 
的 血统 不 能 放 之 四 海 而 皆 准 。 它 们 起 初 会 对 中 国 市 场 不 信任 、 不 放权 ， 到 最 后 才 
忧 然 大 情 。 

eBay 是 除了 雅虎 之 外 的 又 一 个 典型 例子 。eBay 在 2002 年 通过 收购 易趣 网 早 于 
雅虎 正式 进入 中 国 市 场 。 当 时 这 个 重 磅 消息 震惊 了 中 国 互联 网 。 


“2002 年 3 月 18 日 ，eBay 投 资 3000 万 美元 现金 ， 获 得 易趣 33% 的 股份 ， 并 借 此 
进入 中 国 互 联网 市 场 。 突 如 其 来 的 消息 ， 震 恢 了 业界 。 正 如 一 业内 人 十 所 说 : 中 
国 C2C 市 场 上 担心 已 久 的 事情 终于 发 生 了 。 ”媒体 这 样 形容 eBay 的 到 来 。 

早年 eBay 的 女 CE0 惠 特 曼 是 那样 野心 盈 镭 ， 她 对 外 界 表示 ，18 个 月 中 国 市 场 必 
须 拿 下 。 我 还 记得 当时 易趣 拿 者 eBay 的 资金 在 各 种 渠道 上 进行 广告 帮 炸 。 最 绝 的 
是 ， 它 与 大 型 门户 网 站 签订 的 都 是 独家 广告 协议 ， 意 味 痢 那些 网 站 不 能 接受 同类 
型 的 网 站 广告 ， 比 如 来 自 淘 宝 的 广告 ， 否 则 易趣 要 对 这 些 网 站 进行 高 额 习 球 。 

面 对 有 帝 悍 的 对 手 ， 当 年 的 淘宝 还 力量 单薄 。 面 对 来 势 测 测 的 竞争 ， 马 云 采用 










































































的 是 农村 包围 城市 的 方法 ， 在 无 数 的 个 人 网 站 上 投放 广告 ， 同 时 ， 公 交 车 和 地 铁 
也 开始 出 现 淘宝 网 的 网 站 。 当 然 ， 广 告 战 并 不 是 了 最终 决胜 的 关键 。 最 终 决 定 胜 负 
的 还 是 淘宝 三 年 免费 的 终极 撒手 铜 。 淘 宇 宣 布 对 店家 三 年 免费 ， 这 给 易趣 造成 了 
很 大 的 困扰 。 

其 实 eBay 全 资 收购 易趣 之 后 的 工作 重心 就 是 让 中 国 的 网 站 完成 与 美国 平台 的 
对 接 ， 服 务 器 搬 到 了 美国 ， 网 站 的 风格 也 要 改 成 eBay 的 全 球 统一 模式 。 在 工作 流 
程 上 ， 闭 着 眼睛 也 可 以 想象 出 来 ， 易 趣 做 任何 决策 都 要 层 层 疝 上 级 汇报 工作 ， 这 
样 的 直接 后 果 就 是 反应 迟缓 ， 腹 背 受 政 。 

直到 2005 年 5 月 ，eBay 才 第 一 次 调整 了 费用 制度 ， 但 是 这 时 候 ， 大 好 时 机 显然 
已 被 错过 ， 再 想 追 赶 淘宝 已 来 不 及 了 。2005 年 ， 易 趣 的 市 场 份额 被 挤 到 24%， 并 且 
每 况 愈 下 。 

微软 同样 也 遭遇 了 水 土 不 服 ， 吴 士 宏 离 开 微软 ， 被 人 们 称 为 “中 国 式 离 
婚 ”。 她 最 著名 的 梦想 就 是 要 把 微软 中 国 打造 成 “中 国 微软 ”， 但 是 出 师 未 捷 ， 
她 在 翌 异 然 中 器 然 离 场 ， 并 以 一 本 《逆风 飞扬 》 把 目 己 经 历 的 痛 百 申告 世人 人 。 

曾经 在 微软 中 国 和 Google 工 作 、 也 许 是 中 国 最 有 名 的 职业 经 理 人 的 李开复 ， 
他 在 自传 《世界 因 你 不 同 》 里 ， 重 点 阐述 过 作为 跨国 公司 在 中 国 的 职业 经 理 人 的 
痛苦 的 心路 历程 : 















































从 微软 到 谷歌 ， 作 为 跨国 公司 在 中 国 的 高 级 管理 者 ， 我 一 直 都 在 感受 来 自 各 
方面 的 文化 和 价值 观 差 异 的 冲突 和 冲撞 ， 我 深 深 体 会 到 那 种 公司 成 长 时 的 艰难 ， 
以 及 逐渐 适应 过 程 中 的 各 种 前 熬 ， 同 时 也 深 深 体会 到 每 一 点 一 滴 成 功 的 来 之 不 
易 。 有 时 候 ， 那 种 扑面 而 来 、 昌 无 防备 的 价值 文化 冲撞 ， 让 人 备 感 挣扎 ， 尤 其 是 
那些 倾诉 无 门 的 委 届 和 不 被 理解 的 孤独 。 但 是 我 相信 ， 这 一 切 的 一 切 ， 是 事物 发 
展 的 必 经 之 路 。 直 到 今天 ， 还 有 很 多 跨国 公司 仍 在 摸索 的 路 途中 。 














我 算 知 道 了 什么 叫 作 “倾诉 无 门 的 委 届 和 不 被 理解 的 孤独 ”。 


我 觉得 尽管 我 很 强势 ， 也 费 尽 心思 地 管理 看 雅虎 中 国 。 但 是 今天 看 来 ， 依 然 
有 一 些 值得 总 结 的 失误 ， 或 者 说 ， 一 些 值得 总 结 的 经 验 。 


第 一 ， 我 对 杨 致远 的 侍 拜 心理 。 确 实 ， 加 入 雅虎 的 时 候 ， 我 的 年 纪 不 大 ， 对 
于 杨 致远 这 样 声 名 远 播 的 全 球 互 联网 公司 明星 ， 我 几乎 是 仰视 的 。 我 在 雅虎 期 
间 ， 有 和 杨 致 远 直 接 交 流 的 机 会 ， 他 也 曾经 第 一 次 带 了 一 文 庞 大 的 队伍 来 访问 中 
国 。 在 我 心中 ， 他 就 像 篮 球 界 的 乔丹 、 足 球 界 的 巴 乔 ， 是 前 磋 ， 我 对 他 充满 敬 
意 。 因 此 ， 我 和 他 交流 的 时 候 ， 我 觉得 带 大 不 均衡 的 气 场 ， 我 不 够 目 信 。 在 很 多 
时 候 ， 在 我 应 该 竭力 坚持 的 时 候 ， 我 选择 了 受 协 。 




















第 二 ， 路 国 公司 的 重重 上 报 制 度 ， 是 阻碍 跨国 公司 在 华发 展 的 重要 因素 ， 而 
我 始终 没有 理 顺 这 层 关 系 。 美 国 公司 内 部 交流 汇报 和 交流 想法 的 时 候 ， 大 家 都 要 
准备 精彩 的 PPT。 我 有 时 候 觉 得 ， 写 PPT 就 如 同 写 奏 折 。 我 们 这 里 战事 正 醋 和 干 钧 
一 发 ， 朝 廷 那 边 还 要 不 断 地 派出 饥 衣 卫 。 我 们 还 要 天 天 准备 折子 汇报 。 我 觉得 ， 
我 其 中 的 一 个 问题 是 ， 没 有 在 国外 学 习 、 生 活 过 的 经 验 ， 因 此 强 扭 厦 去 按照 那 套 
逻辑 讲 道理 ， 我 学 不 会 。 我 是 在 国内 摸 爬 竣 打 出 来 的 创业 者 ， 我 依靠 的 更 多 的 是 
觉 。 但 是 ， 直 觉 写 不 到 PPT 里 。 

第 三 ， 我 在 雅虎 的 收获 ， 就 是 领情 到 了 对 于 公司 控制 权 的 把 握 ， 尤 其 在 互联 
网 领域 里 ， 大 家 都 是 围 制式 发 展 ， 因 此 绝对 的 话语 权 至 关 重 要 。 在 我 决定 离职 之 
后 ， 阿 里 巴巴 的 马云 曾经 给 我 打 过 一 个 电话 ， 他 说 阿里 巴巴 即将 和 一 个 大 的 跨国 
公司 合并 ， 问 我 与 雅虎 合作 的 感受 是 什么 。 我 一 听 ， 心 里 要 说 的 话 太 多 了 ， 就 在 
电话 里 和 马云 吐槽 了 在 雅虎 的 经 历 ， 我 对 他 说 ， 无 论 怎 么 样 ， 不 能 失去 公司 的 控 
制 权 。 虽 然 当 时 马云 并 没有 对 我 指出 ， 阿 里 巴巴 即将 合并 的 公司 是 雅虎 ， 但 是 当 
时 我 已 经 隐约 有 了 感觉 。 


2005 年 8 月 11 日 ， 雅 虎 中 国 宣布 与 阿里 巴巴 置换 股权 。 雅 虎 从 此 进入 马云 时 
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和 解 一 一 雅虎 十 年 后 的 醒 情 


虽然 是 日 愿 选择 离开 雅虎 的 ， 虽 然 我 曾 在 和 CNNIC 的 交锋 中 公开 说 “被 冤枉 的 
愤怒 让 我 儿 乎 要 冲 过 去 决斗 ”， 让 很 多 人 都 留 下 了 “ 周 鸿 神 就 是 很 好 斗 ” 的 印 
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责 ; 
象 ， 但 是 我 清楚 自己 ,我 其 实 是 一 个 神经 很 大 条 的 人 。 人 愤怒 来 得 快 去 得 也 快 ， 很 
多 架 吵 过 就 过 了 ， 我 很 容易 态 记 不 恰 快 的 经 历 。 经 过 一 场 攻坚 战 之 后 ， 我 很 快 就 
能 恢复 原状 ， 清 除 记 忆 ， 然 后 满 血 复活 ， 阳 光 灿 烂 地 去 开展 新 生活 。 

但 是 ， 雅 虎 给 我 留 下 的 伤害 却 比 我 想象 的 要 深 。 我 很 长 时 间 在 心里 感到 很 站 
届 ， 绥 不 过 来 。 我 感觉 到 我 本 来 是 有 机 会 的 ， 只 要 按照 我 既定 的 策略 去 做 ， 雅 虎 
在 中 国 是 大 有 可 为 的 ， 说 不 定 早 就 成 了 中 国 的 第 一 搜索 品牌 。 但 是 ， 由 于 太 多 的 
原因 ， 雅 虎 翅 错过 了 很 多 机 会 。 


在 阿里 巴巴 宣布 股权 置换 之 前 的 一 个 星期 ，2005 年 8 月 5 日 ， 百 度 在 纳 斯 达 克 
上 市 了 。 百 度 的 融资 额 为 1. 09 亿 美元 ， 发 行 价 27 美 元 ， 开 盘 价 66 美 元 ， 第 二 天 ， 
百度 的 股价 冲破 了 150 美 元 ， 全 面 超过 了 盛大 和 新 浪 ， 成 为 当时 中 国 互 联网 的 最 高 
市 场 价 。 可 以 说 ， 百 度 凭 借 坚 持 终于 把 搜索 引擎 做 了 起 来 ， 而 3721 借 力 雅 虎 ， 最 
终 却 没有 实现 搜索 产品 的 突围 。 这 种 对 比 ， 更 让 我 感觉 到 了 自己 虽然 一 直 是 一 名 
愿意 神 锋 陷 阵 的 战士 ， 但 是 骨子里 还 缺少 一 种 坚韧 。 这 一 次 教训 屡次 帮助 我 ， 让 
我 日 后 在 江湖 上 遇 到 重大 决策 时 ， 能 保持 一 种 沉稳 的 心态 。 

事实 上 ， 从 雅虎 退出 之 后 ， 我 们 都 看 到 了 雅虎 公司 经 历 了 2004 年 到 2005 年 两 
年 的 支撑 ， 基 本 上 完 败 给 了 Google。 塞 绪 尔 雇用 的 工程 师 开 发 出 了 一 个 不 伦 不 类 
的 Panama 广 告 系统 ， 既 达 不 到 华尔街 的 预期 ， 也 无 法 赢得 用 户 的 心 。 雅 虎 本 来 依 
靠 抛 售 Google 的 股票 维持 了 股价 ， 但 是 2006 年 ， 雅 虎 的 Google 股 票 抛 完了 ， 维 持 
股价 的 工作 也 基本 上 实现 不 了 了 。 

对 我 说 “还 是 要 多 让 下 属 做 决定 ”的 塞 缕 尔 被 赶 下 了 台 ， 留 下 了 一 个 千 疮 百 
孔 的 雅虎 ， 但 是 他 却 从 雅虎 的 股票 上 赚 了 4. 5 亿美 元 。 在 吴军 博士 的 《浪潮 之 匮 》 
一 书 里 ， 有 专门 的 一 个 小 章节 《上 自 废 武功 》 来 描述 雅虎 的 衰落 。 随 着 一 系列 事 
件 ， 如 微软 并 购 雅 虎 失 败 的 发 生 ， 雅 虎 最 终 从 微软 、 雅 虎 、Google 的 三 方 争 斗 中 
出 局 了 。 在 投资 人 看 来 ， 雅 虎 的 唯一 价值 就 是 它 拥 有 两 家 亚洲 顶级 的 互联 网 公司 
一 一 日 本 雅虎 和 电子 商务 公司 阿里 巴巴 。 


就 在 2014 年 ， 与 雅虎 最 终 的 和 解 终 于 到 来 。8 月 8 日 ，《 哈 佛 商业 评论 》 刊 登 
了 文章 《一 个 内 部 人 士 对 雅虎 牵手 阿里 故事 的 叙述 》 (An Insider s， Account 
of the Yahoo-Alibaba Deal ) ， 该 文章 记录 了 雅虎 六 总 裁 苏 姗 。 德 殉 尔 〈Sue 
Decker) 回顾 雅虎 收购 3721 和 入 股 阿里 巴巴 的 经 历 ， 她 表示 ， 整 合 雅虎 中 国 和 
3721 的 失败 让 雅虎 意识 到 ， 必 须 全 部 放弃 对 本 土 公司 的 控制 权 。 
























































2003 年 11 月 ， 经 过 努力 ， 我 们 以 1. 2 亿美 元 收购 3721， 这 是 一 家 拥有 五 年 发 展 
经 验 、 将 近 200 名 员工 的 公司 ， 最 重要 的 是 ， 它 的 领导 者 是 一 位 作风 硬派 、 强 势 的 
本 土 互联 网 企业 家 周 鸿 神 。 

我 们 当时 的 想法 其 实 很 简单 :把 两 家 公司 (雅虎 中 国 和 3721) 的 精华 整合 成 
全 新 的 雅虎 中 国 ，2004 年 营 收 预计 可 以 超过 2500 万 美元 。 当 时 我 们 有 300 名 员工 ， 
大 多 数 是 本 土 精英 ， 每 个 月 的 用 户 也 超过 了 5000 万 。 我 们 当时 对 雅虎 在 中 国 的 未 
来 感到 乐观 。 


但 到 2004 年 中 期 ， 公 司 因为 控制 权 和 管理 风格 上 的 分 歧 陷 入 了 运营 困境 。 据 
称 周 鸿 禧 认为 原先 雅虎 的 员工 薪水 过 高 ， 而 且 作 风 懒 散 。 

而 雅虎 团队 则 感觉 自己 受到 欺压 ， 并 且 认 为 周 鸿 禧 并 没有 专注 于 雅虎 的 运 
营 。 我 们 坚持 认为 ， 本 土 团 队 应 当 遵 循 雅 虎 总 公司 的 汇报 、 体 制 和 管理 要 求 。 显 
然 ， 这 令 本 十 团队 感到 不 满 ，2005 年 周 鸿福 离职 ， 随 后 建立 了 360 公 司 ， 现 在 在 纳 
斯 达 元 上 市 交易 ， 市 值 120 亿 美元 。 


尽管 周 鸿福 带领 公司 超额 完成 了 业绩 任务 ， 但 3721 的 市 场地 位 与 中 国 本 土 市 
场 的 竞争 对 手 间 的 差距 越 来 越 大 。 


在 雅虎 总 部 和 雅虎 中 国 关 系 的 问题 上 ， 我 们 最 初 采取 了 最 严格 的 控制 措施 : 
雅虎 控制 着 产品 和 团队 ， 集 中 管理 法 规 部 门 ， 例 如 财务 和 法 律 。 为 此 ， 我 们 依赖 
于 雅虎 目 己 聘请 的 员工 和 雅虎 内 部 挑选 的 管理 人 才 。 这 种 做 法 理 顺 了 与 总 公司 的 
沟通 和 现场 的 指导 。 面 对 地 域 和 文化 上 的 遥远 距离 ， 这 似乎 是 探索 新 市 场 的 有 效 
做 法 。 

然而 从 中 国 本 土 招 努 的 员工 感觉 到 ， 我 们 在 还 尼 维 尔 总 部 的 公司 领导 并 不 理 
解 中 国 市 场 ， 他 们 把 这 些 公司 领导 看 作 外 人 。 这 从 一 开始 就 制造 了 紧张 关系 。 但 
问题 不 只 于 此 ， 公 司 总 部 在 批准 一 些 本 土 酝酿 产生 的 想法 时 耗 时 太 和 久 ， 因 此 中 国 
国内 的 苋 争 对 手 针对 本 地 市 场 进行 产品 调整 并 快速 进入 市 场 ， 进 而 击败 我 们 。 


因此 ， 在 收购 3721 时 ， 我 们 就 决心 采取 一 些 不 同 的 做 法 。 面 对 这 位 作风 硬派 
强势 、 经 验 丰 富 的 中 国 商界 领导 人 ， 我 们 放弃 了 很 多 的 产品 控制 权 ， 人 允许 本 土 团 
队 在 决策 方面 拥有 更 多 自主 权 。 

我 们 还 允许 3721 高 层 管理 综合 运营 ， 包 括 此 前 雅虎 中 国 的 业务 。 只 有 法 律 、 
财务 和 人 力 资源 事务 需要 报告 到 公司 总 部 。 

但 是 3721 在 处 理 因 两 种 不 同文 化 和 商业 习惯 引起 的 人 际 关 系 问 题 上 做 得 很 糟 
糕 ， 这 些 问 题 也 放 绥 了 我 们 在 产品 方面 的 步伐 。 正 是 因此 ， 在 与 阿里 巴巴 合作 
时 ， 我 们 认识 到 ， 需 要 整个 放弃 运营 控制 权 。 






















































































随 着 时 间 的 推移 ， 以 及 雅虎 总 部 对 中 国 问题 的 反思 ， 当 然 还 有 后 来 360 公 司 的 
不 断 成 长 ， 我 感觉 到 这 段 心 结 终于 有 了 了 结 。 而 这 件 事情 ， 最 终 留 给 我 的 教训 也 
是 反思 一 一 这 是 一 个 值 10 亿 美元 的 错误 。 

我 们 作为 第 一 代 创业 者 ， 没 有 人 给 我 们 指明 创业 的 方向 ， 当 时 大 家 都 在 探 
索 。 最 后 在 第 一 代 创业 者 中 ， 最 能 坚持 的 人 ， 最 后 成 功 了 。 所 以 ， 最 后 给 我 的 一 
个 很 大 的 教训 ， 就 是 你 要 往 前 看 ， 你 一 定 要 有 前 脆性 。 所 以 ， 我 后 来 总 结 ， 成 功 
都 是 熬 出 来 的 ， 成 功 都 是 被 走出 来 的 ， 很 多 时 候 ， 是 看 你 熬 不 获 得 住 

















在 写作 这 本 书 的 时 候 ， 雅 虎 公 司令 人 遗憾 的 结局 已 经 上 演 。 根 据 《 人 硅谷 百年 
史 》 的 描述 一 一 


到 2007 年 ， 雅 虎 已 经 落后 了 。 它 的 广告 平台 和 搜索 引擎 都 不 如 谷歌 有 效 ， 而 
且 更 重要 的 是 ， 雅 虎 在 人 才 争 夺 战 中 也 失败 了 。 最 优秀 的 工程 师 去 了 谷歌 ， 因 为 
谷歌 提供 了 最 大 限度 的 自由 和 最 好 的 福利 。 所 以 ， 谷 歌 开 发 了 强大 的 高 科技 产 
品 ， 如 Gmail ”、 谷 歌 地 图 和 Picasa 照 片 管理 软件 ， 所 有 这 些 都 击败 了 雅虎 。 除 了 
搜索 落后 ， 雅 虎 也 在 互联 网 的 三 个 主要 大 方向 上 沙 败 ;社交 网 络 (Facebook 开 始 
主 字 市 场 ) 、 用 户 创造 的 内 容 〈 被 Yelp1 和 Demand 传 媒 这 些 公司 控制 ) 、 云 计算 
(Salesforce. com 和 亚马逊 方面 已 经 相当 强大 ) 。 














2008 年 2 月 ， 微 软 主 动 出 价 450 亿 美元 收购 雅虎 ， 主 要 是 为 了 得 到 它 的 搜索 技 
术 〈 这 个 开价 是 2009 年 雅虎 近 6 亿 美元 利润 的 75 倍 ) 。 和 谷歌 这 时 也 加 入 进来 ， 再 次 
表示 愿意 提供 搜索 技术 给 雅虎 ， 由 双方 分 享 营业 收入 。 杨 致远 以 价格 过 低 拒绝 了 
这 两 个 提议 。 最 终 在 2009 年 ， 雅 虎 和 微软 达成 协议 ， 微 软 的 新 搜索 引擎 Bing 将 来 
用 来 支持 雅虎 搜索 ， 两 家 共享 收入 。 这 再 次 让 雅虎 从 技术 的 “ 白 热 战 ”中 淘汰 出 
局 ， 这 场 技 术 之 战 需要 儿 干 种 服务 项 目 和 一 个 深度 的 运营 后 端 ， 从 而 进入 前 端的 
内 容 和 服务 的 竞争 。 再 者 ， 雅 虎 似 乎 已 经 在 社交 网 络 、 云 计算 、 移 动 计算 这 些 最 
有 前 途 的 互联 网 发 展 领 域 落后 。 





后 来 雅虎 的 一 系列 发 展 大 家 有 目 共 睹 ， 这 家 历史 最 高 估 值 达到 1250 亿 美元 的 
互联 网 公司 ， 以 48. 3 亿美 元 的 价格 出 售 了 互联 网 核心 资产 。 据 《华尔街 日 报 》 报 
道 ， 此 次 交易 为 互联 网 资产 和 房地产 资产 ， 但 不 包括 阿里 巴巴 的 股权 、 雅 虎 日 本 
的 股权 、 雅 虎 的 现金 储备 以 及 专利 资产 ， 专 利 资产 将 会 男 行 拍卖 。 在 交易 完成 
后 ， 雅 虎将 改名 ， 并 转变 为 一 家 注册 上 市 的 投资 公司 。 























雅虎 总 结 一 一 在 不 同 的 欲望 乙 间 取 人 铭 


2005 年 8 月 7 日 ， 搜 狐 大 厦 。 林 木 直播 间 。 

天 气 挺 热 ， 我 像 往 常 一 样 ， 穿 着 随便 ， 下 身 着 宽松 如 面 口袋 一 样 的 浅 色 裤 
子 ， 上 身 穿 深 蓝 色 的 翻领 短 袖 T 恤 ， 一 脸 轻 松 地 走 进 了 访谈 间 。 直 播 间 其 实 就 是 一 
间 中 号 的 办 公 室 ， 两 张 黄色 的 皮 沙 发 摆 在 中 间 ， 沙 发 前 面 ， 是 一 个 普通 的 玻璃 茶 
几 。 茶 儿 上 放 着 几 只 稚 业 咖啡 纸杯 。 屋 子 里 散发 着 一 股 淡淡 的 咖啡 味 儿 ， 墙 角 有 
一 盆 放 置 很 高 的 绿色 植物 。 


我 刚刚 从 雅虎 正式 离职 ， 既 筋疲力尽 ， 又 无 比 轻松 。 这 是 我 和 目 大 学 毕业 以 
来 ， 职 业 生 涯 中 不 多 的 可 以 真正 好 好 休息 的 几 天 。_ 号 _ 不 过 我 的 日 程 还 是 被 各 种 采 
访 填 满 了 。 这 段 时 间 中 国 的 媒体 记者 蜂拥 而 至 ， 希望 了 解 我 离开 雅虎 中 国 的 真正 
内 闫 。 

男 外 ， 记 者 们 知道 我 和 雅虎 签订 了 包含 一 个 有 关 利 益 的 复杂 计算 公式 的 合 
约 ， 他 们 都 在 热心 帮 我 计算 我 从 雅虎 获得 了 多 少 财富 ， 是 不 是 从 此 踏 上 了 财务 目 
由 之 路 。 当 然 ， 他 们 最 关心 的 是 : 周 闻 家 的 下 一 步 是 什么 ? 周 鸿 社会 何去何从 ? 

我 秉承 着 对 媒体 的 一 向 态 度 ， 有 什么 说 什么 ， 开 诚 布 公 ， 在 搜狐 大 厦 和 主持 
人 林木 交谈 了 上 自己 的 想法 ， 似 乎 是 给 过 去 做 一 个 阶段 总 结 。 

当 媒 体 问 我 ， 离 开路 国 公司 是 否 需要 很 大 勇气 时 ， 我 说 : “如 果 一 个 人 特别 
看 重 外 在 物化 的 东西 ， 就 容易 被 外 界 东 西 左 右 ， 可 能 放弃 什么 都 会 觉得 很 难 。 但 
是 我 是 退 求 内 心理 想 的 人 ， 某 种 程度 上 我 是 一 个 理想 主义 者 ， 放 弃 这 些 东西 不 
难 。 我 喜欢 两 句 许 “天 生 我 材 必 有 用 ， 千 金 散 尽 还 复 来 ”。 当 年 离开 方正 ， 也 是 
这 样 “ 仰 天 大 笑 出 门 去 ”…… 

当 媒 体 在 计算 我 得 到 了 多 少 财富 时 ， 我 说 ， 钱 永远 挣 不 完 。 你 有 一 个 亿 同 往 
十 个 亿 ， 有 十 个 亿 向 往 一 百 个 亿 ， 有 一 百 个 亿 义 琢磨 更 多 的 钱 。 我 经 常 讲 欲望 是 
永远 无 止境 的 ， 你 不 能 控制 自己 的 欲望 就 会 永远 痛 藻 。 比 尔 。 盖 次 是 一 个 标杆 。 
职位 、 钱 、 名 声 、 公 众 关 注 度 ， 这 些 东西 其 实 都 是 身 外 之 物 ， 都 是 阶段 性 的 ， 这 
些 东 西 很 容易 获得 或 者 失去 ， 最 重要 的 是 ， 你 自己 的 能 力 提 升 ， 你 自己 对 事物 的 
看 法 、 你 解决 问题 的 能 力 ， 这 些 东 西 是 你 内 在 积累 的 东西 ， 是 别人 拿 不 走 的 。 

接受 完 采 访 ， 我 感觉 就 自己 离开 雅虎 ， 我 已 经 对 公众 进行 了 充分 的 表达 。 

离开 雅虎 ， 有 几 件 重 要 的 事情 要 说 。 第 一 ， 雅 虎 在 最 后 谈 我 去 留 的 方案 中 ， 
曾经 给 我 提出 过 一 个 方案 ， 就 是 请 我 和 我 的 团队 留 下 来 ， 以 收购 金额 原价 为 标准 
文 付 我 所 属 的 股权 所 得 ， 但 是 让 我 不 要 干预 雅虎 收购 其 他 股东 的 应 付款 。 我 对 这 
种 方案 立刻 表达 了 反感 和 反对 。 因 为 这 是 一 种 买 下 团队 、 牺 牲 投资 人 的 方案 。 正 



























































是 我 的 坚持 ， 让 投资 人 对 我 很 青睐 。 其 实 ， 了 解 我 的 成 长 过 程 束 很 容易 明日 我 的 
选择 一 一 我 认为 ， 在 利益 面前 的 背叛 是 最 可 耻 的 行为 。 这 本 是 我 目 然 的 反应 ， 但 
是 为 我 今后 顾 得 投资 打下 了 民 好 的 基础 。 

最 后 一 件 引 发 争议 的 事情 ， 就 是 我 从 公司 的 收购 球 里 拿 出 了 一 部 分 ， 分 给 了 
员工 。 一 般 来 说 ， 公 司 被 收购 ， 正 常 应 该 是 股东 来 分 钱 ， 但 我 还 是 希望 拿 自 己 可 
以 控制 的 资金 分 给 员工 。 有 很 多 员工 ， 包 括 工作 了 三 四 年 的 前 台 和 客服 ， 都 拿 到 
了 十 万 元 级 的 股东 赠 予 款 。 有 一 些 资深 的 员工 ， 可 能 最 后 拿 到 了 上 百 万 元 。 

这 笔 分 给 员工 的 钱 ， 总 数 大 概 有 上 千 万 元 。 对 我 来 说 ， 钱 并 非 不 重要 ， 但 是 
让 和 我 一 起 奋斗 过 的 员工 最 终 实现 共 同 富裕 ， 要 比 我 个 人 的 独 目 富裕 还 要 重要 。 
我 依然 希望 和 我 一 起 奋斗 过 的 人 们 ， 不 要 被 亏 待 。 这 也 许 依然 是 我 内 心 的 江湖 气 
节 在 隐隐 发 生 作用 。 

正 是 这 上 王 万 元 的 赠 予 炊 ， 为 今后 的 又 一 次 波澜 壮阔 的 口水 战 ， 埋 下 了 伏 
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{DD 章 部 分 参考 吴军 先生 著 《 硅 谷 之 谜 》2015 年 11 月 ， 人 民 邮 电 出 版 社 。 


(i 2004 年 3 月 ， 周 执意 请 回 了 曾经 在 3721 工 作 两 周 后 来 去 了 263 的 田 健 回 到 雅虎 任职 。 根 据 胡 欢 的 回 
忆 ， 因 为 田 健 在 3721 的 一 些 经 历 ， 胡 欢 强 烈 反 对 田 健 来 到 雅虎 中 国 工 作 。 她 甚至 和 周 在 某 个 大 楼 的 台 
阶 前 争执 了 起 来 。 周 说 : “ 靠 一 己 之 力 ， 公 司 做 不 起 来 。” 而 周 对 此 的 解释 是 ， 田 健 确实 还 是 有 才 
华 、 有 销售 能 力 的 ， 也 有 管理 能 力 。 周 还 是 比较 爱 才 ， 也 不 计 前 嫌 ， 所 以 请 他 回来 了 。 
(3) 根据 胡 欢 回忆 ， 加 入 雅虎 之 后 的 半年 ， 胡 欢 离 开 了 公司 。 离 开 公司 之 后 ， 胡 欢 说 她 陷入 了 人 生 的 簿 
香 。 她 说 ， 她 想 着 离开 公司 之 后 把 家 建设 一 下 ， 但 是 没有 想到 ， 她 完全 不 会 生活 。 她 有 些 无 所 适 从 。 
而 周 特别 忙 ， 他 内 心 渴望 把 雅虎 中 国 的 全 部 业务 做 到 最 好 ， 全 心 扑 在 了 工作 上 ， 时 时 刻 刻 都 在 奔走 ， 
好 像 从 家 庭 生活 中 彻底 消失 。 她 见 不 到 他 ， 说 不 上 一 句 话 。 只 有 最 苦恼 的 时 候 ， 他 才 给 她 打 电 话 ， 诉 
说 一 下 ， 借 机 整理 一 下 思路 。 周 离开 雅虎 以 后 ， 他 们 度 过 了 非常 美好 的 一 段 时 间 。 胡 欢 说 ， 周 从 小 热 
爱 音 乐 ， 喜 欢 摆弄 音响 。 小 时 候 家 里 没 钱 ， 他 就 去 废品 站 买 元 器 件 自己 焊接 音响 。 离 开 雅 虎 以 后 ， 胡 
欢 说 : “他 好 像 奇迹 般 地 再 次 出 现在 我 的 生活 中 ， 情 绪 平 和 ， 热 爱 生活 ， 也 开始 关心 我 了 。 他 带 我 去 
看 各 种 高 级 音响 ， 甚 至 线材 也 要 千 挑 万 选 。 自 己 组 合 ， 自 己 搭配 。 不 满意 就 折价 卖 给 中 间 商 ， 再 选 新 
的 。 我 家 的 音响 逐渐 被 他 调 到 顶级 水 平 。” 



















































































































































































































































































































































































































































































第 十 一 章 
重 狐 出 友 ”可 虎 诞生 





初创 柯 席 


在 IDG 做 了 一 年 天 使 投资 ， 经 历 了 一 些 成 功 和 一 些 失败 。 我 在 投资 界 观察 和 体 
会 痢 中 国 互 联网 的 发 展 。 这 一 年 ， 投 资 战 绩 还 算 不 错 ， 但 我 最 重要 的 感觉 是 ， 周 
略 人 都 在 被 互联 网 的 精神 感召 看 去 冲锋 隐 阵 。 中 国 互联 网 的 竞争 已 经 趋 于 白热化 
了 。 作 为 互联 网 的 第 一 代 创 业者 ， 我 明显 感觉 到 入 行 十 年 以 来 ， 这 个 行业 正在 欣 
欣 向 索 地 发 展 。 

这 一 年 做 投资 是 因为 我 和 雅虎 签订 了 部 业 禁 止 协议 ， 有 一 年 的 时 间 不 能 在 一 
线 工 作 。 但 是 ， 我 把 天 使 投资 当成 了 为 一 次 创业 ， 我 在 这 个 平台 里 观察 行业 的 发 
展 ， 希望 自己 培养 出 一 个 未 来 的 互联 网 巨头 ， 同 时 也 为 自己 的 下 一 次 创业 做 一 些 
准备 。 

在 外 界 看 来 ， 这 可 能 是 我 经 历 了 雅虎 之 后 的 港湾 ， 其 实 ， 我 内 心 知 道 ， 这 只 
是 下 次 创业 的 过 渡 。 

在 这 段 离开 运营 一 线 的 时 间 里 ， 我 看 到 甘 勃 发 展 的 百度 和 2005 年 最 终 入 驻 中 
国 的 G00ogle， 它 们 的 并 存 使 得 中 国 的 搜索 格局 的 范 争 开始 激烈 。Google 入 驻 中 国 
之 后 内 部 有 过 很 多 方向 之 争 ， 但 是 最 终 的 结论 是 一 一 首先 要 把 中 文 搜索 做 好 ， 这 
是 其 他 一 切 产 品 的 基础 。 众 所 周知 ， 基 础 研发 的 工作 需要 时 日 才能 展现 功力 ， 所 
以 Google 在 中 国 最 开始 的 半年 ， 除 了 招聘 开展 得 艇 故 烈 烈 之 外 ， 产 品 上 依然 默默 
无 闻 。 而 初 到 中 国 的 G6oogle 也 不 断 遭 迪 看 各 种 意 想不到 的 风波 ， 负 和 面 消 息 接连 不 
断 。 最 初 进入 Google 中 国 的 那 批 员工 现在 回忆 起 当时 的 情景 ， 总 是 说 “好 像 每 两 
个 星期 ，Google 中 国 就 要 面临 大 一 次 要 关门 的 危险 ”。 很 显然 ， 一 个 跨国 互联 网 
公司 到 中 国 来 吝 求 发 展 ， 正 在 遭遇 各 种 困境 。 


而 百度 的 成 功 ， 也 让 我 更 加 坚定 了 搜索 模式 的 重要 性 。 我 开始 意识 到 自己 错 
过 了 最 重要 的 一 班车 ， 假 如 3721 没 有 急于 卖 给 雅虎 ， 假 如 3721 不 那么 着 急 策 利 ， 
如 果 我 当时 沉 下 心 来 ， 再 进行 一 轮 融资 ， 继 续 积累 搜索 技术 ， 也 许 中 国 的 搜索 格 
局 就 可 能 被 改写 。 但 是 ， 这 也 正 是 历史 的 无 情 之 处 ， 历 史 就 是 历史 ， 该 发 生 的 已 
然 发 生 ， 人 们 只 能 着 眼 未 来 。 

我 觉得 在 商场 上 做 事 ， 应 该 愿 财 服输 。 我 原来 确实 做 过 搜索 ， 但 自己 犯 了 错 
误 ， 把 最 好 的 赶 超 机 会 葬送 了 ， 我 必须 要 学 会 接受 别人 的 成 功 。 而 且 ， 我 有 一 个 
观点 ， 如 果 一 个 事 儿 别人 已 经 做 了 很 入， 做 得 很 成 熟 ， 没 有 破绽 ， 你 用 同样 的 方 
法 再 去 做 ， 肯 定 没 有 机 会 。 就 像 我 经 常 讲 的 ， 打 败 搜索 的 肯定 不 是 第 二 个 搜索 ， 
打败 QQ 的 肯定 不 是 第 二 个 QQ。 所 以 ， 在 很 长 时 间 里 ， 我 在 搜索 市 场 上 没有 看 到 颠 
履 式 创新 的 机 会 。 

2006 年 ， 淘 宝 基本 已 经 完胜 了 跨国 零售 巨头 eBay， 马 云 的 阿里 巴巴 此 时 在 发 






























































展 壮 大 ， 而 马云 手中 的 雅虎 ， 已 经 和 我 当年 铸造 的 雅虎 名 国 不 一 样 了 。 阿 里 巴巴 
接盘 雅虎 ， 和 希望 雅虎 中 国 成 为 一 家 纯 搜 索 公 司 ， 但 是 雅虎 始终 有 全 球 第 一 门户 的 
情结 ， 不 肯 让 步 于 中 国 的 这 种 改动 。 这 也 是 为 什么 雅虎 的 首页 ， 一 度 成 了 和 百度 
一 样 的 单纯 搜索 框 ， 但 是 到 后 来 又 改 回 了 门户 的 模式 。 雅 虎 中 国 在 当时 给 记者 们 
和 用 户 们 的 感受 是 一 致 的 一 一 雅虎 失控 了 ， 在 几 个 方向 之 间 来 回 播 舞 ， 而 我 作为 
介 于 局 内 人 和 局 外 人 之 间 的 那个 人 ， 很 明白 这 是 怎么 一 回 事 。 有 的 人 告诉 我 ， 雅 
虎 中 国正 在 去 周 鸿 神化 。 


而 当时 的 中 国 互联 网 ， 第 一 次 涌现 了 Web2. 0 的 概念 。 用 网 站 提供 内 容 为 主 过 
渡 到 用 户 产生 内 容 ， 而 用 户 和 网 站 有 了 快速 海量 的 互动 。 在 Web2. 0 时 代 ， 用 户 不 
仅仅 是 内 容 的 浏览 者 ， 也 是 互联 网 的 内 容 制造 商 。 


2005 年 7 月 ， 博 客 中 国 的 创始 人 方兴东 ， 宣 布 博客 中 国 改名 为 博客 网 ， 并 且 称 
博客 网 将 构架 出 全 球 第 一 的 博客 门户 ， 直 接 对 中 国 第 一 门户 网 站 新浪 网 造成 所 
战 。 博 客 被 认为 是 互联 网 历史 上 的 一 场 声 势 浩大 的 草根 运动 ， 而 创始 人 甚至 认为 
博客 网 在 不 远 的 未 来 将 成 为 中 国 第 一 大 门户 。 












































就 在 两 个 月 之 后 的 2005 年 9 月 ， 新 浪 网 就 发 布 了 自己 的 个 性 化 博客 平台 ， 而 用 
户 上 自主 ， 成 了 新 溪 博 客 强 调 个 性 化 、 人 性 化 交互 平台 的 最 大 卖点 。 最 有 影响 力 的 
门户 一 出 手 ， 博 客 浪 漳 更 加 漠 涌 河 洲 。 那 一 年 ， 豆 激 网 、 铁 血 社区 、 天 涯 论坛 等 
也 成 了 人 们 日 常 发 帖 常 常 聚集 的 去 处 。 一 时 间 ， 用 户 似 乎 成 了 主宰 互联 网 的 一 种 
力量 。 

















行业 的 发 展 我 只 是 通过 天 使 投资 在 参与 ， 和 以 前 拼 杀 在 一 线 不 同 ， 我 变 成 了 
一 个 旁观 者 ， 一 边 看 到 高 度 竞 争 的 成 熟 公 司 出 现 ， 一 边 看 到 百 筒 争 流 的 初创 企业 
在 埋头 竞争 。 我 已 经 对 回 到 公司 做 产品 的 状态 有 些 眼 热 了 ， 我 知道 ， 一 个 战士 最 
终 的 宿命 还 是 在 战场 上 带 兵 杀 敌 ， 重 入 江湖 是 必然 选择 。 

我 完全 了 解 回 到 重新 创业 的 那 种 状态 感受 。 懂 慢 中 夹带 着 煎熬 。 高 兴 ， 但 是 
大 多 数 时 间 将 伴随 着 绝望 ， 而 且 不 确定 性 是 最 恐惧 的 状态 。 有 时 候 是 政策 的 不 确 
定性 ， 有 时 候 是 市 场 上 的 不 确定 性 ， 那 种 瞬息 万 变 会 让 承 压 能 力 低 的 人 几 近 骨 
尝 。 但 是 ， 对 于 一 个 像 我 这 样 的 人 来 说 ， 只 有 在 这 种 极限 运动 中 ， 才 能 体会 到 生 
的 快乐 ， 短 暂 的 安逸 已 经 让 我 如 坐 针 息 了 。 

我 知道 ， 像 我 这 么 偶 强 的 人 人， 始终 是 要 回来 的 。 

3721 己 经 是 上 一 个 篇 章 了 ， 新 的 创业 方向 会 是 什么 呢 ? 


在 做 天 使 投资 人 时 ， 我 已 经 在 为 “回来 ”做 痢 一 些 铺垫 。 当 时 ， 我 目 己 创立 
的 天 使 基金 、 红 杉 中 国 和 万 晖 创 投 投资 的 其 中 一 家 互联 网 初创 公司 叫 作 “ 奇 






































虎 ”， 由 我 在 雅虎 中 国 时 期 的 老 搭档 一 一 齐 向 东 担 任 董事 长 。 这 家 公司 我 自己 投 
了 几 百 万 美元 ， 成 为 它 的 天 使 投资 人 。 与 此 同时 ， 易 上 晖 、 红 杉 等 一 些 机构 跟 投了 
1500 万 美元 ， 使 其 总 的 投资 额 达 到 了 2000 万 美元 。 

这 是 我 为 下 一 轮 创业 而 构架 的 新 平台 。 

重新 复制 任何 一 个 成 熟 已 有 的 模式 ， 都 会 面临 激烈 的 竞争 。 在 选择 创业 方向 
上 ， 老 齐 和 我 也 一 直 在 苦 苦 思索 一 一 什么 是 下 一 代 互 联网 的 风口 。 以 博客 为 代表 
的 Web2. 0 概念 推动 了 中 国 互 联网 的 发 展 ， 而 我 依然 钟情 于 搜索 ， 于 是 ， 在 奇 席 成 
立 一 年 多 ， 我 的 竞 业 禁止 期 即将 结束 的 时 候 ， 我 们 逐渐 想 清 楚 了 奇 虎 的 方向 
集中 力量 做 社区 搜索 。 


宫 不 念 张 地 说 ， 这 和 我 内 心 的 搜索 情结 县 县 相关 。 

在 2006 年 这 个 时 间 点 ， 在 搜索 领域 和 百度 在 正面 战场 进行 交战 已 经 不 太 有 获 
胜 的 可 能 。 尤 其 是 Google 中 国 的 中 文 搜索 产品 已 经 开始 逐渐 显现 出 很 好 的 质量 。 
况且 它 的 一 系列 本 土 化 的 工作 也 在 进行 ， 比 如 Google 发 布 了 中 文 名 “谷歌 ”， 并 
且 开 始 发 力 各 种 有 关 搜 索 的 本 地 化 产品 。 在 百度 和 谷歌 都 在 加 大 马力 在 中 国 市 场 
激烈 竞争 时 ， 冒 目 加 入 这 场 恶 战 无 疑 是 一 种 自杀 行为 。 奇 虎 必须 男 辟 踩 径 ， 进 行 
兽 位 芝 争 。 

当 人 们 习惯 了 在 大 的 搜索 网 站 进行 搜索 时 ， 有 很 多 社区 内 的 即时 信息 人 们 无 
法 抓 取 到 。 因 为 国内 有 600 多 个 社区 网 站 的 网 页 是 由 程序 写 出 来 的 ， 标 题 、 主 题 的 
位 置 ， 每 个 社区 都 各 不 一 样 ， 网 民 们 搜索 一 些 这 样 的 信息 ， 是 搜 不 到 的 。 而 这 正 
是 奇 虎 能 够 避 开 和 上 百度 正面 欧 争 的 机 会 。 

时 间 在 一 分 一 秒 地 流 渤 ，2006 年 3 月 ， 我 在 中 国 雅 虎 工作 期 间 积累 的 疲 众 已 经 
释放 干涩 了 ， 而 市 场 的 感召 让 我 有 赶紧 重 回 行业 第 一 线 的 紧迫 感 。 我 已 经 开始 想 
念 那 种 在 一 线 作 战 的 痛快 淋漓 感 。 

一 头 困 兽 已 经 满 血 复活 。 不 断 癌 前 奔跑 的 人 ， 过 不 了 太 入 清闲 的 日 子 ， 我 感 
觉 一 一 我 要 重新 出 发 了 ! 
























































2006 年 ”回归 一 一 关注 社区 搜索 


2006 年 3 月 ， 我 重新 回归 了 互联 网 的 一 线 ， 回 到 了 我 自己 以 及 众多 风险 投资 公 
司 共同 投资 的 这 家 公司 一 一 奇 虎 。 之 所 以 起 名 为 “ 奇 虎 ”， 是 因为 中 国有 “ 骑 虎 
难 下 ”这 个 成 语 ， 我 们 希望 网 民 上 了 这 个 网 站 就 再 也 难以 下 去 。 一 些 人 说 ， 奇 虎 
翻译 成 英文 即 Strange Tiger 一 周 鸿 袖 这 头 “奇怪 的 老虎 ”又 下 山 了 。 

回归 之 后 ， 我 马上 开 足 了 马力 工作 。 可 以 说 ， 虽 然 3721 让 我 错失 了 进军 搜索 
的 大 好 机 会 ， 但 是 搜索 情结 已 经 根植 在 我 的 内 心 。 正 如 前 面 所 说 ，Web 2. 0 概念 影 
啊 了 一 大 批 互联 网 创业 者 ， 在 新 浪潮 的 感召 下 ， 中 国 互联 网 创业 的 又 一 波 热 潮 正 
深 深 而 来 。2005 年 是 “群星 内 烁 ”的 一 年 ， 杨 动 创办 豆 办 网 ， 王 微 创办 土豆 网 ， 
梁 钓 创办 56. com， 古 永 锁 创 办 优酷 …… 互 联网 观察 者 们 感慨 ， 用 户 产生 内 容 、 去 
中 心 化 、 目 媒体 、 参 与 式 染 构 等 ， 正 迅速 发 展 起 来 。 


奇 虎 当时 的 方向 ， 是 想 让 中 国 的 网 民 在 内 容 丰 富 的 论坛 当中 找到 所 需要 的 内 
容 。 这 也 是 我 们 希望 和 百度 进行 差异 化 竞争 的 想法 。 坚 无 疑问 ， 妆 百度 已 经 占据 
了 网 页 搜索 的 制高点 时 ， 如 果 我 们 再 在 这 个 正面 战场 与 其 交战 ， 可 以 说 曼 无 胜 
算 。 于 是 奇 虎 希望 做 社区 搜索 的 聚合 ， 在 妃 一 条 道路 上 实现 突破 。 


我 们 提出 的 口号 是 “打造 一 亿 个 门户 ”， 和 希望 网 民 定制 自己 喜欢 的 内 容 ， 打 
造 自 己 的 个 性 化 网 站 。 比 如 ， 一 个 体育 爱好 者 打开 主页 之 后 ， 看 到 的 将 是 以 体育 
为 主 的 信息 ; 一 个 小 说 爱好 者 打开 主页 之 后 ， 看 到 的 将 是 以 小 说 为 主 的 信息 。 按 
照 我 们 的 设想 ， 每 个 人 都 将 拥有 自己 的 个 性 化 主页 ， 这 个 网 页 可 以 满足 人 们 上 网 
的 一 切 需求 。 

现在 想 一 想 ， 这 个 想法 和 今天 在 移动 端的 内 容 竹 楚 “ 今 日 头条 ”客户 端 想法 
颇 为 类 似 ， 只 不 过 奇 虎将 这 个 理念 提前 执行 到 了 电脑 的 客户 端 。 

按照 这 个 计划 ， 奇 虎 的 人 员 编 制 一 半 以 上 部 是 技术 人 员 ， 而 编辑 人 员 很 少 。 
在 机 器 抓 取 内 容 之 后 ， 奇 虎 也 部 分 借助 于 用 户 自选 以 及 随后 的 人 工 编排 来 呈现 内 
和 

在 春 利 模式 的 设想 上 ， 我 们 也 想 出 了 不 同 于 百度 的 模式 。 

2006 年 4 月 ， 奇 虎 推 出 了 “ 量 蛛 计划 ”的 社区 联盟 计划 ， 希 望 为 各 大 社区 提供 
搜索 服务 并 且 销 售 关键 字 广告 ， 然 后 和 各 个 网 站 分 成 。 在 这 之 前 ， 奇 虎 已 经 收录 
了 一 万 多 家 社区 ， 借 助 这 些 从 社区 带 来 的 流量 ， 奇 席 的 全 球 网 站 排名 已 经 到 达 了 
第 65 的 位 置 ， 我 不 知道 这 是 否 可 以 迅速 给 奇 席 带 来 收益 。 

我 的 截至 目前 的 最 后 一 次 创业 ， 就 是 以 这 样 豪华 的 阵容 和 庞大 的 野心 开始 
的 。 再 次 创业 ， 我 受到 了 外 界 不 少 的 关注 。 我 这 一 次 的 目标 是 ， 要 做 一 家 伟大 的 










































































公司 ， 它 经 得 起 岁月 的 消磨 和 泛 荡 ， 是 一 个 让 用 户 满意 的 公司 。 

在 这 期 间 ， 奇 席 公 司 还 在 不 断 地 进行 看 新 一 轮 的 融资 。 在 2006 年 3 月 获得 红 杉 
等 四 机 构 第 一 笔 2000 万 美元 的 风险 投资 之 后 ， 奇 虎 在 时 隅 半年 多 之 后 再 次 宣布 获 
得 风险 投资 。 此 次 对 奇 虎 进行 投资 的 五 家 机 构 分 别 为 美国 著名 创业 投资 公司 高 原 
资本 、 红 点 投资 、 红 杉 资 本 、MatrixPartners 和 IDG。 奇 虎 是 高 原 资 本 在 中 国内 地 
的 第 一 个 投资 项 目 。 

















在 宣布 了 新 的 业务 模式 之 后 ， 我 的 再 创业 就 这 样 展 开 了 。 奇 虎 的 办 公 地 点 几 
经 变化 。 在 奇 虎 网 组 建 之 初 ， 跟 随 齐 向 东 的 不 过 十 几 个 人 ， 他 们 在 京 广 中 心 西北 
侧 一 个 叫 “ 雨 霖 大 厦 ” 的 楼 内 办 公 ， 办 公 室 有 40 个 座位 。 然 而 ， 半 个 月 后 ， 这 个 
办 公 室 外 的 走廊 都 塞 满 了 人 。 接 着 ， 齐 向 东 到 北京 周边 的 一 个 郊区 包租 了 一 个 度 
假 村 ， 把 二 十 来 个 研发 人 员 派 到 那 边 搞 “封闭 式 开发 ”。 可 是 过 了 不 久 ， 刚 腾 出 
的 室 位 又 坐 满 了 新 人 ， 他 又 不 得 不 租 了 北邮 的 一 晨 留 学 生 公 寓 ， 把 那里 的 会 议 室 
改 成 了 办 公 室 。 到 后 来 ， 一 批 新 人 又 占 尽 了 腾 出 的 座位 ， 他 只 好 又 去 一 个 中 学 租 
了 间 办 公 室 ， 安 排 了 几 十 个 人 。 

2006 年 春节 前 一 天 ， 分 散在 四 个 地 方 办 公 的 奇 虎 网 员工 搬 进 了 同一 座 办 公 
楼 。 一 位 员工 说 ，“ 在 此 之 前 ， 我 们 自己 也 不 知道 公司 竟 有 这 么 多 人 。” 

因为 Google 公 司 已 成 为 全 球 互联 网 公司 的 典范 ， 奇 虎 也 在 公司 内 极力 介 
导 “ 以 工程 师 为 主导 的 企业 文化 ”。 奇 虎 网 新 的 办 公 地 点 设施 齐全 ，24 小 时 开 餐 
状态 的 员工 食堂 、 洗 衣服 务 、 健 身 房 、 禾 球场、 员工 宿舍 、 网 球场 。Google 有 最 
好 的 厨师 ， 我 们 的 导师 也 是 从 丽 都 饭店 请 来 的 ， 在 那 边 做 了 六 年 西餐 厅 的 厨师 
长 。 




















我 和 老 齐 的 二 次 创业 开始 之 际 ， 外 界 对 我 们 有 无 数 的 猜测 和 想象 ， 媒 体 人 
说 : “2005 年 8 月 5 日 ， 百 度 奔 赴 纳 斯 达 克 IP0 一 举 成 名 时 ， 李 虑 宏 财 定 骏 涨 时 ， 周 
鸿 天 还 是 那个 周 鸿 袖 ， 江 漳 却 已 经 改朝换代 ， 目 前 国内 搜索 引擎 市 场 己 经 是 百 
度 、Google 的 天 下 ， 加 上 雅虎 、 搜 狗 等 的 搅和 ， 留 下 的 发 挥 空间 已 经 不 多 了 。 

” 茶 业 内 人 士 说 : “决定 进入 这 个 领域 ， 奇 虎将 面 对 强大 对 手 的 阻击 和 敌视 。” 


























什 区 搜索 的 式微 与 搜索 梦 的 你 存 


江湖 虽然 已 经 改朝换代 ， 但 人 们 总 是 做 然 屹 立 于 潮 头 。 然 而 ， 每 一 次 创业 之 
路 都 不 是 轻而易举 能 成 功 的 。 


随 独 时 间 的 流逝 ， 我 们 的 “社区 搜索 ”并 没有 收 到 预期 的 效果 。 我 和 老 齐 也 
在 事后 总 结 ， 这 个 概念 可 以 在 手机 端 得 到 很 好 的 实行 。 但 是 在 PC 时 代 ， 这 个 概念 
略微 有 些 超 前 ， 互 联网 的 用 户 细 分 尚未 发 展 得 如 此 深入 ， 用 户 更 需要 的 是 网 址 导 
航 类 的 简单 垂直 细 分 服务 ， 过 于 深入 细 分 的 服务 在 当时 不 具备 广泛 的 市 场 。 

于 是 ， 作 为 创业 者 ， 我 不 专注 的 毛病 又 开始 复 燃 了 。 在 2006 年 2 月 收购 了 亿 之 
唐 后 ， 奇 虎 获 得 了 后 者 的 新 闻 转 发 证 、ICP (网 络 内 容 提 供 商 ) 和 SP (内 容 提 供 
商 ) 牌照 。 这 样 ， 奇 虎 的 触角 义 伸 向 了 短信 、 彩 信 、 图 铃 下 载 、 播 客 、 音 像 搜 索 
等 无 线 业 务 ， 开 始 进行 试探 性 布局 。 但 是 ， 我 们 泪 丧 地 发 现 ， 这 些 业 务 无 一 聚 
焦 ， 无 一 强大 到 产生 足够 大 的 收入 。 


奇 虎 在 前 行 的 道路 上 ， 似 乎 又 丧失 了 方向 。 随 痢 我 们 把 触角 伸 回 各 个 角落 ， 
奇 虎 的 商业 模式 完全 模糊 了 。 在 这 个 时 候 ， 一 些 不 留情 面 的 记者 把 奇 虎 的 定位 说 
成 “社区 大 杂烩 ”。 而 我 们 始终 也 没有 在 社区 搜索 的 方向 上 实现 真正 的 突破 。 


对 于 社区 搜索 的 失败 ， 我 后 来 跟 创业 者 交流 时 ， 也 公开 总 结 过 几 个 错误 。 


第 一 ， 我 们 用 了 一 个 坚 华 团队 创业 。 当 时 奇 虎 是 肾 华 的 创业 团队 ， 要 技术 有 
技术 ， 要 经 验 有 经 验 ， 跟 百度 单 挑 过 ， 还 融 来 一 大 笔 钱 。 但 市 来 的 一 个 问题 就 是 
心态 浮躁 ， 觉 得 自己 无 所 不 能 。 但 互联 网 是 不 断 变 化 的 ， 经 验 往往 是 靠不住 的 ， 
你 必须 随时 处 于 归 零 状态 ， 从 用 户 角度 出 发 ， 随 时 把 握 用 户 新 的 需求 。 


第 二 ， 我 们 还 是 以 平台 化 思想 为 主 ， 没 有 素 焦 于 一 个 切入 点 。 平 台 型 产品 在 
最 开始 的 时 候 ， 一 定 是 通过 打动 用 户 的 一 个 点 来 切入 的 。 但 我 们 的 团队 那 时 心态 
脱 胀 ， 有 着 浓厚 的 经 验 主义 思想 ， 加 上 手 里 融 了 不 少 钱 ， 就 息 记 了 创业 最 重要 的 
原则 是 专注 。 


所 以 ， 在 总 结 这 一 段 教训 的 时 候 ， 我 经 常 打 比 喻 说 ， 女 人 生 第 一 个 孩子 要 怀 
合十 月 ， 生 第 二 个 孩子 也 要 怀胎 十 个 月 。 但 我 们 在 生 第 二 个 孩子 的 时 候 ， 就 觉得 
目 己 有 经 验 了 ， 加 大 努力 两 个 月 就 能 生出 来 。 这 是 很 严重 的 错误 。 事 后 来 看 ， 如 
果 当 时 稍微 专注 一 点 ， 能 把 这 当中 任何 一 件 事情 坚持 做 下 来 ， 那 也 会 成 为 一 个 不 
小 的 事业 。 

可 以 说 ， 当 时 我 们 把 一 个 创业 者 该 犯 的 错误 都 犯 y 。 有 一 次 ， 王 功 权 对 我 
说 : “我 也 不 懂 你 们 的 业务 ， 但 是 我 们 给 你 投资 ， 是 希望 你 做 点 与 众 不 同 的 东 
西 。 结 果 ， 你 好 像 做 了 一 个 新 浪 ， 又 做 了 一 个 百度 ， 又 做 了 一 个 阿里 巴巴 。 你 准 




































































备 和 大 家 都 范 争 吗 ? 你 们 能 同时 做 这 么 多 东西 吗 ? ” 

他 的 这 些 话 ， 当 时 对 我 而 言 如 醒 酮 灌顶， 当头 棒 喝 。 

社区 搜索 这 条 路 没 走 通 ， 我 心里 想 ， 我 要 愿 财 服 输 ， 输 了 我 们 就 想 别 的 方 
法 ， 不 能 在 一 棵 树 上 吊 死 。 但 我 觉得 挺 愧 对 投资 人 的 ， 每 次 和 他 们 吃饭 就 感觉 特 
别 有 上 压力。 我 从 对 投资 人 负责 的 角度 ， 保 留 了 一 文 搜索 的 队伍 ， 表 明 我 还 在 干 。 

当时 我 们 很 多 员工 ， 特 别 是 搜索 核心 团队 的 员工 ， 部 是 奔 着 搜索 的 梦想 来 
的 。 如 果 我 告诉 他 们 不 做 搜索 了 ， 这 对 团队 的 打击 也 蛋 大 的 。 所 以 ， 我 就 跟 他 们 
开 了 很 多 次 会 ， 表 达 的 意思 是 ， 现 在 做 搜索 的 时 机 不 合适 ， 我 们 先 保存 革命 的 火 
种 ， 将 来 再 伺机 而 动 。 另 外 ， 我 们 不 再 把 自己 定义 成 搜索 公司 ， 而 是 一 家 具备 搜 
索 技 术 的 公司 。 


事实 证 明 ， 保 存 这 文 队 伍 ， 将 来 大 有 可 为 。 























“ 流 起 软件 ”在 中 国 泛 小 成 灾 


就 在 我 醉心 于 “社区 搜索 ”模式 的 突围 时 ，2006 年 ， 流 谍 软 件 开始 在 网 络 上 
肆意 横行 ， 严 重 干扰 了 网 民 的 上 网 体验 ， 这 成 了 中 国 互联 网 最 黑暗 的 一 年 ， 而 最 
糟糕 的 一 点 是 ， 人 们 开始 把 “流氓 软件 ”的 所 有 徘 名 ， 不 分 青 红 星 白地 强加 在 我 
的 头 上 。 有 人 开始 给 我 设计 各 种 刺耳 的 标签 ， 这 些 刺耳 的 称号 让 我 十 分 难过 。 


这 种 感觉 ， 如 同 杰 元 。 韦 尔 奇 在 《商业 的 本 质 》 里 所 说 的 那样 一 一 























几乎 每 个 人 在 其 一 生 中 都 经 历 过 但 本 在 《炼狱 》 中 描述 的 情景 : 一 个 庞大 而 
干 润 的 深井 里 ， 被 遗弃 的 灵魂 闷 狂 地 寻找 出 路 ， 挣 扎 大 向 上 攀 扑 。 


对 我 来 说 ， 这 些 被 客 届 的 时 刻 ， 就 给 我 这 种 感觉 。 

那 一 年 ， 我 36 岁 ， 也 是 我 人 生 的 最 低谷 。 

可 以 说 ， 在 3721 的 插件 模式 迅速 打开 市 场 之 后 ， 这 种 推广 方式 得 到 了 程序 员 
的 青睐 。 业 界 意 识 到 这 是 客户 端 软件 推广 的 最 有 效率 的 模式 。 于 是 ，2003 年 到 
2004 年 间 ， 几 乎 所 有 的 互联 网 公司 部 热衷 于 开发 这 种 软件 。 他 们 研究 了 3721 
的 “网 络 实名 ”和 其 他 客户 端 技术 后 ， 开 始 不 断 地 模仿 。 但 不 幸 的 是 ， 人 们 在 模 
仿 中 走 了 样 。 


那 时 候 ， 除 了 网 易 之 外 的 所 有 互联 网 公司 都 在 做 痢 一 件 事 儿 ， 不 经 用 户 同 
意 ， 强 制 性 地 在 电脑 里 安装 ， 然 后 支持 流量 ， 乱 弹 广告 。 他 们 会 在 软件 实施 当中 
把 一 些 功 能 放大 到 极致 ， 不 仅 使 这 种 安装 具有 了 强制 性 ， 而 且 软 件 在 电脑 里 会 不 
断 运 行 ， 然 后 永远 驻 留 。 之 后 ， 这 些 软件 会 在 合适 的 时 机 突然 “显灵 ”， 用 弹 框 
的 方式 不 断 弹出 广告 ， 有 的 软件 其 至 通过 这 种 方式 偷窃 了 用 户 的 文件 。 这 就 和 木 
马 病毒 变 得 非常 接近 了 。 老 百姓 把 这 类 软件 叫 作 “ 流 氓 软件 ”。 

“ 流 妃 软件 ”后 来 发 展 到 了 登峰造极 的 地 步 ， 它 可 能 就 是 一 个 独立 软件 ， 而 
且 安 闭 方 式 也 发 展 到 了 很 高 的 水 平 。 很 多 流氓 软件 开始 和 其 他 软件 进行 捆绑 ， 或 
者 利用 IE 浏览 右 的 漏洞 偷偷 进入 用 户 的 机 器 ， 甚 至 有 些 软件 为 了 能 够 牢 牢 把 住 用 
户 机 器 ， 原 来 是 不 给 提供 凶 载 入 口 让 你 删 无 可 删 ， 后 来 就 是 通过 后 台 上 自动 升级 ， 
把 反 流氓 软件 给 干 挥 。 

在 巨大 的 利益 面前 ， 很 多 公司 连 基本 的 品牌 和 美誉 度 都 不 要 了 。 


流氓 软件 公司 的 商业 模式 非常 简单 ， 他 们 靠 不 断 又 扰 用 户 来 赚钱 。 刚 开始 一 
个 月 卖 广告 挣 两 三 百 万 元 都 属于 小 规模 ， 后 来 一 些 中 等 规模 的 公司 一 个 月 大 概 能 
赚 五 六 百 万 元 ， 大 一 点 的 就 更 不 用 说 了 。 






























































我 承认 3721 的 插件 模式 的 确 是 我 发 明 的 ， 这 个 模式 其 实 有 很 多 的 创新 ， 包 括 
地 址 栏 搜索 、 持 件 推广 、 代 理 渠道 。 对 于 之 前 犯 下 的 不 尊重 用 户 的 错误 ， 我 已 经 
公开 承认 了 。 这 个 经 验 让 我 意识 到 要 时 刻 以 用 户 体验 为 重 。 但 是 ， 后 来 互联 网 里 
发 展 出 的 这 些 升级 改造 、 眶 天 过 海 的 奇 招 损 招 ， 既 不 是 我 的 发 明 ， 我 也 没有 参 
与 ， 现 在 大 家 却 不 由 分 说 地 把 这 些 账 记 在 了 我 的 头 上 ， 这 让 湖水 般 的 加 声 涌 向 了 
我 。 

看 到 这 些 媒体 报道 ， 我 心里 充满 了 愤 冯 和 委 届 。 在 我 心中 ，3721 是 一 个 我 六 
辛苦 苦 为 之 奋斗 的 中 文 上 网 梦 ， 是 由 一 个 朴素 的 愿望 生发 出 来 的 ， 但 是 现在 它 成 
了 我 的 梦 麻 ， 成 了 定义 我 人 生 的 概念 。 

2006 年 下 半年 ，“ 流 谍 软 件 ”的 讨论 在 媒体 中 达到 高 潮 ， 这 其 中 ， 对 我 的 讨 
伐 当 然 是 少不了 的 。 一 陷 眼 ， 就 是 媒体 铺天盖地 的 加 声 。 我 把 自己 关 在 屋子 里 ， 
连 着 一 个 星期 不 敢 出 去 ， 硬 坏 了 一 张 桌子 和 两 肩 门 ， 被 冤枉 的 愤怒 让 我 几乎 要 冲 
过 去 决斗 。 但 最 终 ， 我 冷静 了 下 来 ， 我 知道 ， 这 个 潘多拉 的 盒子 终究 是 我 打开 
的 ， 我 只 能 自己 亲手 合 上 它 。 

我 的 内 心 暗 下 决定 ， 要 让 市 场 上 有 一 款 产品 ， 能 够 把 这 些 流 良 软 件 消灭 掉 。 
此 时 此 刻 ， 后 来 引爆 中 国 市 场 的 360 安 全 卫士 和 安全 团队 ， 只 是 奇 虎 众 多 庞大 团队 
里 非常 不 起 眼 的 一 支 小 队伍 。 他 们 党 试 着 进行 一 些 查 杀 流氓 软件 的 开发 。 这 就 是 
后 来 360 安 全 卫士 的 一 切 商业 模式 模糊 隐约 的 开始 。 

我 开始 做 安全 卫士 的 时 候 ， 没 有 商业 动机 ， 更 没有 想到 未 来 要 做 免费 杀毒 ， 
也 没有 想到 要 做 浏览 器 、 做 搜索 。 我 做 360 的 目的 很 单纯 ， 就 是 要 直接 把 那些 流 内 
软件 都 干掉 。 

我 从 不 是 一 个 商人 ， 归 根 结 底 ， 我 是 一 个 程序 员 、 产 品 经 理 。 我 心里 留 不 住 
话 ， 有 时 候 喜 欢 点 名 批评 人 、 挖 苦 人 ， 但 我 觉得 我 是 一 个 敢于 担当 的 男人 。 一 人 
做 事 一 人 当 ， 不 使 小 动作 ， 不 说 假 话 ， 不 暗地里 害 人 。 我 小 时 候 打架 是 这 样 ， 现 
在 做 公司 也 是 这 样 。 

因为 这 个 ， 早 期 360 安 全 卫士 就 这 样 起 步 了 ， 最 初 的 团队 只 有 不 到 10 个 人 。 









































逆转 一 一 360 慢 慢 渗 透 进 安全 市 场 ， 大 获 成 功 


除了 内 心 的 一 种 情结 ， 在 2005 年 左右 ， 我 目 己 其 实 也 隐隐 约 约 觉得 做 网 络 安 
全 服务 是 互联 网 的 一 个 方向 。 我 甚至 早期 就 注册 了 以 360 为 主 的 一 些 域名 。 


在 离开 雅虎 的 时 候 ， 其 实 我 就 已 经 主张 雅虎 做 免费 网 络 安全 服务 了 。 我 甚至 
还 跑 到 硅谷 与 杨 致远 、 和 雅虎 的 管理 层 开 过 会 ， 对 他 们 解释 我 为 什么 想 和 卡巴 斯 
基 合 作 推 免费 的 网 络 安全 服务 。 我 的 想法 是 : 未 来 的 互联 网 安全 不 是 专业 的 安全 
公司 来 做 ， 而 是 由 一 家 领导 型 的 公司 去 做 。 要 和 Goog1e 苋 争 ， 你 的 搜索 要 比 别人 
的 更 安全 ; 要 和 微软 竞争 ， 你 的 邮箱 要 比 别人 的 更 安全 。 这 是 一 个 差异 化 的 竞争 
方式 ， 能 让 雅虎 脱颖而出 。 但 是 ， 这 个 方案 没有 得 到 雅虎 的 认可 。 

在 离开 雅虎 一 年 之 后 ， 我 做 过 一 年 的 投资 。 我 也 试图 在 这 个 方面 进行 思考 。 
我 甚至 将 卡巴 斯 基 的 张 立 申 介绍 到 了 腾讯 ， 希 望 他 们 可 以 达成 合作 。 不 过 ， 无 论 
是 雅虎 还 是 腾讯 ， 很 多 人 还 是 认为 这 个 事情 有 点 狗 狂 ， 一 家 公司 在 线 推广 另 一 家 
公司 的 杀毒 产品 ， 不 但 不 收 你 的 广告 费 ， 还 要 付 给 杀毒 公司 钱 。 这 对 一 家 大 型 互 
联网 公司 来 说 不 符合 逻辑 ， 也 不 可 能 受到 认可 。 

2006 年 ， 我 延续 痢 安 全 是 未 来 互联 网 的 一 个 潮流 的 思维 以 及 为 目 己 正名 的 想 
法 ， 决 定 目 己 在 安全 领域 做 点 什么 。 于 是 ， 我 从 奇 虎 团队 里 抽调 了 五 个 人 组 成 了 
一 个 项 目 小 组 ， 儿 个 人 开发 了 一 球 叫 作 “ 流 谍 克 星 ” 的 软件 ， 我 们 的 目标 是 ， 低 
杀 当 时 网 上 比较 流行 的 100 秋 流氓 软件 。 


一 开始 ， 这 个 团队 里 就 包含 了 在 3721 时 代 就 跟随 我 工作 的 傅 盛 。 虽 然后 期 发 
生 了 太 多 如 戏剧 一 样 的 事情 和 争论 ， 但 是 不 可 否认 的 是 ， 在 360 最 开始 的 阶段 ， 傅 
盛 带领 的 这 个 团队 做 的 产品 很 不 错 。 我 的 头脑 里 经 常 充 满 了 有 关于 产品 的 各 种 想 
法 ， 但 是 我 需要 有 产品 经 理 帮 我 把 这 些 想法 实现 。 对 于 初期 的 360 安 全 ， 傅 盛 就 是 
这 样 一 个 产品 经 理 。 

为 了 更 好 地 提供 服务 ， 我 们 再 次 和 杀毒 软件 卡巴 斯 基 开 始 了 合作 : 每 年 拿 出 
两 三 百 万 元 购买 卡巴 斯 基 为 期 半年 的 激活 码 ， 卡 巴 斯 基 绑 定 360 软 件 免费 为 用 户 提 
供 杀毒 软件 。 我 们 自 此 将 “流氓 克星 ”命名 为 “360 安 全 卫士 ”， 正 式 推 向 了 市 
场 ， 网 友 只 需要 下 载 “360 安 全 卫士 ”， 就 可 以 免费 获得 流氓 软件 查 杀 、 系 统 诊断 
修复 和 病毒 查 杀 等 服务 。 


消 息 一 出 ， 一 石 激 起 干 层 浪 。 


流氓 软件 在 2006 年 的 中 国 ， 是 一 个 很 庞大 的 地 下 群体 。 很 多 恶意 病毒 和 木马 
都 有 了 商业 性 ， 从 业 人 员 过 百 万 ， 形 成 了 一 个 严密 的 产业 链 。 他 们 有 编 木 马 的 、 
包装 的 、 拿 出 去 散发 的 、 招 商 销赃 的 、 洗 钱 的 …… 过 去 他 们 很 容易 就 操纵 几 十 










































































万 、 儿 百 万 “肉鸡 ”， 而 360 安 全 卫士 的 横 空 出 世 断 了 很 多 人 的 财 路 。 于 是 ， 很 多 
流氓 软件 的 生产 者 都 对 我 恨 之 入 骨 。 


360 安 全 卫士 的 出 世 在 公众 和 行业 界 获得 了 两 种 截然 不 同 的 效果 。 一 方面 是 用 
户 的 迅速 认可 ，360 安 全 卫士 客户 端 朔 机 量 猛 增 ; 另 一 方面 是 竞争 对 手 的 激烈 反 
弹 ， 以 及 由 查 杀 流 谍 软件 引发 出 的 一 场 “血案 ”一 一 老 东 家 “雅虎 ”和 我 开展 了 
一 场 针锋相对 的 口水 战 。 


事情 的 起 因 是 : 360 安 全 卫士 将 “雅虎 上 网 助手 ”这 位 昔日 的 对 手 纳 入 了 流 谍 
软件 范围 ， 将 之 查 之 杀 之 。 很 多 人 把 这 件 事情 定义 为 一 个 事件 一 一 周 鸿福 手 刃 杀 
生 儿 子 。 而 之 后 发 生 的 种 种 波澜 壮阔 的 对 峙 ， 被 人 们 定义 为 “互联 网 第 一 口水 
战 ”。 

这 次 战役 来 势 测 济 ， 既 让 我 再 一 次 暴露 在 大 庭 广 众 之 下 ， 又 让 “什么 是 恶意 
软件 ”的 争论 在 社会 上 引发 了 源源 不 断 的 讨论 。 这 一 切 ， 又 让 我 和 360 站 在 了 中 国 
互联 网 矛盾 和 草 重 的 风口 浪 尖 。 


当 雅 虎 上 网 助手 被 定性 为 “流氓 软件 ”时 ， 不 出 所 料 ， 业 界 一 片 哗然 。 雅 虎 
助手 是 雅虎 的 重要 收入 来 源 之 一 ， 帮 用 户 清理 掉 雅 虎 上 网 助手 ， 坚 无 疑问 就 是 侈 
去 了 雅虎 的 一 哥 “ 摇 钱 树 ”。 


不 出 意外 ， 雅 虎 反 应 激烈 ， 当 时 的 执行 总 裁 田 健 ， 也 是 我 曾经 的 搭档 和 战 
友 ， 当 即 对 我 开始 了 连篇 累 息 的 炮 麦 ， 其 中 还 包含 者 对 我 的 道德 指责 。 老 同事 反 
目 成 仇 的 这 一 幕 ， 如 同 电视 剧 的 剧本 一 样 具有 戏剧 性 ， 无 疑 迅速 成 了 媒体 关注 的 
焦点 。 


2006 年 8 月 14 日 ， 田 健 召 集 了 媒体 ， 并 对 记者 们 说 : “ “360 安 全 卫士 ”的 开 
发 是 周 鸿 祥 出 于 过 往 恩 恕 ， 对 雅虎 中 国 的 打击 报复 ， 谁 都 可 以 做 反 流 氓 软件 ， 但 
是 周 鸿福 不 能 。 

“ 周 鸿福 不 断 从 雅虎 中 国 控 人 ， 在 离开 雅虎 前 签订 了 许多 偏 问 现在 投资 公司 
的 合同 ， 雅 虎 收 购 3721 完 成 后 ， 根 据 协议 应 该 分 给 员工 的 奖金 被 周 据 为 已 有 。” 

媒体 很 快 就 从 这 混乱 的 信息 当中 挖 据 到 了 其 中 隐 舍 的 数据 ， 以 及 这 场 口水 战 
发 生 的 真正 原因 一 一 





























据 互 联网 调查 公司 ijResearch 的 统计 显示 ，2004 年 3721 网 络 实名 收入 约 为 1. 5 
亿 元 到 2 亿 元 ，2005 年 增长 到 近 4 亿 元 ，2006 年 开始 出 现 整体 下 滑 ， 但 依然 是 “ 瘦 
死 的 骆驼 ”。 阿 里 巴巴 雅虎 收入 前 三 名 的 业务 是 “3721”、 短 信 增 值 、 搜 索 竞 
价 。360 安 全 卫士 从 根本 上 清除 上 网 助手 ， 让 雅虎 中 国 一 点 流量 都 拿 不 到 ， 彻 底 失 
去 收入 ， 这 属于 签 底 抽 薪 之 举 。 





而 我 面 对 雅 虎 连 篇 累 评 的 指责 ， 迅 速 开启 了 反击 模式 。 我 也 召集 来 了 媒体 ， 
并 且 进 行 了 公开 表态 : “雅虎 中 国 炮 麦 我 全 是 为 了 “利益 ”二 字 ， 网 络 实名 业务 
是 雅虎 中 国 最 核心 的 经 济 文 柱 。“360 安 全 卫士 ”发 布 之 后 ， 该 软件 可 以 轻易 发 现 
用 户 很 难 彻底 清除 的 “雅虎 助手 ”， 并 在 用 户主 动 卸 载 下 干净 地 将 其 清理 出 电 
脑 ， 这 直接 导致 的 结果 便 是 网 络 实名 产品 履 盖 率 的 受 损 ， 进 而 会 或 多 或 少 地 影响 
产品 的 销售 。 

“在 近 一 年 的 时 间 里 ， 雅 虎 中 国 管理 层 由 于 缺乏 互联 网 运营 经 验 导 致 策略 多 
变 和 反复 ， 这 才 是 造成 员工 大 量 流失 的 主要 原因 。 别 人 可 以 挖 走 你 的 一 两 名 员 
工 ， 甚 至 十 几 个 员工 ， 如 果 数 以 百 计 的 员工 都 离 你 而 去 ， 那 束 不 能 埋 仿 别人 ， 只 
能 怪 自 己 太 无 能 。” 

对 于 用 雅虎 的 钱 收买 员工 的 说 法 。 我 的 回答 是 : “分 配给 员工 的 奖金 ， 是 
3721 原 股东 赠 予 员工 的 ， 我 代表 3721 最 大 的 股东 ， 对 这 笔 钱 有 绝对 的 分 配 权 。 我 
给 所有 的 3721 员 工 都 发 放 了 奖金 。 仅 此 一 次 ， 我 就 给 了 田 健 250 万 元 ， 他 是 我 给 钱 
最 多 的 人 。” 

对 于 这 次 媒体 会 ， 很 多 记者 印象 中 的 一 个 经 典 镜 头 就 是 ， 一 个 记者 拨 通 了 免 
提 电 话 ， 直 接 和 田 健 进行 对 话 ， 询 问 他 有 关 奖 金 收 取 的 问题 ， 而 他 没有 直接 回 
答 。 这 戏剧 性 的 一 幕 被 很 多 媒体 记录 在 案 。 

可 以 说 ， 媒 体 上 双方 的 加 战 一 滔 高 过 一 浪 。 一 时 间 ， 二 虎 相 争 的 消息 最 大 限 
度 地 曝光 在 公众 面前 ， 雅 虎 首页 也 在 口水 战 最 激烈 的 时 候 登 上 了 我 的 负面 消息 。 
商战 ， 尤 其 是 涉及 道德 指责 的 商战 ， 从 来 不 会 被 认为 是 一 件 好 事 。 但 是 ， 令 360 团 
队 和 我 都 备 感 意外 的 是 ， 随 着 口水 战 的 升级 ，360 安 全 卫士 装机 量 正在 随 着 这 次 公 
众 事件 而 日 渐 升 高 。 

我 们 眼看 着 客户 问 的 安装 量 每 日 在 高 涨 。 我 忽然 明白 ， 这 次 事件 成 了 360 安 全 
卫士 最 好 的 宣传 平台 。 无 论 双方 的 争论 焦点 如 何 ， 用 户 最 终 选 择 了 用 脚 投 票 ， 选 
择 了 安装 这 球 可 以 帮助 他 们 减少 流氓 软件 侵扰 的 软件 。 我 知道 ， 网 民 站 在 了 我 这 
一 端 。 

经 常 有 媒体 会 让 我 回忆 这 上段 往事 ， 以 及 在 将 雅虎 助手 定义 为 查 杀 对 象 的 时 
候 ， 我 是 怀 着 一 种 怎么 样 的 心情 ， 是 一 种 痛 苗 的 上 日 我 否定 还 是 一 个 在 商 言 商 式 机 
会 主义 的 选择 。 在 接受 采访 时 ， 我 回答 了 这 个 问题 。 






















































































做 360 确 实 没有 什么 “ 谋 于 密室 ”， 坦 率 地 说 有 一 点 点 “无 心 择 柳 ”。2005 和 
2006 年 中 国 流氓 软件 已 经 达到 令 人 发 指 的 程度 ， 根 本 不 打招呼 就 公然 入 主 用 户 的 
电脑 ， 狂 弹 广 告 。 用 户 机 器 里 面 不 是 被 一 个 流氓 软件 ， 而 是 被 十 几 个 流氓 软件 割 
据 ， 速 度 很 慢 ， 经 常 死 机 。 可 怕 的 不 是 一 家 奶粉 里 面 有 三 聚 氰 胺 ， 而 是 这 已 成 为 














行业 的 淤 规则 ， 我 认为 当时 流氓 软件 行业 也 达到 了 这 个 境界 。 上 至 大 门 尸 ， 下 到 
个 人 工作 室 、 小 公司 ， 没 有 不 做 流氓 软件 的 ， 而 且 形成 了 一 种 风气 。 做 互联 网 靠 
什么 ? 束 靠 流 谍 软件。 大 家 不 再 比 谁 的 功能 好 、 谁 的 信用 度 高 ， 而 是 比 谁 的 流氓 
软件 多 ， 谁 就 可 以 融资 ， 不 以 为 耻 ， 反 以 为 荣 ， 谁 不 用 流氓 软件 谁 优 ， 这 就 是 当 
时 的 商业 规则 。 

在 这 样 一 种 情况 下 ， 整 个 行业 已 经 谈 不 上 什么 道德 了 。 而 杀毒 软件 公司 明明 
看 到 流氓 软件 在 横行 ， 不 是 没有 技术 能 力 来 解决 ， 而 是 不 敢 解 决 ， 因 为 中 国 做 流 
氓 软件 的 人 不 仅 光 明正 大 地 做 ， 还 形成 了 产业 。 都 是 一 个 轿子 的 人 ， 拾 头 不 见 低 
头 见 ， 敢 于 冒 天 下 之 大 不 驴 去 做 一 件 得 上 罪人 的 事 ， 也 是 需要 胆量 的 。 虽 然 有 人 呼 
吁 用 政府 、 司 法 的 力量 ， 但 老百姓 很 难 取证 ， 根 本 不 可 能 打 慑 官司 。 


查 杀 3721 确 实 需要 下 很 大 的 决心 。 因 为 3721 跟 我 有 关系 ， 如 果 我 不 杀 它 ， 就 
很 难 做 到 公正 。 但 是 我 杀 得 越 狠 ， 对 公众 而 言 我 就 是 在 否定 目 己 的 过 去 ， 这 是 一 
个 非常 大 的 目 我 冲突 。 很 多 人 不 能 理解 ， 觉 得 我 是 机 会 主义 ， 但 是 我 不 承认 这 一 
点 。 当 时 的 商业 机 会 很 多 ， 流 氓 软件 势力 也 很 强大 ，360 不 一 定 能 做 成 。 钱 不 一 定 
能 赚 到 ， 还 要 和 驳 得 非 那 么 多 人 ， 包 括 我 的 投资 商 、 合 作 伙伴 、 员 工 ， 没 有 一 个 人 
看 好 ， 大 家 把 这 看 作 我 个 人 快意 恩 仇 的 事 ， 都 说 要 折腾 就 让 他 折腾 吧 。 现 在 360 成 
功 了 ， 很 多 人 说 我 价 尸 还魂， 但 是 当时 确实 经 历 了 无 数 内 心 融 熬 。 



































可 以 说 ， 这 篇 采访 比较 透彻 地 表明 了 我 的 心情 ， 以 及 我 当时 的 状态 。 


当 这 件 事情 终于 随 风 散 去 ， 时 间 来 到 了 2013 年 ， 我 惊 闻 田 健 答 患 了 癌症 ， 并 
且 已 到 末期 ， 感 到 十 分 伤心 。 


我 和 田 健 虽然 有 过 激烈 的 纷争 与 争吵 ， 但 是 也 有 过 一 起 合作 开拓 战场 的 一 段 
时 光 。 我 们 的 渊源 其 实 很 深田 健 曾 经 是 我 在 3721 搭 建 专 业 管 理 团 队 的 第 一 人 。 
1999 年 ， 当 时 只 有 31 岁 的 田 健 是 方正 电子 有 限 公司 信息 产品 部 总 经 理 ， 当 我 和 他 
聊 起 我 正在 创立 的 3721 时 ， 他 说 他 想 在 30 多 岁 的 时 候 做 更 多 不 熟悉 的 业务 ， 有 更 
多 的 体验 ， 接 受 更 大 的 挑战 ， 我 们 谈 了 大 概 10 天 就 把 所 有 的 事情 定 了 下 来 ， 快 得 
连 我 也 有 些 吃 惊 。 后 来 田 健 离开 了 3721， 在 雅虎 期 间 我 们 也 有 共事 的 时 间 。 随 后 
就 是 风波 、 辛 症 ， 以 及 起 起 伏 伏 的 人 生 。 

后 来 ， 我 去 医院 看 望 了 田 健 ， 并 且 和 他 在 病 杨 劳 边 聊天 。 在 病床 之 前 ， 我 忽 
然 意识 到 ， 人 生 最 后 的 高 度 可 能 都 是 一 样 的 ， 就 是 一 张 病床 的 高 度 。 人 生 是 如 此 
充满 了 不 确定 性 ， 而 过 去 的 爱 恨 情 仇 与 人 的 生命 相 比 ， 是 那么 不 值 一 提 ， 而 我 和 
田 之 间 的 恩 候 也 早已 成 了 过 去 式 。 当 田 健 离世 的 消息 传 出 ， 我 也 在 微 博 上 发 出 了 
目 己 的 心里 话 一 一 























今天 惊 闻 田 健 去 世 的 囊 耗 ， 很 伤心 。 田 健 是 我 当年 的 同事 和 伙伴 ， 虽 然 有 过 


分 睹 和 人 争吵， 但 他 是 我 很 尊重 的 一 个 朋友 。 去 年 他 生病 了 我 去 拧 望 他 ， 聊 起 很 多 
往事 ， 都 是 过 眼 云烟 ， 这 么 多 年 过 去 ， 很 多 误解 也 得 到 消除 。 愿 田 健 一 路 走 好 。 


只 要 在 江湖 ， 就 难以 避免 征战 ， 难 以 避免 经 历 一 些 黑 上 暗 的 时 光 ; 只 要 在 江 
调 ， 就 经 常 面 临 利益 与 长 远 的 选择 。 雅 虎 事件 发 酵 期 间 ， 我 的 名 誉 在 公众 面前 受 
到 了 又 一 次 冲击 和 损害 ， 但 是 360 的 产品 却 受到 了 前 所 未 有 的 曝光 。 这 让 装机 量 直 
线 上 升 。 现 在 回想 起 来 ， 这 是 一 件 让 人 融 兴 又 令 人 无 可 奈何 的 事情 。 

无 论 是 查 杀 雅虎 上 网 助手 ， 还 是 与 田 健 的 纷争 与 和 解 ， 都 像 是 一 场 心灵 的 对 
话 。 每 每 想起 这 一 磊 一 磅 ， 我 会 想起 傅 雷 的 详 作 《 约 验 。 克 利 斯 末 夫 》 中 的 一 句 
话 : “真正 的 光明 绝 不 是 没有 黑暗 的 时 间 ， 只 是 永 不 被 黑暗 所 掩 歼 喷 了 。 真 正 的 
英雄 绝 不 是 没有 措 下 的 情操 ， 只 是 永 不 被 捍 下 的 情操 所 届 服 时 了。” 























360 杀 毒 为 什么 走 同 免费 


2009 年 ， 美 国 著名 的 互联 网 杂志 《 连 线 》 总 编 殉 里 斯 。 安德森 在 《免费 》 一 
书 中 详细 讲述 了 互联 网 的 免费 理念 。 安 德 森 指 出 一 一 








互联 网 把 微 处 理 器 、 网 络 带宽 和 存储 融合 在 一 起 。 在 技术 音 命 的 推动 下， 这 
三 者 的 成 本 都 在 以 惊人 的 速度 降低 。 互 联网 不 仅 整合 三 者 ， 而 且 以 极 低 的 成 本 接 
触 到 了 数 以 亿 计 的 海量 用 户 。 当 一 种 互联 网 软件 以 趋 零 的 生产 成 本 和 同样 趋 近 于 
零 的 流通 成 本 抵达 海量 用 户 时 ， 它 的 价格 也 可 以 趋 近 为 零 。 











从 反 病 毒 卡 到 方正 的 电子 邮件 系统 “飞扬 ”， 从 杀 流 谍 软 件 到 查 杀 木马 ， 表 
到 免费 杀毒 ， 我 的 产品 思维 早已 受到 互联 网 开放 精神 的 有 影响， 这 是 360 客 户 端 最 终 
从 部 分 免费 走 癌 全 部 免费 的 过 程 ， 也 是 我 对 免费 模式 进行 实践 的 过 程 。 

但 是 这 个 过 程 并 非 一 帆 风 顺 。 


最 开始 ，360 安 全 卫士 上 只 是 碍 杀 流 氓 软件 和 木马 ， 碍 杀毒 部 分 和 卡巴 斯 基 合 
作 。 我 们 提供 给 用 户 6 个 月 的 免费 期 ， 用 户 没有 任何 门槛 ， 只 需要 下 载 一 个 软件 就 
可 以 使 用 。 这 个 时 候 的 互联 网 大 环境 还 是 病毒 肆意 ， 多 数 的 电脑 还 在 “裸奔 ”， 
而 购买 杀毒 软件 的 用 户 也 多 半 要 去 线 下 门店 购买 光盘 安装 。 这 无 形 当中 把 很 多 有 
需求 的 小 日 挡 在 了 使 用 杀毒 软件 的 门槛 之 外 。 因 此 ， 我 们 这 球 可 以 直接 下 载 的 安 
全 产品 ， 一 下 子 引 发 了 用 户 的 兴趣 。 用 户 们 口 口 相传 ， 纷 纷 来 下 载 我 们 的 软件 。 
在 这 段 时 间 ， 续 费 成 了 我 们 很 重要 的 一 个 收入 来 源 。 


与 卡巴 斯 基 的 合作 结束 以 后 ， 和 我 们 合作 的 国外 厂商 先后 还 有 N0D32 和 杀毒 引 
擎 BitDenfer (罗马 尼 亚 安 全 软件 品牌 ，”。 在 这 段 时 间 ， 我 们 虽然 一 直 在 推 半 年 期 
亿 费 的 客户 病 软 件 ， 但 是 这 并 没有 引起 杀毒 软件 厂商 足够 的 警 淆 。 很 多 杀毒 厂商 
那 时 候 还 在 收取 可 观 的 年 费 ， 他 们 认为 查 杀 木马 的 功能 从 技术 上 说 很 低 端 ， 甚 至 
可 有 可 无 ， 是 对 专业 杀毒 软件 的 配套 。 而 我 们 当时 也 保持 着 和 杀毒 软件 的 兼容 
性 ， 和 别人 捆绑 在 一 起 。 

不 过 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 越 来 越 有 一 个 直觉 ，360 自 己 做 杀毒 的 日 子 应 该 已 
经 快要 到 来 了 。 我 清晰 地 看 到 ， 中 国 互 联网 的 某 些 环境 已 经 发 生 了 变化 。 

从 2006 年 到 2008 年 ， 大 量 上 网 的 用 户 从 单纯 地 在 网 上 浏览 新 闻 、 在 聊天 室 聊 
天 、 发 帖子 发 展 到 了 在 网 上 开店 、 购 物 、 玩 游戏 、 买 装备 ， 这 就 涉及 了 资产 安全 
的 问题 ， 让 网 上 安全 变 成 一 种 刚性 需求 。 我 感觉 到 ， 互 联网 安全 最 终 会 变 成 每 个 
人 都 要 面临 的 问题 。 我 想 ， 包 括 杀 毒 在 内 ， 互 联网 安全 一 定 会 成 为 一 种 基础 服 
务 。 







































































我 对 免费 的 认识 很 朴素 ， 只 要 是 人 人 都 需要 的 ， 就 应 该 是 免费 的 。 所 以 ， 我 
们 在 免费 结束 了 流氓 软件 泛 小、 把 木马 黑客 赶 到 地 下 后 ， 就 想到 这 样 一 个 问题 ， 
杀毒 软件 是 人 人 都 需要 的 ， 那 么 杀毒 软件 也 应 该 免费 。 我 们 中 国人 不 喜欢 买 软 
件 ， 连 微软 的 市 场 操作 系统 都 不 爱 买 ， 更 别 说 杀毒 软件 了 。 那 个 时 候 ， 每 年 花 两 
百 块 钱 买 正版 杀毒 软件 的 人 非常 少 ，2008 年 大 约 有 两 亿 上 网 用 户 ， 买 正版 杀毒 软 
件 和 闭 盗 版 杀毒 软件 的 用 户 ， 总 计 不 到 1000 万 。 


从 这 个 方 回 出发， 我 开始 思考 公司 的 战略 方向 一 一 是 不 是 将 其 他 业务 砍 掉 ， 
将 公司 业务 聚焦 到 安全 ? 这 个 决定 重大 ， 当 时 《免费 》 这 本 书 还 没有 出 版 ， 理 论 
文 撑 无 处 可 寻 。 一 旦 我 将 其 他 业务 砍 控 ， 那 么 免费 安全 如 何 找到 将 来 变现 的 模 
式 ， 或 者 到 底 能 不 能 变现 ， 我 都 没有 明确 的 想法 。 我 知道 如 果 我 将 整个 安全 业务 
免费 将 意味 痢 什 么 ， 意 味 痢 可 以 预知 的 公司 内 部 的 反对 ， 意 味 痢 砍 掉 现 有 杀毒 续 
费 高 达 2 亿 元 的 收入 。 

更 重要 的 是 ， 我 要 如 何 和 投资 人 交代 ? 这 将 是 个 巨大 的 难题 。 这 上 毕竟 是 关系 
到 公司 发 展 方向 的 重大 决定 。 我 可 以 想象 出 投资 人 的 心理 状态 我 给 你 投了 那么 
多 钱 做 搜索 ， 结 果 呢 ， 搜 索 没 有 做 成 ， 你 去 做 碍 杀毒 软件 ，360 碍 杀 流 氓 软件 虽然 
受到 网 民 的 欢迎 ， 但 是 把 同行 得 罪 了 ， 而 且 未 来 的 熏 利 模式 还 不 知道 。 我 们 怎么 
能 答应 呢 ? 


2007 年 ， 光 瑞星 一 家 的 杀毒 销售 额 就 超过 了 8 亿 元 ， 可 以 想象 ， 如 果 360 宣 布 
免费 策略 ， 将 有 一 场 怎样 疯狂 的 围 退 堵截 在 等 痢 我 。 


果不其然 ， 王 功 权 、 沈 南 脑 以 及 其 他 董事 ， 在 董事 会 到 来 那 一 天 听 了 我 的 陈 
述 ， 都 表示 不 能 完全 同意 我 的 “免费 ”决定 。 沈 南 鹏 因为 要 出 差 需 要 早 走 ， 他 简 
单 表示 了 他 的 看 法 : “是 不 是 先 将 公司 上 市 ， 再 有 新 的 战略 出 台 ? ” 王 功 权 也 
说 : “这 样 的 策略 太 过 冒进 ， 是 不 是 稳妥 一 些 好 ? ”最 终 ， 对 于 这 个 “免费 ” 战 
略 ， 董 事 会 并 没有 进行 投票 。 事 情 看 似 被 搁置 了 ， 而 我 决心 继续 推进 这 个 策略 



















































































2008 年 7 月 17 日 ， 我 们 召开 了 一 次 新 闻 发 布 会 ， 宣 布 正 式 推 出 360 杀 毒 软 件 ， 
并 且 宣 布 永久 免费 开放 给 用 户 使 用 。 我 在 发 布 会 上 说 ， 杀 毒 软件 市 场 重 新 洗 牌 的 
时 候 到 了 。 


没有 想到 ， 第 一 版 的 免费 杀毒 软件 一 出 炉 ， 就 遭遇 了 滑铁卢 。 





从 杀毒 衫 铁 户 到 后 来 的 腾 颓 而 出 


第 一 版 杀毒 软件 出 炉 乙 后 ， 市 场 的 反馈 并 不 是 特别 好 。 我 第 一 次 体会 到 ， 并 
不 是 什么 都 会 “免费 就 灵 ”。 

这 次 推出 免费 杀毒 软件 ， 我 们 购买 了 BitDefender 的 引擎 ， 做 了 一 些 简 单 的 本 
地 化 开发 ， 做 了 汉化 束 推 出 来 了 。 我 们 没有 从 用 户 需 求 角 度 出 发 ， 过 于 相信 国外 
开发 者 的 能 力 。 结 果 这 款 测试 版 的 360 杀 毒 软件 太 重 、 太 卡 、 太 驼 ， 不 符合 中 国 用 
户 的 使 用 习惯 ， 用 户 反 馈 不 是 很 好 。 我 们 的 第 一 次 “免费 ”竟然 以 失败 告终 。 


各 种 用 户 反 馈 纷 至 省 来 ， 市 场 上 的 批评 不 绝 于 耳 。 笠 灾 乐 袍 的 声音 开始 啊 起 
来 了 “ 周 鸿 视 的 360 杀 毒 软件 不 过 是 一 个 抄 局 者 ! ”“ 他 的 免费 策略 长 不 
了 ! ”现在 回想 起 来 ， 相 对 于 那 时 收费 的 杀毒 软件 ，360 杀 毒 测试 版 就 是 “次 优 
品 ”， 除 了 免费 ， 浑 身上 下 没有 什么 优点 。 

虽然 色 羽 而 归 ， 但 是 我 们 的 免费 之 路 不 能 停 。 那 段 时 间 我 们 卧 薪 符 胆 ， 开 始 
全 方位 着 手 解决 测试 版 的 各 种 问题 。 那 时 候 杀 毒 软 件 团 队 的 骨干 之 一 是 邹 贵 强 ， 
我 把 他 从 一 个 小 的 杀毒 软件 公司 “ 墨 者 ” 挖 过 来 ， 开 始 认真 修改 我 们 的 软件 问 
题 。 公 司 团 队 开 始 连续 地 加 班 加 点 ， 一 个 小 伙 子 甚至 为 此 推迟 了 婚期 ， 为 了 豆 励 
他 ， 春 节 的 时 候 ， 我 给 他 封 了 一 个 大 大 的 红包 。 

我 习惯 了 有 什么 问题 当即 解决 ， 比 如 当 我 们 得 到 一 个 用 户 反馈 茶 个 病毒 杀 不 
干净 时 ， 我 会 要 求 执行 团队 当天 晚上 就 拿 出 解决 方案 把 问题 解决 干净 ， 而 不 是 像 
其 他 公司 一 样 等 上 两 三 天 ， 很 多 员工 因此 叫 盏 不 沈 。 不 过 ， 正 是 因为 如 此 ， 很 多 
问题 得 到 了 迅速 解决 。 很 多 2009 年 行 之 有 效 的 杀毒 解决 方案 ， 甚 至 延续 到 了 今 
大 

整个 过 程 ， 我 们 都 是 在 埋头 否 干 。 

我 们 先 解 决 卡 的 问题 ， 这 样 会 让 杀毒 软件 的 运行 速度 变 快 。 传 统 上 上， 杀毒 软 
件 扫描 硬盘 时 ， 只 要 发 现 病 毒 ， 不 管 是 死 的 还 是 活 的 ， 它 就 要 上 报 。 在 改造 
BitDefender 引 擎 的 时 候 ， 我 们 换 了 一 个 思路 : 像 这 种 恶意 程序 ， 上 只 有 在 运行 的 时 
候 才 会 对 电脑 产生 和 危害， 这 就 跟 一 条 大 鳄鱼 一 样 ， 它 睡觉 的 时 候 是 不 会 攻击 人 
的 。 于 是 ， 我 们 就 改变 了 报 病 毒 的 规则 ， 不 管 有 多 少 恶 意 程序 ， 上 只 有 它 开 始 执行 
的 时 候 ，360 杀 毒 才 会 报 毒 ， 然 后 迅速 查 杀 处 理 。 这 样 ， 就 提升 了 杀毒 软件 的 速 
度 ， 用 户 感觉 顺畅 了 很 多 。 

然后 我 们 改变 了 开机 扫描 的 做 法 。 传 统 杀 毒 软件 是 电脑 一 局 动 就 开始 进行 安 
全 扫描 ， 一 扫描 就 要 占用 大 量 的 系统 内 存 。 用 户 一 开 电 脑 ， 就 要 处 理 一 天 里 最 重 
要 的 事 ， 让 用 户 等 着 杀 毒 软件 ， 这 很 不 厚道 。 于 是 ， 我 们 就 做 了 一 个 小 改变 。 开 





































































































机 后 不 做 扫描 ， 证 用户 把 重要 的 事 干 完 ， 再 过 一 段 时 间 才 在 后 全 开始 扫描 工作 。 

我 们 还 改变 了 杀毒 软件 的 界面 。360 的 界面 做 得 非常 简单 ， 只 有 三 个 按钮 : 快 
速 扫描 、 全 柑 扫 描 、 指 定位 置 扫描 。360 杀 毒 软件 刚 一 出 来 ， 又 引起 一 阵 哄 堂 大 
舌 ， 人 人 都 说 : 杀毒 软件 怎么 能 做 得 这 么 简单 呢 ? 怎么 能 做 得 这 么 白痴 呢 ? 太 不 
专业 了 。 事 实证 明 ， 用 户 就 是 喜欢 这 样 “简单 ”的 软件 。 软 件 看 看 很 简单 ， 用 户 
用 独 很 方便 ， 所 有 的 技术 都 放 在 后 合 。 


我 一 直 认 为 ， 杀 毒 软 件 不 能 打扰 用 户 。 杀 毒 软件 是 用 户 的 保镖 ， 出 危险 的 时 
候 要 及 时 出 手 ， 平 安 无 事 的 时 候 就 得 老 老实 实地 在 身后 待 着 。 还 有 ， 给 用 户 安 全 
提示 也 得 分 什么 时 候 。360 免 费 杀 毒 默 认 开 局 免 打 扰 模式 ， 用 户 在 玩 游戏 或 者 运行 
全 屏 显 示 的 程序 时 ，360 杀 毒 软 件 不 弹 窗 提示 ， 推 迟 升级 、 查 杀 任 务 。 这 样 做 ， 第 
一 ， 不 在 用 户 聚 精 会 神 的 时 候 打扰 用 户 ; 第 二 ， 不 占用 电脑 资源 ， 优 先 保证 用 户 
完成 手头 上 的 任务 。 

在 一 年 多 的 时 间 里 ， 我 们 做 了 很 多 不 起 眼 的 工作 。 这 些 事 不 起 眼 ， 但 是 目标 
只 有 一 个 : 让 杀毒 软件 易 用 、 有 效 ， 让 用 户 用 起 来 感觉 殉 。 这 些 就 是 我 们 的 微 创 
新 。 

2009 年 9 月 29 日 ，360 和 免费 杀毒 1. 0 版 本 正式 版 推出 ， 别 人 以 为 我 们 又 要 放 哑 炮 
了 ， 结 果 ， 我 们 放 了 一 颗 “ 原 子弹 ”。 


360 客 户 端的 装机 量 势如破竹 。 到 2009 年 年 底 ，360 杀 毒 软件 占据 了 30. 8% 的 市 
场 份额 ， 用 户 量 超过 1. 2 亿 ， 加 上 360 安 全 卫士 73% 的 国内 有 履 盖 率 ，360 的 用 户 数 逼 
近 3 亿 。 


果不其然 ， 杀毒 界 “ 风 雨 欲 来 ”， 人 免费 的 集 略 动 了 很 多 传统 杀毒 | 商 的 “ 奶 
酶 ”， 一 个 苋 争 对 手 的 创始 人 当晚 束 给 我 打 电话 说 “你 把 我 们 的 锅 给 端 了 ”。 我 
回答 : “这 是 我 们 共同 的 锅 。” 

对 于 360 在 杀毒 领域 的 长 驱 直入 ， 瑞 星 、 江 民 、 金 山 等 厂商 显然 坐 不 住 了 。 就 
在 360 杀 毒 发 布 的 第 二 天 ， 瑞 星 官网 上 就 将 同样 刚 推出 的 瑞星 2010 产 品 全 线 免费 半 
年 ， 并 展开 了 包括 邮件 人 营销、 在线 广告 在 内 的 一 系列 免费 推送 举措 。 


而 早期 的 合作 伙伴 终于 开始 对 我 发 难 了 。 网 上 出 现 了 大 量 的 攻击 文章 。 有 的 
说 免费 没 好 货 ，360 免 费 杀 毒 不 专业 ， 杀 不 了 病毒 ， 是 花架 子 。 有 的 说 360 推 出 免 
费 杀 毒 ， 背 后 有 不 可 告 人 的 目的 ，360 肯 定 是 暗地里 偷 用 户 的 资料 来 卖 ， 否 则 没有 
收入 ， 怎 么 能 养活 这 么 多 人 。 甚 至 有 一 家 杀毒 公司 设立 专题 ， 在 好 几 千 万 的 杀毒 
软件 上 写 着 “360 安 全 卫士 有 后 门 ， 偷 窃 用 户 隐私 ”的 大 字 报 。 后 来 我 们 把 这 家 公 
司 告 上 了 法 庭 ， 这 家 公司 最 后 输 官 司 赔款 道 交 。 

2010 年 6 月 1 日 ， 卡 巴 斯 基 大 中 华 区 总 裁 张 立 申 向 媒体 发 布 了 公开 信 劝 我 “ 回 




































































头 是 岸 ”。 他 说 : “没有 360， 卡 巴 斯 基 在 中 国 就 没有 机 会 。” 对 我 而 言 ， 这 种 说 
法 突破 了 我 的 底线 ， 我 不 服气 。 我 认为 当时 是 我 劝说 举 棋 不 定 的 卡巴 斯 基 走 上 免 
费 尝试 的 道路 的 ， 我 曾 说 : “反正 卡巴 斯 基 也 不 可 能 打败 瑞星 、 金 山 、 江 民 ， 还 
不 如 死 马 当 活 马 医 ， 双 方 合作 ， 免 费 推广 。” 我 今天 依然 这 么 认为 。 


我 立刻 在 微 博 上 对 张 立 申 的 指责 做 出 了 回应 ， 说 : “今天 有 收费 杀毒 厂商 的 
老总 写 博客 ， 劝 我 “回头 是 岸 ，， 仔 细 拜 读 之 后 ， 我 领会 到 他 的 真正 用 意 ， 只 要 
我 能 放弃 免费 杀毒 ， 回 头 和 他 们 一 起 做 收费 ， 那 就 什么 都 好 说 。 我 想 问 大 家 ， 你 
们 希望 我 回 这 个 头 吗 ? ” 

11 月 19 日 ， 金 山 新 闻 代 言 人 在 个 人 博客 公开 指责 360 恶 意 竞争 ， 言 秤 激烈 。 同 
一 天 ， 人 金山 官方 BBS 也 发 布 了 一 份 关于 “360 安 全 浏览 器 屏蔽 金山 网 盾 ”的 公告 。 
就 是 在 那 段 时 间 ， 我 们 连续 遭遇 了 很 多 起 诉讼 。 那 是 互联 网 发 展 中 期 很 奇特 的 一 


景 。 

面 对 群 起 而 攻 之 的 局 面 ， 我 并 没有 退缩 ， 这 就 是 免费 带 来 的 颠覆 性 力量 ， 它 
具有 破坏 性 ， 也 是 我 当初 决定 做 免费 带 来 的 必然 结局 。 

免费 具有 一 种 颠 履 性 的 力量 ， 它 会 破坏 传统 的 商业 模式 ， 同 时 又 建立 新 的 价 
值 体 系 。 随 着 免费 杀毒 软件 在 中 国 的 普及 ， 中 国 网 民 安全 软件 的 普及 率 从 不 足 10% 
提升 到 95% 以 上 。 


我 带领 360 进 入 互联 网 安全 领域 的 时 候 ， 我 们 都 是 一 帮 不 懂 安 全 的 人 。 我 们 就 
像 蛋 牛 冲 进 了 次 器 店 ， 或 说 乱 拳 打 死 老师 傅 ， 不 慌 安 全 软件 市 场 的 游戏 规则 。 今 
天 ， 这 些 杀 毒 厂商 终于 明白 过 来 ， 免 费 安全 是 大 势 所 趋 。 当 年 那些 没有 跟 进 的 厂 
商 ， 基 本 上 全 都 两 菜 了 。 跟 过 来 的 厂商 虽 然 还 不 断 地 加 我 们 ， 但 他 们 所 有 的 模式 
都 跟着 360 学 。 免 费 之 后 ， 整 个 市 场 的 规模 比 原来 扩大 了 100 倍 ， 也 终于 有 实力 与 
国外 的 安全 公司 抗衡 了 。 现 在 ，360 每 年 为 互联 网 用 户 节 省 了 400 亿 到 800 亿 的 安全 
软件 开支 。 


今天 ， 我 相信 安全 产业 的 用 户 比 七 年 前 增加 了 10 倍 。 那 整个 市 场 的 盘子 也 大 
了 了 很多， 过 去 一 家 安全 公司 一 年 的 收入 做 到 儿 个 亿 可 能 都 是 行业 谭 楚 ， 但 现在 通 
过 和 互联 网 的 结合 ， 一 家 安全 公司 每 年 在 安全 上 虽然 不 赚钱 ， 但 也 可 以 把 收入 做 
到 很 高 。 所 以 ， 我 觉得 互联 网 行业 春来 了 题 上 覆 式 的 创新 ， 互 联网 对 媒体 的 冲击 ， 
对 影视 产业 的 冲击 ， 对 音乐 产业 的 冲击 ， 包 括 一 度 兴起 的 小 米 也 是 互联 网 对 手机 
产业 的 冲击 。 这 些 冲 击 我 认为 不 是 我 们 发 明 的 ， 它 是 趋势 ， 也 不 是 一 两 家 公司 所 
能 拦 得 住 的 。 

360 的 免费 杀毒 ， 是 对 “免费 理论 ”的 一 次 经 典 的 检验 ， 也 是 360 公 司 的 一 次 
颠覆 性 的 创新 。 当 然 ， 每 一 次 颠 履 性 的 突破 都 会 有 阵痛 和 难过 ， 也 会 有 实打实 的 
对 收入 的 放弃 。 起 初 我 们 在 360 软 件 的 主 界面 里 放 了 几 条 文字 链 ， 为 360 每 年 带 来 







































































了 8000 万 元 的 收入 。 到 了 2010 年 ， 我 们 决定 彻底 取消 360 软 件 上 的 文字 链 广 告 ， 
为 我 觉得 ，360 是 一 个 保镖 ， 是 一 个 卫士 ， 如 果 没 事 就 给 你 传递 小 传单 ， 这 个 保镖 
用 户 也 用 不 了 太 久 。 虽 然 这 样 一 年 可 能 损失 几 千 万 元 ， 但 是 从 长 期 来 看 ， 我 们 认 
为 广告 模式 不 适合 安全 软件 ， 我 们 必须 舍弃 广告 。 

在 免费 的 过 程 中 ， 敢 不 敢 把 实打实 的 收入 取消 ， 这 是 考验 企业 领导 人 勇气 的 
事 。 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 整 个 过 程 是 一 场 凤 凰 涅 沦 。 每 次 我 在 阅读 《颠覆 性 创 
新 》 这 本 书 时 都 会 感同身受 一 一 




















确信 无 疑 的 是 ， 最 简单 的 创造 终结 苋 争 者 的 办 法 ， 束 是 提出 很 多 极端 的 想 
法 ， 然 后 围绕 这 些 极端 的 想法 创建 公司 。 这 就 是 为 什么 许多 刚 成 立 的 企业 发 展 如 
此 迅速 ， 而 且 能 带 来 如 此 巨大 的 冲击 力 。 即 使 他 们 与 行业 巨头 并 肩 作战 ， 他 们 仍 
然 能 够 吸引 很 多 的 财 定 和 传统 的 荣誉 。 他 们 之 所 以 成 功 ， 是 因为 他 们 并 没有 效仿 
其 他 企业 ， 他 们 就 是 局 外 和信、 游戏 规则 的 改变 者 。 用 完 斯 。 高 汀 的 话 来 说 ， 他 们 
不 像 鸡肋 那么 索然 无 味 。 





360 商 业 布 局 初步 显现 





事实 证 明 ，360 的 免费 模式 成 功 地 实现 了 突围 ， 而 中 国 网 民 也 受益 了 。2013 年 
微软 官方 发 布 的 安全 报告 指出 ， 中 国电 脑 的 恶意 软件 感染 率 指标 为 干 分 之 0. 6， 只 
是 全 球 平均 线 的 十 分 之 一 。360 免 费 安全 软件 普及 对 中 国 网 络 安全 形势 的 改变 起 了 
关键 作用 。 

而 在 进军 免费 安全 的 同时 ， 我 们 的 团队 对 于 商业 模式 的 探索 已 经 慢 慢 开始 
了 。 我 们 的 商业 化 之 路 ， 甚 至 比 想象 的 还 要 顺利 一 些 。 这 些 都 归功 于 我 们 通过 安 
全 卫士 和 免费 杀毒 ， 积 累 了 海量 的 用 户 。 


2008 年 5 月 ，360 推 出 了 “360 安 全 浏览 器 ”。 和 凭借 着 360 安 全 卫士 的 巨大 用 户 
基数 ， 浏 览 器 的 装机 量 也 是 一 路 高 歌 猛 进 。 根 据 后 来 的 市 场 调 查 ，360 浏 览 器 活跃 
用 户 达 到 2. 55 亿 ， 市 场 占 有 率 位 居 第 二 ， 仅 次 于 微软 IE 浏览 

后 来 我 们 又 有 了 360 安 全 网 址 ， 并 将 360 浏 览 器 的 默认 主页 设 为 这 个 站 点 。 随 
着 导航 流量 的 增加 ， 里 面 每 一 个 网 址 链接 入 口 其 实 都 能 开发 成 一 个 广告 位 。 虽 然 
360 杀 毒 让 我 们 损失 了 大 量 的 收入 ， 但 是 这 些 有 机 进化 的 商业 模式 在 基本 应 用 、 免 
费 安全 软件 的 基础 上 逐渐 裂变 ， 让 360 很 快 有 了 新 的 、 更 多 的 收入 。 这 也 商定 了 
360 公 司 后 来 的 成 功 ， 以 至 于 形成 了 迅速 走 同 资本 市 场 的 基础 。 


再 后 来 ，360 的 产业 布局 从 浏览 右 扩 展 到 了 搜索 ， 从 软件 服务 扩展 到 硬件 产 
品 ， 从 PC 端 扩展 到 移动 端 ， 是 一 个 基于 安全 服务 的 庞大 互联 网 产业 锁国 。360 的 利 
润 来 源 涵盖 了 网 址 导航 、 搜 索 分 成 、 软 件 下 载 、 游 戏 运 营 等 诸多 方面 。 

总 结 起 来 ， 这 是 360 适 应 互联 网 大 潮流 的 结果 ， 这 个 趋势 就 是 免费 。 回 望 整个 
过 程 ， 虽 然 360 实 现 免费 的 过 程 冒险 激进 ， 但 是 顺应 测 流 的 结果 ， 就 是 让 网 民 迅 速 
用 脚 投票 。 就 如 同 我 在 演讲 中 所 说 的 那样 一 一 



































任何 企业 都 可 以 找 最 强 的 竞争 对 手打 ,但 是 有 一 个 对 手 你 是 打 不 过 的 ， 那 就 
是 趋势 。 趋 势 一 旦 爆发 ， 就 不 会 是 一 种 线性 的 发 展 。 它 会 积蓄 力量 于 无 形 ， 最 后 
突然 爆发 出 雪 毅 效应 。 任 何不 愿意 改变 的 力量 都 会 在 雪 衣 面前 被 毁灭 ， 被 市 场 边 
缘 化 。 











免费 有 时 候 看 似 一 条 冒险 的 道路 ， 但 是 就 如 同 《 颠 履 性 创新 》 的 作者 所 说 的 
那样 : 


将 会 有 越 来 越 多 的 管理 者 认识 到 ， 保 守 而 谍 慎 ， 必 将 引 回 毁 灭 乙 路， 而 不 可 
能 逃避 经 济 风暴 的 摧残 或 将 此 作为 长 治 久 安 的 生存 方式 。 





我 一 直 希望 ，360 不 要 失去 冒险 的 基因 。 

2011 年 8 月 ， 虽 然 免费 之 路 实施 的 时 间 并 不 长 ， 我 们 的 CFO 姚 球 对 360 成 长 走势 
有 了 清晰 的 预 判 一 一 360 的 商业 模式 已 经 形成 ， 并 且 走 在 快速 发 展 的 道路 上 。 于 
是 ， 她 在 一 次 董事 会 上 提出 建议 ，360 拥 抱 美国 资本 市 场 的 日 子 应 该 到 了 ， 我 们 可 
以 提请 上 市 。 

没有 想到 ，360 在 美国 资本 市 场 寻求 上 市 的 日 子 ， 将 伴随 着 中 国 互联 网 最 为 惊 
心动 族 的 一 场 战役 一 “3Q” 大 战 。 




















人 根据 风险 投资 人 王 功 权 的 口述 : “无 论 是 在 3721 还 是 在 360 的 董事 会 上 ， 周 鸿 神 的 决议 基本 没有 被 
否决 过 。 真 正 的 风险 投资 人 ， 从 来 不 会 干涉 创始 人 的 战略 。 有 的 时 候 在 董事 会 上 ， 我 们 对 一 些 决议 感 
到 高 度 担心 ， 对 有 一 些 也 倾向 反对 ， 但 是 最 后 都 没有 进行 反对 。 这 是 因为 想 驳 倒 周 鸿 视 很 难 ， 第 一 ， 
他 对 这 个 行业 的 理解 ， 确 实 有 前 脆性 ， 很 多 道理 他 可 以 自圆其说 ， 他 有 对 行业 的 理解 ， 而 你 只 是 靠 本 
能 觉得 这 件 事情 不 行 ， 但 是 靠 本 能 是 没有 办 法 驱 倒 他 的 ;第 二 ， 他 太 有 激情 ， 你 说 半 个 小 时 ， 他 说 两 
个 小 时 ， 而 且 热 情 不 减 。 你 说 谁 能 有 多 少 意志 力 和 他 洲 驶 ， 他 的 坚定 和 兢 强 最 后 总 是 让 他 赢得 胜利 。 
投资 人 通常 是 被 他 说 服 ， 最 终 认 为 也 许 他 是 对 的 。” 





























































































































第 十 二 章 
“3Q” 大 战 “出逃 香 江 








春节 中 的 偷 裂 一 一 腾讯 来 了 怎么 办 ? 








做 免费 杀毒 和 安全 软件 面临 的 一 直 不 是 风平浪静 的 环境 。 一 个 正在 崛起 的 互 
联网 安全 公司 在 突围 的 过 程 中 ， 打 破 了 行业 既 有 的 规则 ， 永 远 是 群 狼 环 体 ， 杀 机 
四 伏 。 我 性 格 执 抛 ， 有 时 候 口 无 迹 拦 ， 免 不 了 得 罪人 ， 也 免不了 陷入 四 面 树 敌 的 
处 境 。 中 国 互联 网 发 展 过 程 确实 经 历 过 一 些 无 序 状态 ， 这 让 竞争 的 残酷 程度 超 也 
想象 ， 也 让 竞争 手段 显得 超 乎 寻常 。 每 家 公司 或 多 或 少 都 带 有 一些 原罪 。 

如 果 说 互联 网 江湖 的 竞争 和 一 般 商 场 的 竞争 有 什么 不 同 ， 我 会 说 ， 互 联网 公 
司 之 闻 竞 争 的 严酷 程度 大 大 超过 了 普通 的 商业 竞争 ， 大 家 都 无 所 不 用 其 极 。 这 时 
常 让 我 想起 一 部 香港 电影 《寒战 》， 光 明 与 黑暗 的 两 种 势力 总 是 交 缠 出 现 ， 而 合 
运 则 沉浸 在 虚无 与 不 确定 当中 。 公 司 死 亡 的 阴影 和 随时 可 能 被 后 来 者 压制 的 恐惧 
经 常会 占据 创业 者 的 内 心 ， 因 此 这 经 常 触发 的 是 一 场 场 非 此 即 彼 的 斗争 。 这 种 你 
死 我 活 的 战斗 强迫 创业 者 要 经 常 忍 受 灵魂 的 拉扯 ， 也 锻炼 出 强大 的 心理 素质 。 


即便 是 在 外 界 看 来 非常 好 斗 的 我 ， 既 不 想 主动 发 起 一 场 战争 ， 也 不 愿意 被 动 
地 经 历 一 场 浩 动 ， 这 意味 着 对 精神 的 折 损 。 尤 其 是 ， 我 不 想 犯 到 互联 网 中 的 一 只 
大 名 一 一 腾讯 。 但 是 ， 灾 难 是 否 来 临 ， 终 究 不 由 目 己 的 意志 力 为 转移 。 


2010 年 春节 期 间 ， 我 正在 海南 休假 ， 多 年 和 我 并 肩 作战 的 战友 齐 癌 东 打 电 话 
告诉 我 了 一 个 正在 发 生 的 “ 坏 消 息 ”， 模 仿 360 安 全 卫士 的 “QQ 医生 ”开始 在 PC 端 
进行 强制 捆绑 了 。 虽 然 避 开 了 北上 广 ， 但 是 这 种 对 我 们 地 盘 的 侵蚀 显而易见 。 这 
意味 痢 ， 只 要 在 QQ 进行 拥 绑 的 区 域 ， 每 位 拥有 QQ 的 用 户 只 要 上 了 网， 就 要 被 强制 下 
载 一 个 “QQ 医生 ”软件 ， 而 安全 软件 天 然 的 不 兼容 属性 会 让 360 的 运行 变 得 复杂 而 
困难 。 通 党 来 说 ， 两 球 安 全 软件 在 一 台电 脑 上 会 拖 慢 电脑 进程 ， 最 终 让 用 户 妨 无 
可 入 ， 凶 掉 一 球 安 全 软件 。 坚 无 疑问 ， 这 是 腾讯 向 安全 领域 发 起 攻势 的 信号 。 

这 是 我 们 最 候 惧 的 对 手 掀起 的 让 我 最 为 担心 的 一 幕 战役 一 一 腾讯 ， 己 经 瞄准 
了 安全 领域 这 块 重 糕 ， 它 准备 伸 出 手 收割 果实 了 。 

意识 到 ， 一 场 战 役 已 经 打响。 这 会 不 会 让 360 己 横 授 野 ? 想到 这 里 我 不 免 后 
背 发 党。 

打开 电脑 ， 我 发 现 “QQ 医 生 ” 和 360 安 全 卫士 的 功能 高 度 重 合 ， 连 界面 都 非 党 
相似 。 安 全 软件 天 生 的 不 兼容 性 让 我 瞬间 感觉 到 了 360 的 生存 危机 。 如 果 这 种 情况 
持续 发 生 ， 也 许 不 用 一 个 春节 假期 的 时 间 ， 所 有 PC 上 的 安全 客户 端 就 会 奉 换 成 QQ 
医生 ， 而 360 公 司 花 几 年 摸索 出 的 商业 横 式 和 通过 免费 否 心 积累 起 来 的 用 户 ， 在 短 
时 间 内 就 会 毁 于 一 旦 。 


我 心里 一 沉 ， 这 一 次 ， 终 于 轮 到 我 们 了 。 










































































为 什么 ? 答案 不 言 自 明 。 

其 实 ， 早 在 2008 年 ， 我 就 开始 考虑 这 样 一 个 问题 ， 腾 讯 来 了 怎么 办 ? 

那个 时 候 ，360 安 全 卫士 的 装机 量 已 经 过 亿 ， 但 是 我 高 兴 不 起 来 。 我 早 就 说 
过 ， 做 互联 网 的 人 ， 一 定 会 遇 到 三 个 无 法 回避 的 问题 : 生 、 死 、 腾 讯 。 腾 讯 就 像 
一 个 天 花 板 ， 你 怎么 长 都 要 人 碚 上 它 。 它 发 现 你 长 个 此 了 ， 就 会 日 动 往 下 沉 ， 压 纵 
你 的 生存 空间 ， 再 把 你 压 回 小 个 子 。 

任何 做 客户 站 的 都 怕 腾 讯 ， 主 要 是 怕 两 个 方面 :第 一 个 是 被 它 抄 珍 ， 它 做 得 
虽然 不 如 你 好 ， 但 跟 你 差不多 ， 而 且 还 要 抢 在 你 前 面 去 注册 专利 ， 第 二 个 ， 它 的 
推广 平台 历 害 ， 一 天 好 几 次 给 用 户 推 ， 时 间 一 长 安装 量 上 自然 就 上 去 了 。 要 是 这 样 
推 不 成 ， 那 就 采取 “默认 色 选 ”的 方式 安装 ，QQ 一 升级 ， 英 名 其 妙 就 多 了 一 球 QQ 
软件 。 这 种 方法 再 不 行 ， 那 就 往 主 程序 里 面 捆 。 

2010 年 ， 腾 讯 已 经 成 长 为 中 国 互联 网 界 一 家 罕见 的 “全 业务 公司 ”， 它 的 业 
务 涵盖 了 即时 通信 、 门 户 、 游 戏 、 搜 索 、 购 物 、 邮 箱 ， 乃 至 输入 法 、 浏 览 器 、 文 
付 工 具 等 大 小 业务 。 而 且 ， 腾 讯 在 保持 着 无 法 被 超越 的 优势 的 同时 ， 也 是 令 任何 
一 家 互联 网 企业 提起 都 无 法 不 心 惊 胆寒 的 巨 兽 只 攻击 性 很 强 的 巨 兽 。 

在 2010 年 之 前 ， 腾 讯 喜 欢 模仿 新 兴 互 联网 企业 产品 ， 然 后 凭借 其 强大 的 用 户 
条 性 将 其 迅速 推广 出 去 ， 新 公司 在 这 样 的 市 场 进 攻 之 下 挨个 死去 的 事件 层 出 不 
穷 。 一 些 媒体 凭借 敏锐 的 直觉 发 现 了 这 个 现象 ， 他 们 说 一 一 
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这 就 是 腾讯 ， 中 国 第 一 、 全 球 第 三 大 互联 网 公司 ， 一 家 全 球 罕 见 的 互联 网 全 
业务 公司 ， 即 时 通信 、 门 户 、 游 戏 、 电 子 商 务 、 搜 索 等 无 所 不 做 。 它 总 是 默默 地 
布局 ， 悄 无 声明 地 出 现在 你 的 背后 ， 它 总 是 在 最 恰当 的 时 候 出 来 搅局 ， 让 同业 者 
心神 不 定 。 而 一 旦 时 机 成 熟 ， 它 就 会 曼 不 留情 地 划 走 自己 的 那 块 重 糕 ， 有 时 它 其 
全 会 成 为 终结 者 ， 霸 占 整个 市 场 。 











一 些 人 说 一 











腾讯 从 来 不 做 第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ， 却 总 能 在 成 熟 的 市 场 中 找到 空间 ， 横 插 一 
杠 子 。 然 而 它 选 择 的 路 径 也 使 其 饱 受 争 议 ， 那 就 是 模仿 ， 有 时 甚至 是 肆 无 忌 习 
地 “山寨 ” 





被 腾讯 公司 终结 的 公司 不 胜 枚 举 ， 这 也 让 360 担 忧 。 我 内 心 时 常 担心 那 一 只 靴 
子 会 掉 下 来 ， 担 心 茶 一 天 我 们 也 被 山寨 、 被 抄 弄 、 被 终结 。 所 以 ， 我 希望 公司 可 
以 跑 得 更 快 一 些 、 更 隐蔽 一 些 ， 以 至 于 让 腾讯 注意 不 到 ， 追 不 上 来 。 但 是 我 没有 
想到 ， 这 一 天 来 得 苋 然 如 此 之 快 。 














我 从 来 不 愿意 与 腾讯 起 正面 冲突 ， 因 为 我 清楚 这 庞大 对 手 摧毁 一 切 的 杀伤 
力 。 

就 在 大 家 还 沉浸 在 春节 的 喜庆 氛围 当中 时 ， 公 司 的 各 路 高 管 被 电话 紧急 如 
回 。 

我 从 海南 飞 回 北京 ， 老 齐 飞 回 北京 ， 在 东北 请 雪 的 谭 晓 生 从 哈尔滨 飞 回 北 
系 ， 生 病 正 在 输液 的 姚 环 回 到 办 公 室 ， 一 个 怀孕 6 个 月 的 女 高 管 也 从 国外 赶 回 到 了 
北 奈 。 大 家 聚集 在 公司 的 会 议 室 里 研究 QQ 医生 的 界面 和 各 种 数据 指标 ， 也 在 猜测 
看 这 场 劫 难 的 规模 究竟 有 多 大 。 那 一 天 是 大 年 初 二 ， 我 内 心 妥 届 ， 肪 不 住 脾 气 ， 
当 者 高 管 们 的 面 ， 摔 坏 了 一 部 诺基亚 N72 手机 。 


我 们 打开 电脑 ， 具 体 分 析 了 腾讯 的 推广 手法 ， 第 一 ， 安 装 不 可 色 选 ， 必 须 强 
制 安装 ， 第 二 ， 软 件 是 后 台 安装 ， 安 装 过 程 在 用 户 前 台 没 有 显示 ， 在 不 可 见 的 情 
况 下 就 直接 给 安装 上 ， 第 三 ， 安 装 完成 以 后 ， 系 统 提示 QQ 医生 和 360 软 件 不 兼容 。 

在 办 公 室 里 ， 大 家 都 意识 到 了 事态 的 严重 性 ， 并 且 研究 了 一 些 攻防 方法 。 在 
整个 讨论 的 过 程 中 ， 高 管 的 心情 是 沉重 的 ， 但 是 又 有 一 种 刚 创业 时 的 空前 团结 。 
这 是 许多 创业 者 都 会 遇 到 的 时 刻 ， 竞 争 来 要 ， 公 司 前 途 未 仆 ， 人 们 对 未 来 的 裁 次 
缺乏 判断 。 

幸运 的 是 ， 这 次 危机 显得 非常 短暂 。 虽 然 QQ 医 生 的 捆绑 卓有成效 ， 但 是 由 于 
产品 功能 并 不 成 熟 ， 很 多 用 户 觉得 不 好 用 就 纷纷 卸载 了 。 可 以 说 ， 这 次 腾讯 的 从 
缆 并 没有 取得 它 预期 的 效果 ， 也 没有 实现 对 安全 市 场 的 大 规模 攻 城 略 地 。 大 规模 
的 卸载 没有 发 生 ，360 在 暗 瞳 松 了 一 口气 的 同时 ， 内 心 已 种 下 一 频 担 忧 的 种 子 -一 
我 们 有 理由 相信 ， 当 9 医生 做 好 产品 优化 之 后 ， 有 可 能 会 卷土重来 。 当 一 切 重演 
的 时 候 ， 那 将 会 是 另 一 场 “ 完 美 风暴 ” 

媒体 这 样 评价 QQ 医生 的 上 线 一 一 












































此 前 ， 周 鸿 视 曾 在 多 个 公开 场合 对 腾讯 创始 人 马化腾 在 产品 上 的 功力 赞 不 绝 
口 ， 同 时 还 声称 ， 腾 讯 绝 不 会 成 为 360 的 竞争 对 手 ， 因 为 “腾讯 是 一 个 娱乐 公司 ， 
在 安全 方面 ， 应 该 由 一 个 很 专业 的 公司 更 专注 地 去 解决 问题 ”。 


很 显然 ， 马 化 腾 蓝 不 客气 地 给 了 周 普 神 一 个 啊 亮 的 耳光 。 





“3Q” 大 战 与 360 上 市 准备 同步 进行 


随 着 第 一 版 QQ 医生 弛 载 率 的 逐渐 上 升 ，“QQ 医 生 上 线 ” 的 危机 看 似 平安 度 
过 ， 公 司 看 似 再 次 进入 平稳 发 展 的 稳定 期 ， 而 我 们 也 持续 走 在 商业 化 的 道路 之 
上 。 在 互联 网 行业 的 竞争 当中 ， 方 向 第 一 ， 速 度 第 二 。 而 速度 ， 对 我 们 尤为 重 


要 。 


公司 的 CF0 姚 球 预 判 到 了 免费 业务 已 经 给 其 他 增值 业务 葛 定 了 坚定 的 基础 ， 公 
司 的 商业 化 正在 良性 健康 的 道路 上 行走 。7 月 28 日 ， 在 香港 的 董事 会 上 ， 姚 球 向 董 
事 会 报告 了 数据 的 增长 趋势 ， 并 提出 了 360 在 美国 上 市 的 申请 。 这 意味 着 ，360 将 
像 很 多 互联 网 公司 一 样 ， 有 和 希望 走 上 国际 化 的 资本 市 场 的 道路 ， 我 们 瞄准 的 是 中 
国 公司 争 相 奔赴 的 纽约 证 券 交 易 所 《〈 纽 交 所 ) 。 

上 市 对 360 的 音义 不 言 自明 ， 这 意味 痢 公司 品牌 的 提升 、 人 才 招 募 更 加 有 利 ， 
融资 后 公司 将 得 到 快速 发 展 。 而 成 为 一 家 公众 公司 ， 对 360 在 市 场 上 的 竞争 当然 也 
不 无 神 益 。 我 们 本 能 地 知道 ， 外 部 通过 强制 安装 的 手段 将 我 们 置 于 死地 的 概率 也 
许 会 大 大 降低 。 

因为 赴 美 上 市 要 提前 做 公司 的 三 年 审计 ， 姚 球 已 经 开始 指挥 财务 部 门 部 署 ， 
开始 做 上 市 的 准备 工作 。 这 所 有 的 动作 都 是 在 悄然 无 居中 进行 的 ， 姚 球 希 望 一 边 
尽快 做 准备 工作 ， 一 边 等 得 董事 会 的 正式 批准 。 这 样 可 以 最 大 限度 地 缩短 上 市 时 
间 。 当 然 ， 此 时 市 场 上 对 于 我 们 的 计划 还 一 无 所 知 。 这 个 时 候 我 们 也 都 没 料 到 ， 
一 场 公司 成 立 以 来 最 大 的 灾难 正在 悄然 酝酿 。 

2010 年 9 月 22 日 是 中 秋季， 我 邀请 开 复 和 创新 工厂 的 几 位 骨干 到 360 的 怀柔 基 
地 玩 CS 游 戏 ， 刚 刚 柄 战 完 一 场 ， 一 行人 正在 农家 院 吃 饭 ， 我 突然 收 到 了 报告 ， 腾 
讯 新 一 轮 的 攻势 开始 了 ， 和 今年 春节 的 进攻 方式 如 出 一 斩 一 一 强制 安装 。 但 是 腾 
讯 这 次 显然 有 备 而 来 ， 此 时 用 户 安装 的 “QQ 医生 ”已 经 升级 为 “QQ 电脑 管家 ”， 
并 具备 了 云 查 杀 木 马 、 系 统 漏洞 修补 、 安 全 防护 、 系 统 维护 和 软件 管理 等 功能 。 
这 几乎 直击 360 公 司 的 命 门 。 

一 时 间 ， 我 内 心 的 委 届 情 绪 开 始 往外 喷涌 。 我 不 惧怕 两 款 相似 ， 甚 全 相同 的 
产品 在 市 场 上 公开 竞争 ， 市 场 的 原则 惑 应 该 是 让 用 户 用 脚 投 票 ， 但 是 腾讯 通过 一 
年 以 来 的 推荐 用 户 安装 ， 并 没有 达到 很 好 的 效果 。 这 意味 着 ， 腾 讯 虽 然 是 个 庞大 
帝国 ， 但 并 非 专业 的 电脑 安全 广 商 。 在 这 种 方法 并 不 奏效 的 前 提 下 ， 强 制 安装 和 
不 兼容 ， 成 了 抢夺 用 户 的 方法 。 但 是 ， 这 种 竞争 手段 却 意味 着 用 户 的 选择 权 被 条 
夺 了 。 

同事 告诉 我 ， 这 一 次 ， 网 页 上 连 错别字 都 一 样 ， 甚 全 QQ 电脑 管家 的 使 用 说 明 
里 还 有 “360 安 全 中 心 ”的 字样 。 腾 讯 这 一 次 进行 的 是 大 规模 的 后 台 静 默 安装 ， 也 












































就 是 神 不 知 鬼 不 觉 地 装 进 用 户 电脑 ， 比 强行 安 厂 还 要 糟 糙 。 


多 年 的 市 场 营 和 争 其 实 已 经 让 我 内 心 较为 强大 ， 但 是 这 一 次 ， 我 有 了 祸 从 天 降 
oo 系列 的 连锁 反应 ， 强 制 安 北 后 的 结果 必 

是 360 用 户 加 速 流失 ， 而 这 种 失去 会 不 会 像 堤 坝 的 尝 决 一 样 越 来 越 快 ， 以 至 于 最 
eT 害怕 第 二 天 早上 醒 来 ， 就 很 可 能 有 更 多 的 用 户 放弃 360 
我 更 害怕 这 种 眼看 着 用 户 流失 的 无 力 感 。 


在 CS 场地 附近 的 农家 院 里 ， 我 给 马化腾 打 了 一 个 电话 ， 大 概 意思 是 腾讯 不 能 
这 样 用 强制 的 做 法 来 要 挟 用 户 ， 和 希望 他 们 能 够 停 目 强制 安装 。 马 化 腾 在 电话 里 语 
言 缓和 ， 他 安慰 了 我 ， 大 概 意思 是 说 ， 腾 讯 不 会 把 360 置 于 死地 ， 但 市 场 是 大 家 
的 ， 腾 讯 的 安全 也 是 一 定 要 做 的 。 


很 显然 ， 沟 通 无 效 。 


没有 办 法 ， 又 一 次 在 节日 当中 ， 我 召集 员工 回 公司 商量 具体 的 对 策 。 我 的 头 
脑 中 浮现 的 是 残酷 的 现实 ， 是 那 一 医 闭 名 的 故事 《大 卫 与 歌 利 亚 》。 


歌 利 亚 希 望 与 一 个 和 他 一 样 的 勇士 ， 来 一 场 近 身 肉搏 。 他 从 来 没有 想 过 决斗 
会 以 一 种 不 同 的 方式 进行 。 他 早 就 做 好 了 战斗 的 准备 ， 而 大 卫 并 不 想 遵 循 决斗 的 
惯例 ， 他 告诉 扫 罗 ， 他 放羊 的 时 候 曾 经 杀 死 过 能 和 狮子 ， 他 这 么 说 不 仪表 现 出 他 
的 勇气 ， 同 时 也 表明 了 一 件 事 ， 他 打算 像 对 付 野兽 那样 来 对 付 歌 利 亚 ， 他 要 做 一 
下 投手 


而 历史 学 家 罗伯特 。 多 伦 温 德 写 道 : “ 歌 利 亚 几 乎 没有 战胜 大 卫 的 机 会 
就 像 一 个 拿 者 青铜 时 代 的 剑 的 勇士 无 法 战胜 配 有 点 4 口径 自动 手枪 的 对 手 一 人 
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我 觉得 ， 我 们 的 处 境 正 是 如 此 一 一 面临 着 一 场 歌 利 亚 与 大 卫 之 间 的 战斗 。 我 
们 获胜 的 概率 就 像 拿 着 剑 的 勇士 面 对 着 拿 着 枪 的 对 手 。360 公 司 的 规模 以 及 用 户 数 
量 都 无 法 和 腾讯 相提并论 。 安 全 是 360 的 主 战场 ， 而 对 于 腾讯 来 说 ， 安 全 只 不 过 是 
一 个 相对 边缘 的 业务 ， 而 就 算 我 们 全 盘 战 胜 ， 也 不 能 撼动 腾讯 的 一 丝 一 毫 。 然 
而 ， 员 员 逼 人 的 形势 让 我 们 必须 迎 难 而 上 ， 这 场 战役 对 于 360 来 说 ， 毫 无 疑问 是 难 
上 加 难 。 如 果 想 成 为 大 卫 ， 我 就 要 想 出 一 个 能 以 弱 胜 强 的 方法 一 一 这 是 我 们 面临 
的 最 大 难题 。 

在 危机 爆发 的 当 口 ， 另 一 个 隐忧 又 在 内 心 慢 慢 升 起 。 准 备 投奔 资本 市 场 的 360 
现在 处 在 商业 大 战 爆发 的 前 线 ， 命 运 前 途 未 仆 ， 那 我 们 还 能 如 期 上 市 吗 ? 


如 果 不 能 ，360 成 为 一 家 公众 公司 的 梦想 是 否 会 就 此 彻底 破灭 ? 











漫长 的 对 决 





扫 罗 国王 之 所 以 不 相信 大 卫 有 获胜 的 机 会 ， 是 因为 大 卫 弱 小 而 歌 利 亚 强 大 。 
扫 罗 认为 的 力量 只 是 物理 上 的 力量 而 已 ， 他 不 知道 力量 也 可 以 有 其 他 的 形式 : 打 
破 规 则 时 产生 的 力量 ， 用 速度 和 出 人 意料 攻克 强壮 对 手 时 产生 的 力量 。 

为 了 能 够 成 为 以 弱 胜 强 的 大 卫 ， 就 更 加 需要 冷静 沉着 。 怎 么 才能 看 清 对 方 的 
软肋 ?怎么 样 才 能 克 敌 制胜 ? 在 这 场 漫 长 的 对 决 里 ， 我 能 保持 一 如 既往 的 冷静 
吗 ? 


既然 QQ 用 客户 端 强制 安装 的 方法 来 攻击 我 们 的 领地 ， 我 想 ， 我 们 是 不 是 也 可 
以 继续 在 客户 端 上 做 点 文章 ， 以 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 之 映 ? ”360 安 全 卫士 的 客户 
端 也 可 以 产 出 一 球 更 受 QQ 用 户 欢 迎 的 产品 ， 让 用 户 们 欣喜 大 狂 地 下 载 ， 让 QQ 的 产 
品 经 理 也 同样 感受 到 360 产 品 经 理 们 的 无 妹 。 这 是 一 个 以 战 求 和 的 出 发 点 ， 我 们 希 
望 通过 这 样 一 个 回合 的 争夺 ， 让 QQ 停止 强制 安 朔 ， 从 而 回 到 公平 竞争 的 道路 上 
来 。 当 然 我 们 也 会 撤回 这 款 客户 端 ， 然 后 大 家 价 旗 县 雹 ， 让 用 户 拥 有 目 主 选择 
权 。 

行走 江湖 多 年 ， 我 知道 我 不 能 再 莽撞 行事 ， 无 论 如 何不 能 仓促 迎战 ， 而 这 其 
中 最 关键 的 因素 是 必须 让 用 户 受 益 。 

在 仔细 分 析 Q9 软 件 忆 后， 我 们 发 现 QQ 对 用 户 的 电脑 有 扫描 硬盘 的 行为 。 扫 描 
的 最 终 目 的 是 给 用 户 进 行 画 像 ， 但 是 这 个 动作 用 户 并 不 知情 。 诚 然 ， 作 为 一 个 成 
熟 的 上 市 企业 ， 腾 讯 不 会 通过 获取 用 户 隐私 与 个 人 信息 去 牟取 非法 利益 ， 但 是 QQ 
扫描 的 事实 却 没有 公之于众 。 这 相当 于 腾讯 在 用 户 上 网 时 不 知 不 觉 中 掌握 了 用 户 
的 秘密 一 一 这 就 是 我 们 推出 360 隐 私 保 护 器 的 前 提 。 

在 中 秋 市 结束 后 的 一 周 之 内 ， 我 召集 了 程序 员 伦 了 一 周 的 时 间 封 闭 开 发 这 球 
软件 ， 迎 战 QQ 进 攻 的 武器 一 一 360 隐 私 保护 右 。 我 们 告诉 用 户 ，360 隐 私 保 护 需 的 
本 质 是 工具 ， 其 功能 是 帮助 用 户 监控 电脑 中 的 软件 在 系统 后 台 的 所 有 行为 。 这 球 
软件 将 软件 行为 变 得 透明 ， 变 成 能 让 普通 用 户 充 分 感知 和 了 解 的 工具 。 

当 隐 私 问 题 日 渐 成 为 网 民 的 话题 时 ， 人 们 对 于 隐私 问题 的 重视 程度 达到 了 一 
个 新 的 高 度 。 当 我 们 将 隐私 问题 抛 到 公众 面前 的 时 候 ， 曙 无 疑问 ， 一 石 激 起 干 层 
浪 ， 这 成 了 人 们 关注 的 焦点 。“360 隐 私 保 护 器 ”刺激 了 对 手 还 击 的 欲望 ， 而 且 还 
击 的 力度 和 速度 非 比 寻常 。 

在 隐私 保护 器 发 布 的 第 二 天 ， 如 我 们 预期 的 那样 ， 腾 讯 的 还 击 开始 了 。 这 是 
中 国 互联 网 江湖 里 寻 第 又 不 寻常 的 一 疾 一 一 腾讯 联合 了 很 多 公司 ， 大 多 是 我 们 平 
时 “得 罪 ” 过 的 和 有 竞争 关系 的 公司 ， 发 出 了 一 个 联合 声明 一 一 
























































2010 年 9 月 ，360 悍 然 推出 “360 隐 私 保护 器 ”， 将 正常 的 用 户 操作 和 QQ 安全 检 
查 模块 评 臣 为 腾讯 QQ 舌 视 用 户 隐 私 。 任 何 第 三 方程 序 几 是 名 字 被 修改 
为 “QQ. exe” 后 ， 都 会 被 提示 突 视 隐私 。 该 公司 还 通过 其 软件 弹 窗 、 官 方 网 站 专 
题 、 博 客 及 微 博 等 各 种 方式 进行 恶意 传播 扩大 影响 。 








腾讯 公司 也 对 扫描 行为 做 出 了 两 次 回应 一 一 


有 媒体 报道 《360 新 推 软件 指 QQ 侵犯 隐私 》。 文 章 中 提 及 的 所 谓 “ 隐 私 扫 
描 ” 内 容 ， 是 对 QQ 安全 功能 的 误解 。 我 们 在 此 强调 ， 腾 讯 QQ 软件 绝对 没有 舌 探 用 
户 隐私 的 行为 ， 也 绝 不 涉及 任何 用 户 隐私 的 泄露 。 


近期 某 公 司 推出 “隐私 保护 器 ”， 衣 厂 QQ 宽 视 用 户 隐私 。 在 此 我 们 严正 声 
明 : QQ 一 向 和 草 视 用 户 隐私 的 保护 ， 绝 没有 宽 视 隐私 的 行为 。 被 谋 戌 的 主要 是 QQ 安 
全 检查 模块 。QQ 安 全 检查 模块 是 一 个 查 杀 存在 于 整个 电脑 中 盗号 木马 的 安全 软 
件 ， 在 QQ 登录 后 会 对 易 被 木马 入 侵 的 内 存 、 开 机 局 动 项 、 负 用 软件 启动 项 、 桌 面 
快捷 方式 等 位 置 的 文件 进行 安全 检查 。 























媒体 对 于 这 场 争 端的 报道 不 一 而 足 ， 有 的 说 : “ 随 着 互联 网 的 发 展 ， 软 件 开 
发 商 能 够 更 好 地 与 用 户 产生 交互 ， 能 够 第 一 时 间 掌 握 a 到 用 户 对 软件 使 用 的 数据 ， 
从 而 提升 自身 软件 的 性 能 。 但 与 此 同时 ， 一 些 互联 网 软件 也 开始 出 于 各 种 目的 小 
用 用 户 对 其 软件 的 信任 ， 在 未 经 用 户 允 许 的 情况 下 ， 私 日 采集 用 户 机 器 中 的 大 量 
隐私 数据 。 在 信息 不 透明 的 情况 下 ， 用 户 的 隐私 很 容易 受到 侵害 。” 


央视 说 : “针对 这 一 现象 网 络 专家 称 ， 目 前 曼 无 可 靠 的 方法 可 以 验证 新 
版 “隐私 保护 问 ” 是 否 能 够 正确 地 识别 QQ 等 被 监控 的 聊天 软件 ， 但 相关 法 律 及 行 
业 标 准 的 缺失 ， 已 经 日 益 成 为 阻碍 互联 网 发 展 的 因素 。” 

至 此 ，360 与 QQ 的 客户 端 争夺 战 已 经 正式 在 公开 领域 打响 了 。 媒 体 的 各 类 报道 
也 开始 相继 出 现 。 事 情 已 经 处 在 了 一 个 愈演愈烈 的 边缘 ， 我 知道 这 场 战斗 还 将 继 
续 下 去 ， 也 预感 到 战争 随时 可 能 再 次 升级 。 

这 是 不 是 意味 看 一 场 漫长 的 对 决 束 要 开始 了 ? 

这 会 不 会 掀起 一 场 轩 然 大 波 ? 









































“360 扣 扣 你 镖 ” 和 “出 逃 香 港 ” 





本 以 为 推出 “隐私 保护 器 ”之 后 ， 双 方 会 各 退 一 步 ， 一 场 交 战 就 此 可 以 消停 
了 。 但 是 很 显然 ， 对 手 已 经 被 激怒 了 ， 战 争 升级 的 可 能 性 又 然 加 大 ， 在 “隐私 保 
护 费 ”推出 之 后 ， 我 们 扰 起 了 一 轮 又 一 轮 你 来 我 往 的 公关 战 ， 氛 围 格外 紧张 。 

屋 漏 偏 着 连夜 雨 ， 不 出 所 料 ， 有 人 又 在 此 时 开始 兴风作浪 了 ， 有 关 360 要 做 即 
时 通信 的 消息 在 此 时 无 中 生 有 地 出 现在 市 场 上 。 因 为 做 了 免费 杀毒 ， 我 们 得 罪过 
的 公司 不 少 ， 我 猜测 ， 这 是 我 们 的 义 一 个 安全 领域 的 竞争 对 手 的 所 作 所 为 。 我 们 
在 客户 端的 数量 上 虽然 不 如 腾讯 强大 ， 但 是 确实 也 有 相当 的 占有 率 。 对 于 正在 气 
头 上 的 双方 ， 这 种 在 市 场 上 的 炉 风 点 火 对 双方 的 优 旗 县 喜 无 疑 起 不 到 任何 正面 作 
用 。 这 会 让 腾讯 觉得 ， 我 们 也 要 在 他 们 的 领域 模 插 一 脚 了 。 虽 然 360 当 时 是 一 个 很 
小 的 民营 公司 ， 对 庞大 的 腾讯 帝国 不 可 能 形成 真正 的 威胁 ， 但是， 安全 卫士 客户 
端的 装机 量 毕 葛 摆 在 那里 ， 这 种 传言 肯定 会 给 糟糕 的 现状 火 上 浇 油 。 

其 实 凡 是 了 解 我 们 的 人 都 知道 ，360 的 优势 是 做 工具 型 软件 ， 安 全 软件 并 不 其 
有 交互 性 和 太 强 的 儿 性 ， 因 此 我 们 根本 没有 做 即时 通信 软件 的 基因 ， 做 不 了 这 种 
有 用 户 关 系 的 软件 。 


当 各 种 谣言 甚嚣尘上 时 ， 我 知道 ， 我 必须 为 接 下 来 的 战役 准备 一 颗 “ 原 子 
弹 ” 了 ， 人 至 于 使 用 不 使 用 它 我 不 得 而 知 ， 但 是 如 果 对 方 有 撒手 铜 拿 出 来 ， 我 们 必 
须 也 有 武 絮 可 以 应 对 一 阵 。 我 知道 ， 我 的 字典 里 没有 “ 厨 活 ”这 两 个 字 。 

生死 边缘 ， 步 步 尺 心 ， 我 组 织 了 团队 在 怀柔 进行 了 三 个 星期 的 封 困 开发 ， 目 
的 是 研制 出 一 丈 能 够 过 制 对 手 的 “秘密 武器 ”， 让 未 来 的 灾害 能 够 减轻 到 最 低 。 
10 月 4 日 ， 我 开 了 两 瓶 巷 台 和 我 的 员工 一 起 哆 了 ， 就 这 样 ， 我 在 这 三 个 不 眠 不 休 的 
星期 里 度 过 了 我 的 41 岁 生日 。 


生死 未 卜 ， 但 是 我 的 脑海 里 并 没有 刻意 模拟 那些 令 人 生 藤 的 画面 ， 比 如 想象 
出 最 坏 的 结果 ， 让 目 己 胆寒 不 已 。 在 这 种 大 收 当 前 的 时 刻 ， 我 通常 提醒 自己 要 冷 
静 ， 想 办 法 把 眼前 的 危机 度 过 。 


现在 想 一 想 ， 那 感觉 真是 走 在 人 生 边 上 。 


到 撒 什 么 武器 才能 和 Qq 抗 衡 呢 ? 我 在 家 里 闫 思 冥 想 。 通 过 研究 腾讯 过 往 的 经 
历 ， 我 想 找 出 QQ 软件 的 软 肪 ， 做 一 球 让 用 户 爱 不 释 手 的 软件 。 我 想到 ， 曾 经 车 名 
的 珊瑚 虫 事件 搅动 得 互联 网 行业 鸡犬不宁 。 一 个 网 络 爱好 者 和 编程 爱好 者 做 出 的 
外 挂 辅助 软件 ， 曾 经 受到 腾讯 用 户 的 大 力 欢 迎 ， 也 让 腾讯 烦恼 不 堪 。 这 款 软件 可 
以 显示 IP， 提 示 好 友 的 地 理 位 置 ， 屏 蔽 腾讯 的 广告 ， 还 有 丰富 的 定制 功能 。 虽 然 
受到 广大 用 户 的 欢迎 ， 其 中 珊瑚 虫 可 以 显示 IP 的 功能 受到 了 强烈 的 争议， 因为 这 







































































泄露 了 用 户 的 隐私 ，。 

我 们 再 次 研究 了 QQ 软件 的 利 炊 ， 希 望 做 出 一 款 保护 用 户 隐私 、 让 用 户 喜欢 、 
使 用 更 便捷 的 软件 。 通 过 研究 我 们 发 现 ， 第 一 ，QQ 运 行 的 过 程 中 ， 会 产生 很 多 垃 
圾 ， 用 户 也 不 知道 该 不 该 清理 ， 因 此 经 常 选 择 不 去 清理 ， 从 而 导致 电脑 变 慢 ， 第 
二 ，QQ 的 广告 弹出 不 能 去 掉 ， 如 果 去 掉 ， 必 须 缴纳 会 员 费 用 ， 第 三 ， 一 旦 QQ 开 
启 ， 它 的 功能 很 多 ， 往 往 几 十 个 模块 同时 运行 ， 造 成 电脑 卡 慢 。 

针对 QQ 软件 的 这 些 疫病 ， 我 们 开发 了 一 款 软件 ， 也 就 是 最 后 引爆 战争 的 、 激 
发 出 “一 个 艰难 决定 ”的 著名 的 “360 扣 扣 保镖 ”， 如 同 对 Windows 的 优化 功能 一 
样 ， 我 们 做 了 一 款 QQ 的 操作 系统 ， 加 上 了 很 多 优化 QQ 软件 的 功能 ， 让 软件 可 以 去 
广告 、 清 垃圾 、 加 快运 行 速度 、 优 化 模块 。 这 样 可 以 让 99 软 件 用 起 来 又 快 又 轻 
松 。 为 了 避免 争议 ， 我 们 不 是 修改 了 腾讯 的 代码 ， 而 是 把 选择 权 交 给 了 用 户 。 另 
外 ， 这 款 软件 不 显示 IP， 保 护 了 用 户 的 隐私 。 我 们 要 确保 这 款 软件 完全 合法 ， 以 
免 陈 寿福 事件 印 再 次 上 演 。 

三 个 星期 的 封闭 式 开发 行将 结束 ， 我 知道 ， 弹 窗 广告 、QQ 秀 都 是 腾讯 的 重要 
收入 来 源 。 这 是 一 枚 相当 于 核弹 的 武器 ， 一 旦 发 出 ， 会 让 双方 的 关系 瞬间 彻底 陷 
入 冰点 。 因 此 ， 这 款 武器 更 像 是 我 们 的 一 个 战略 储备 ， 至 于 是 否 使 用 、 何 时 使 
用 ， 公 司 内 部 完全 没有 一 个 结论 。 我 们 在 观望 紧张 的 局 势 ， 也 担心 事态 进一步 亚 
化 。 

2010 年 10 月 27 日 ， 腾 讯 召 集 金山 、 百 度 、 邀 游 、 可 牛 等 公司 联合 发 表 了 《 反 
对 360 不 正当 竞争 以 及 加 强行 业 自律 的 联合 声明 》， 并 通过 弹 窗 等 方式 公告 用 户 ， 
要 求 主管 机 构 对 360 的 不 正当 竞争 进行 坚决 抵制 。 而 我 也 在 微 博 上 发 出 声音 
称 ，“360 免 费 杀毒 颠覆 了 传统 收费 杀毒 ， 所 以 遭 到 了 全 行业 的 妨 恨 。” 

随后 我 们 发 出 声明 ， 宣 称 “ 向 一 切 灰色 利益 和 潜 规 则 宣战 。 不 怕 得 罪 任何 厂 
商 ， 哪 怕 是 中 国 最 大 的 和 第 二 大 的 互联 网 巨头 ”。 

情急 之 下 ， 我 们 的 公关 也 昏 招 迁 出 ， 在 我 并 不 知情 的 情况 下 ， 在 弹 窗 上 发 布 
了 一 个 并 不 恰当 的 、 针 对 马化腾 个 人 的 回应 ， 更 加 激发 了 事态 恶化 的 可 能 。 

如 同 我 看 过 的 一 本 小 说 ， 世 界 上 几 个 国家 刚 开始 打 的 是 常规 战争 ， 但 是 打 着 
打 着 ， 战 争 就 升级 了 ， 双 方 都 使 用 了 核武 器 。 随 着 双方 取胜 心切 的 态度 日 盛 ， 大 
家 急 眼 了 ， 最 终 使 用 了 核弹 。 


旦 发 动 战争 ， 很 多 事情 就 已 经 无 法 预知 。 


2010 年 10 月 28 日 ， 我 和 老 齐 、 姚 球 在 香港 参加 董事 会 ， 正 是 在 这 个 董事 会 
上 ，360 上 市 的 决定 得 到 了 正式 批准 。 接 下 来 ， 我 们 又 召开 了 紧急 会 议 ， 研 究 了 五 
家 的 联合 声明 以 及 我 们 自己 并 不 明智 的 那个 回应 ， 预 感到 战火 必 将 愈演愈烈 。 






































2010 年 10 月 29 日 ， 我 们 深 感 已 经 映 陷 困 境 ， 熏 论 已 经 大 军 压 境 ， 我 们 在 一 直 
延续 到 凌晨 的 会 议 上 决定 ， 只 能 使 出 了 最 后 的 招数 一 一 宣布 推出 “360 扣 扣 保 
镖 ”， 让 弹 窗 之 战 爆发 得 更 猛烈 一 些 。 这 并 不 像 很 多 媒体 想象 的 那样 ， 推 出 “360 
扣 扣 保镖 ”是 我 们 精心 设计 的 “精确 制导 ”， 或 者 是 我 们 精心 谋划 的 一 场 布局 。 
我 们 只 是 亦 步 亦 趋 地 跟随 了 形势 ， 它 的 发 布 只 是 迫 于 无 奈 ， 它 将 要 产生 的 后 果 当 
然 让 我 紧张 。 

这 款 如 同 QQ 伴侣 一 般 的 软件 ， 一 旦 弹出 ， 果 然 就 受到 了 QqQ 用 户 的 强烈 退兵 。 
最 初 发 布 的 72 小 时 内 ， 装 机 量 突破 了 1000 万 。 用 户 发 现 ，“360 扣 扣 保镖 ”主要 功 
能 涵盖 隐私 保护 、 防 止 QQ 盗 号 、 过 滤 QQ 广 告 、 清 理 QQ 垃 圾 等 ， 同 时 用 户 在 安 
装 “360 扣 扣 保 镖 ” 后 ， 直 接 把 QQ 面板 上 的 安全 按钮 链 到 了 “360 扣 扣 保 镖 ”。 


核弹 引爆 ， 一 时 间 ， 媒 体 爆 炸 了 ， 浓 烟 滩 滚 。 一 时 间 ， 互 联网 震动 了 ， 众 说 


纷 经 。 
马化腾 悲愤 地 向 外 界 宣布 “再 过 三 天 ， 用 户 可 能 全 军 禾 没 ! ”全 


后 来 有 人 猜测 ，10 月 29 日 是 马化腾 的 40 岁 生日 ， 而 360 此 举 是 给 马化腾 送 了 一 
份 特别 的 生日 礼物 。 其 实 这 是 完全 不 实 的 言论 ，360 选 择 这 一 天 推出 “360 扣 扣 保 
锋 ” 纯 属 巧 合 ， 我 们 的 产品 是 简单 测试 之 后 匆忙 上 马 的 ， 除 了 应 对 战争 别 无 他 
用 。 

当时 也 有 人 问 过 我 是 硅 胸 有 成 人 竹 。 其 
知 诺曼底 登陆 那 场 异 第 艰 否 的 战役 究竟 会 
刻 ， 他 的 眼神 里 只 有 迷茫 。 

10 月 29 日 ， 腾 讯 发 表 声明 称 “360 扣 扣 保 刍 ”是 非法 外 挂 。 


幕后 的 传言 制造 者 变本加厉 地 为 这 场 商 业 战 提供 火药 。“360 扣 扣 保 镖 ” 推 出 
前 后 ， 有 人 在 网 络 上 制作 了 一 个 让 人 哭笑不得 的 虚假 网 页 ， 上 面 有 一 个 粗糙 的 视 
频 ， 场 景 显示 好 像 是 在 360 的 会 议 室 里 ， 几 个 人 正在 演示 着 PPT， 讨 论 着 有 关 360 进 
军 即 时 通信 的 计划 。 

这 段 莫须有 的 视频 无 疑 又 起 到 了 炉 风 点 火 的 作用 ， 令 局 势 雪 上 加 霜 。 我 不 知 
道 这 段 视 频 是 怎么 炮制 出 来 的 ， 但 是 毫 无 疑问 ， 这 些 林林总总 的 事件 推波助澜 
把 “3Q” 大 战 推 到 了 爆发 边缘 。 

战局 一 触 即 发 。 


然而 ， 更 出 人 意料 的 事情 发 生 了 。 束 在 我 每 天 监测 软件 纯 载 数量 ， 和 公司 高 
管 商 量 对 策 的 关口 ， 一 天 早上 ， 我 和 平时 一 样 正 准备 从 家 里 出 发 到 位 于 四 惠 桥 边 
上 的 公司 上 班 ， 手 机 响 了 。 我 一 看 ， 是 和 我 多 年 并 屑 战斗 的 老 齐 。 拿 起 电话 ， 我 
听 到 了 他 说 : “公司 里 来 了 30 多 个 警察 ， 你 赶紧 逃 。” 























就 如 同 艾 森 聚 威 尔 将 军 根本 无 法 预 


实 ， 
取得 什么 结果 一 样 ， 大 军 推出 的 那 一 




















我 本 能 的 反应 是 一 一事 态 升级 了 。 


原来 ， 随 着 “360 扣 扣 保 镖 ” 的 装机 量 急速 上 升 ， 有 人 已 经 举报 到 了 公安 部 ， 
希望 将 360 的 反击 定义 为 “刑事 犯罪 ”， 认 为 360 破 坏 了 QQ 的 软件 和 计算 机 系统 
本 来 是 腾讯 和 360 两 家 公司 之 间 的 商业 竞争 ， 现 在 已 经 上 升 到 让 公 \ 安 机 关 来 关注 的 
高 度 。 而 且 ， 这 些 警 察 来 自 外 地 。 


30 多 个 警察 当时 出 现在 北京 四 惠 桥 畔 的 360 公 司 总 部 ， 如 果 我 出 现 ， 虽 然 不 知 
道 是 否 会 被 带 走 调 查 ， 但 我 和 老 齐 都 本 能 地 知道 ， 在 一 场 大 战 即将 爆发 的 生死 关 
头 ， 无 须 任何 坐 实 的 犯罪 指控 ， 只 要 传 出 360 公 司 创始 人 被 警察 带 走 调查 的 消息 ， 
a en rts 青 红 星 白地 问 一 边 倾 斜 ， 我 们 

能 连 解 释 的 机 会 都 没有 了 。 而 一 段 时 间 公 司 疫 有 核心 领导 人 ， 就 像 战场 上 没有 
0 

这 个 时 候 ， 容 不 得 丝 上 之 内 失 。 

“你 看 看 你 现在 能 飞 哪儿 ， 就 赶紧 先 飞 过 去 。 剩 下 的 以 后 再 说 。” 老 齐 对 我 
































说 。 

在 车 里 ， 我 翻 出 了 自己 随身 携带 的 护照 ， 看 了 看 上 和 面 所 有 签证 的 有 效 日 期 。 
10 月 28 日 我 刚刚 从 香港 回 到 北京 ， 此 时 我 还 有 香港 的 有 效 签注 ， 因 此 返回 香港 是 
最 便捷 的 选择 。 

“我 有 香港 的 签证 ， 还 有 日 本 和 美国 的 。” 

“去 看 洪 吧 1 

6 咕 1 了 

这 一 刻 ， 我 好 像 来 到 了 《 盗 梦 空 间 》 的 某 一 个 时 刻 ， 不 知道 处 在 梦境 的 第 几 
个 层次 。 

“掉头 ， 直 接 去 机 场 ! ”我 对 司机 说 。 

车 掉头 后 开 向 了 首都 机 场 ， 我 直接 飞 到 了 香港 。 


确实 如 同 《 盗 梦 空 间 》 里 茶 一 幕 的 重演 ， 男 主人 公 来 不 及 最 后 看 一 眼目 己 的 
孩子 ， 束 被 带 走 了 。 而 此 时 此 刻 ， 我 最 想见 到 的 也 是 目 己 的 孩子 。 




















一 个 艰难 的 决定 








“真正 的 难题 不 是 拥有 伟大 的 梦想 ， 而 是 你 在 半夜 一 映 冷汗 地 惊醒 时 发 现 ， 
梦想 变 成 了 一 场 眶 梦 。” 这 是 《创业 维 艰 》 里 的 一 句 话 。 

我 住 进 上 自己 在 香港 的 家 ， 每 天 只 有 目 己 一 个 人 。 但 是 每 天 我 都 在 和 公司 的 高 
层 以 及 媒体 进行 实时 电话 沟通 。 我 一 天 吃 两 顿 饭 ， 一 个 人 去 。 吃 饭 之 后 回 到 家 
里 ， 密 切 观察 媒体 的 各 类 报道 ， 也 接听 记者 和 公司 高 层 的 电话 。 一 分 钟 都 不 敢 休 
上 县。 我 知道 ， 此 时 此 刻 ， 事 态 上 衣 定 会 向 更 加 焦灼 的 方向 发 展 。 所 

终于 ， 矛 后 全 面 爆发 了 。 


11 月 3 日 ， 姚 环 正 在 惠 通 时 代 广场 D 座 的 办 公 室 办 公 ， 她 桌 上 的 电话 不 断 响 
起 。“360 扣 扣 保镖 ”刚刚 推出 ， 一 边 是 狼烟 四 起 ， 各 种 事情 需要 公司 内 部 充分 沟 
通 。 另 一 边 ， 公 司 上 市 各 项 工作 刚刚 正式 启动 ， 和 重要 投资 人 也 需要 紧密 对 接 交 
谈 。 在 这 通电 话 中 ， 我 们 的 投资 人 沈 南 鹏 问 她 ， “最 近 360 和 腾讯 的 战争 会 是 什么 
样 的 走向 ?对 360 的 业务 影响 到 底 有 多 大 ? ” 

姚 廷 沉吟 了 一 下 ， 说 : “最 坏 的 结果 ， 不 排除 腾讯 会 二 选 一 。” 

[79 是 [到 ? bod 

6 咀 1 2 

就 在 他 们 通话 的 同时 ， 电 话 里 的 提示 音 提示 着 公司 内 部 的 一 个 电话 正在 打 进 
姚 球 的 手机 。 她 看 了 一 眼 来 电 号 码 ， 决 定 先 和 沈 南 鹏 沟通 完 再 说 。 挂 了 电话 ， 她 
回 拨 了 公司 的 这 个 号 码 。 

电话 那 头 的 高 管 说 ，“ 腾 讯 宣布 二 选 一 了 。” 

可 怕 的 一 幕 终于 发 生 。 


2010 年 11 月 3 日 晚上 ， 全 国 QQ 用 户 的 电脑 右 下 角 突 然 跳 出 来 一 个 弹 窗 ， 腾 讯 发 
布 了 著名 的 “艰难 的 决定 ”一 一 腾讯 QQ 与 360 安 全 卫士 互 不 兼容 。 这 就 是 史无前例 
的 “一 选 一 ” , 












































致 全 国 QQ 用 户 的 一 封 信 


杀 爱 的 QQ 用 户 ， 当 您 看 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 们 刚刚 做 出 了 一 个 非常 艰难 的 决 
定 。 在 360 公 司 停止 对 QQ 进行 外 挂 侵犯 和 恶意 座 毁 之 前 ， 我 们 决定 在 装 有 360 软 件 
的 电脑 上 停止 运行 QQ 软件 。 


我 们 深 知 这 样 会 给 您 造成 一 定 的 不 便 ， 我 们 诚 司 地 加 您 致歉 ， 同 时 也 把 做 出 








这 一 决定 的 原因 写 在 下 面 ， 盼 望 得 到 您 的 理解 和 文 持 。 





这 就 是 史无前例 的 、 中 国 互联 网 的 “二 选 一 ”事件 。 腾 讯 向 上 亿 的 QQ 用 户 发 
出 了 最 后 通 腊 ， 在 电脑 上 安装 QQ 软件 还 是 360， 你 只 能 选择 其 中 一 个 。 

对 于 一 个 企业 创始 人 来 说 ， 这 是 最 考验 人 心 的 时 刻 。 对 于 我 来 说 ， 这 次 面临 
的 商业 危机 已 经 超过 了 我 人 生 中 经 历 过 的 任何 一 次 ，3721 与 CNNIC、360 与 雅虎 的 
口水 战 、360 杀 毒 和 其 他 病毒 厂商 的 免费 之 争 。 在 多 年 的 创业 生涯 当中 ， 我 一 直 在 
创建 公司 ， 拥 有 一 些 追 随 者 ， 受 到 了 一 系列 尝 拜 ， 也 受到 鄙夷 。 我 经 历 过 种 种 骇 
人 听闻 的 要 挟 和 人 身 攻击 ， 体 验 过 各 种 络 峰 对 决 、 干 钧 一 发 的 时 刻 ， 这 些 都 没有 
将 我 置 于 死地 。 而 这 一 次 ， 风 波 之 大 已 经 超出 我 的 想象 ， 我 们 对 事情 似乎 也 已 经 
失去 了 最 终 的 控制 。 


即便 经 历 了 那么 多 次 走 在 生死 边缘 的 时 刻 ， 这 个 “二 选 一 ”时 刻 的 到 来 ， 还 
是 给 我 们 市 来 了 一 种 超 现 实 的 感受 。 这 里 除了 涉及 两 家 公司 的 商业 苋 争 之 外 ， 还 
涉及 儿 亿 互联 网 用 户 对 于 过 往 使 用 习惯 的 放弃 ， 涉 及 中 国 网 民 在 社交 与 安全 之 间 
的 权衡 。 

一 时 间 网 友 的 评论 如 潮水 般 测 涌 而 全 。 这 几乎 关乎 每 个 每 天 都 要 上 网 的 网 民 
的 选择 ， 这 个 选择 势必 将 影响 互联 网 发 展 的 进程 ， 这 个 选择 让 我 面临 痢 生 存 与 死 
亡 的 考验 。 


这 个 选择 ， 让 中 国 互联 网 在 分 秒 必 争 的 发 展 当中 ， 疯 然 具 备 了 一 定 的 观 筑 
性 。 


























与 论 转 辣 和 上 市 主 承 销 商 更 换 


腾讯 公布 “二 选 一 ”的 时 刻 ， 也 就 是 我 把 公司 的 命运 交 给 上 天 的 时 刻 。 我 觉 
得 ， 我 能 做 的 不 太 多 了 ， 虽 然 我 也 必须 力所能及 地 做 一 些 事 ， 但 是 听天由命 的 成 
邦 昌 多] 一些， 


我 不 合 时 宜 地 想起 了 巴顿 将 军 ， 想 起 了 战场 。 那 部 电影 告诉 我 们 一 个 道理 : 
商场 就 是 战场 ， 我 们 同样 是 战场 上 的 军人 ， 商 业 竞争 对 手 就 是 我 们 需要 面 对 的 政 
人 人， 他们 就 像 饥 饿 的 狼 群 一 样 守 候 在 我 们 的 身 劳 ， 随 时 准备 吞噬 着 我 们 的 客户 。 
如 果 我 们 晨 惧 、 退 让 ， 那 么 他 们 张 开 的 血 贫 大口 就 会 连 我 们 一 起 吞噬 。 

当时 的 一 些 分 析 评 论 非常 有 道理 ， 在 中 国 互 联网 发 展 的 过 程 中 ， 常 常 有 一 些 
极端 的 场景 出 现 ， 这 映射 出 了 互联 网 市 场 成 长 过 程 中 的 草莽 气息 ， 也 让 “3Q” 大 
战 不 再 仅仅 是 涉及 两 家 企业 的 恩怨 之 争 ， 而 是 有 了 更 广泛 、 更 深层 的 含义 :， 互联 
网 企业 的 规则 是 什么 ? 是 否 有 权 干 预 用 户 的 自由 选择 权 ? 这 对 整个 行业 形成 了 考 
问 。 

显然 ， 互 联网 企业 是 否 有 权 干 预 用 户 自由 的 问题 史无前例 地 择 到 了 中 国 几 亿 
网 民 面 前 ， 用 户 被 要 求 选择 一 款 软件 ， 必 须 放 弃 另 一 款 软件 ， 这 对 于 曾经 欢欣 鼓 
舞 、 拥 抱 互联 网 自由 精神 的 网 民 是 绝无仅有 的 一 次 。 因 此 ， 这 个 时 刻 也 是 一 个 值 
得 载 入 史册 的 时 刻 。 

一 瞬间 ， 网 民 的 选择 权 问 题 浮 出 了 水 面 。 

“二 选 一 ”的 决定 一 出 ， 对 于 360 的 伤害 垢 庸 置疑 。 对 于 安全 与 社交 来 说 ， 社 
交 软 件 显然 更 具有 黏 性 ， 也 是 网 民 更 加 离 不 开 的 贴身 工具 ， 在 鱼 和 能 掌 不 可 兼 得 
的 情况 下 ， 安 全 是 可 以 被 迫 牺牲 的 软件 ， 因 为 失去 它 的 后 果 不 是 显而易见 的 。 不 
出 所 料 ，360 安 全 软件 卸载 率 开 始 髓 升 ， 市 场 份 额 开 始 断 岸 式 下 跌 。 


但 是 出 乎 我 们 意料 的 是 ， 与 论 天 平 此 时 倒 癌 了 弱小 的 一 方 ， 全 国 网 民 对 于 腾 
讯 这 种 要 挟 用 户 的 方式 产生 了 愤怒 。 因 此 ， 线 上 线 下 爆发 了 经 典 的 一 幕 ， 一 方 
面 ， 大 量 的 用 户 被 迫 邮 载 了 360 安 全 卫士 ， 男 一 方面 ， 对 腾讯 的 批评 之 声 如 潮水 一 
般 铺 天 新 地 地 涌 来 。 

在 网 民 看 来 ， 目 己 无 异 于 被 绑架 了 。 虽 然 腾讯 在 公开 信 中 义 正 词 严 地 表示 : 
` 会 让 用 户 的 电脑 桌面 成 为 战场 ， 而 把 选择 软件 的 权利 交 给 用 户 ， 然 而 实际 情况 
却 是 : 用 户 的 电脑 已 经 被 折腾 成 “硝烟 四 起 ”的 战场 了 ， 腾 讯 此 举 更 像 是 往 这 片 
战场 上 扔 下 了 一 枚 原子 弹 。 


“以 前 还 在 怀疑 它们 之 间 到 底 谁 对 谁 错 ， 没 想到 腾讯 突然 来 个 乒 QQ 以 令 网 
民 ， 实 在 令 人 讨厌 。” 










































































“从 3 号 晚上 到 现在 ， 腾 讯 强制 我 QQ 下 线 几 十 次 了 ， 越 逼 越 愤怒 ， 我 在 我 所 有 
的 QQ 群 公 号 里 都 表达 了 和 气愤 ! ” 

“ 亿 万 网 民 遭 珊 ! 至 少 2 亿 以 上 的 网 民 遭 受 其 害 ! 为 了 维护 我 们 网 民 自 身 的 利 
益 ， 我 建议 大 家 组 成 一 个 “网 民利 益 联 盟 ” ， 以 亿 万 网 民 的 名 义 坚 决 要 求 腾讯 和 
360 停 止 战争 ， 还 我 桌面 。” 

“我 们 不 管 腾讯 和 360 怎 么 打 ， 但 是 我 们 的 电脑 用 什么 软件 必须 是 我 们 自己 说 
了 算 ， 我 的 电脑 我 做 主 。” 

很 多 媒体 都 做 了 一 些 数据 调查 ， 据 新 浪 网 的 调查 数据 显示 ， 如 果 在 360 软 件 与 
QQ 软件 之 间 必 须 印 载 一 个 ，46. 6% 的 网 友 会 卸载 QQ， 而 选择 卸载 360 的 网 友 只 
29. 8%。 从 这 一 数据 对 比 来 看 ， 腾 讯 这 一 行为 不 得 人 心 。 

和 很 多 公众 事件 类 似 ， 在 网 民 共 同 关 注 一 件 事 情 的 同时 ， 娱 乐 的 元 素 也 会 同 
时 出 现 。 智 慧 的 段子 手 们 开始 争先 恐 后 地 以 “一 个 艰难 的 决定 ”为 标题 来 造句 娱 
乐 ， 一 些 段子 层出不穷 。 

百度 版 : 我 们 刚刚 做 了 一 个 艰难 的 决定 ， 如 果 检 测 用 户 浏览 器 出 现 
了 “Google”， 将 自动 启动 电脑 。 

联通 版 : 我 们 做 了 一 个 艰难 的 决定 ， 如 果 方 圆 百 里 检测 到 有 移动 用 户 ， 将 不 
间 上 断 拨打 110。 

方便 面 版 : 康师傅 做 了 一 个 艰难 的 决定 ， 用 户 如 果 使 用 其 他 方便 面 ， 将 没有 
配料 。 

微软 版 : 我 们 刚刚 做 了 一 个 艰难 的 决定 ， 在 腾讯 停止 对 360 进 行 外 挂 侵犯 和 恶 
意 认 毁 之 前 ， 我 们 决定 在 装 有 QQ 软件 的 电脑 上 停止 使 用 Windows 。 您 可 以 选择 卸载 
QQ 或 者 删 掉 Windows， 我 们 不 会 让 用 户 的 蝎 面 成 为 战场 。 

就 在 网 友 讨论 如 何 解决 360 和 QQ“ 打 架 ” 会 给 目 己 造成 什么 影响 ， 以 及 如 何 应 
对 时 ， 人 人 网 趁机 推出 了 一 款 一 劳 永 逸 的 兼容 软件 一 一 “QQ 劝 架 补丁 ”。 据 
说 ，“ 劝 架 补 本 ”能 够 有 效 防 止 QQ 强 制 掉 线 ， 保 证 QQ 与 360 同 时 正常 运行 。 而 就 网 
友 提 出 人 人 网 是 否 早 将 软件 准备 在 先 的 质疑 ， 干 橡 公司 公关 部 负责 人 没有 正面 回 
答 : “我 们 肯定 是 跟 大 家 一 起 知道 的 ! ” 

11 月 3 日 之 后 ， 对 于 360 公 司 的 命运 来 说 ， 每 天 部 是 起 承 转 合 。 氏 意 倾 射 并 不 
能 绥 解 我 们 对 外 载 率 下 降 的 担心 ， 我 们 现在 做 什么 似乎 都 是 出 于 本 能 。 


晚上 9 点 ， 公 司 发 表 回 应 “保证 360 和 QQ 同时 运行 ”。 


我 们 推出 了 最 新 的 聊天 工具 “360WebqQg 客 户 端 ”， 既 可 以 让 用 户 继续 聊天 ， 
也 能 避免 用 户 被 QQ 软件 扫描 人 硬盘 。 



































从 大 战 爆发 起 ， 整 个 公司 陷入 了 备战 的 状态 。 为 了 防止 公司 的 内 部 通话 被 包 
听 ， 公 司 的 副 总 裁 谭 晓 生 把 一 些 员工 的 通信 工具 更 换 了 ， 让 员工 用 全 新 的 手机 和 
写 卡 。 为 了 防止 泄密 ， 谭 晓 生 让 他 们 通话 拨 VPN 到 美国 之 后 通过 Skype 国 际 版 通 
话 。 而 公司 负责 PR 的 刘 峻 和 李 膏 ， 跑 到 了 北京 郊区 的 一 个 宾馆 里 ， 连 夜 赶 厦 写 了 
一 份 给 政府 的 材料 ， 直 到 天 腕 才 回 单位 。 


11 月 6 日 ， 马 化 腾 主 要 邀请 深圳 的 四 家 巡 体 做 专访 ， 在 接 下 来 的 一 周 内 ， 他 接 
受 了 三 次 媒体 群 访 ， 与 论 开 始 听 到 他 的 声音 。 
记者 : 在 你 看 来 ， 这 是 不 是 腾讯 历史 上 最 大 的 灾难 ? 


马化腾 : 肯定 是 ， 而 且 是 人 祸 ， 不 是 天 灾 。360 真 正 的 装机 量 在 1. 2 亿 到 1. 5 
亿 ， 与 我 们 的 电脑 重合 度 大 概 是 60%。 估 算 下 来 ， 受 影响 的 QQ 用 户 大 约 有 1 亿 。 
“360 扣 扣 保 镖 ” 是 上 周 五 11 时 多 发 布 的 ， 周 一 已 经 有 2000 万 用 户 感染 ， 周 二 我 们 
已 经 看 到 有 用 户 生成 图 片 进行 传播 ， 假 设 每 个 QQ 用 户 有 40 个 好 友 ， 那 2000 万 用 户 
就 可 以 扩散 到 8 亿 ， 形 势 已 经 很 危急 ， 除 了 对 抗 和 先 下 网 ， 我 们 已 经 别 无 他 法 ! _ 时 


当 整 个 互联 网 都 在 经 历 一 场 波澜 壮阔 的 论战 时 ， 外 界 只 看 到 了 骏 友 有 烈 烈 的 热 
阅 ， 而 真正 的 危机 与 焦灼 ， 往 往 埋 藏 在 看 不 见 的 冰山 下 。 对 于 360，“3Q” 大 战 引 
发 的 另 一 个 重要 的 ， 但 不 被 媒体 和 公众 知晓 的 危机 是 ， 我 们 的 主 承 销 商 准 备 撤退 
村 局 

上 市 决定 在 10 月 28 日 的 董事 会 上 获得 批准 之 后 ， 我 们 和 人 律师、 审计 师 、 投 行 
约定 的 上 市 启动 会 定 在 了 11 月 10 日 。 但 是 ， 随 着 “360 扣 扣 保 镖 ” 的 发 布 、 

“3Q8” 大 战 的 爆发 ， 情 况 看 上 去 已 经 脱离 了 360 的 掌控 。 原 定 的 上 市 主 承 销 商 对 我 
们 的 态度 忽然 有 所 转变 ， 他 们 说 : “你 看 ， 现 在 “3Q” 大 战 宣布 了 “二 选 一 ”， 

目前 你 们 的 上 市 计划 已 经 有 了 很 大 的 不 确定 性 。 鉴 于 这 样 的 情况 ， 我 们 建议 你 们 
暂停 启动 上 市 ， 等 到 事情 有 了 明确 的 结果 再 说 。” 

主 承销 商 已 经 不 来 开会 了 。 这 个 时 候 ， 我 、 老 齐 还 有 姚 球 ， 都 没有 上 市 的 经 
验 。 我 们 也 都 有 点 蒙 了 。 主 承销 商都 撤退 了 ， 你 还 能 上 市 吗 ? 如果 不 能 上 市 ， 你 
是 不 是 就 死 了 ? 






































事态 的 白热化 与 上 市 准备 会 的 同步 


“3Q” 大 战 爆发 ， 互 联网 江 庆 震动 。 我 们 的 投资 人 也 表现 出 了 相当 的 担忧 ， 
王 功 权 说 : “这 太 和 危险 了 ! 事 关 生死 ! ”后 来 这 个 事件 开始 被 国际 媒体 报道 ， 引 
起 了 世界 范围 内 的 关注 ， 一 些 中 国 的 企业 家 也 开始 关注 起 中 国 市 场 秩序 的 问题 。 
企业 家 们 提议 ， 应 该 有 一 个 熟悉 双方 当事人 的 中 间 人 去 做 一 些 调和 输 旋 ， 避 免 双 
方 往 死 里 打 。 

这 个 时 候 ， 有 人 想到 了 王 功 权 。 作 为 第 一 代 风 险 投 资 家 ， 王 功 权 在 轿子 里 有 
一 定 的 威望 。 关 键 是 ， 他 既是 我 们 的 投资 人 ， 也 和 马化腾 认识 ， 是 两 个 人 都 尊重 
的 人 。 腾 讯 早 期 由 IDG 投 资 ， 尽管 不 是 王 功 权 直 接 带 过 的 案例 ， 但 是 在 最 初 腾讯 还 
没有 找到 上 自己 的 商业 模式 时 ， 王 功 权 还 和 王 树 一 起 连夜 开 过 会 ， 帮 助 马 化 腾 探 索 
腾讯 的 商业 模式 。 可 以 说 ， 他 和 马化腾 的 济源 跟 他 和 我 的 济源 一 样 深厚 。 我 俩 都 
是 王 功 权 帮助 过 的 第 一 代 互 联网 创业 者 。 

在 企业 家 冯仑 的 劝说 之 下 ，“3Q” 大 战 爆发 之 后 ， 王 功 权 和 马化腾 在 香港 的 
一 个 酒店 房间 里 进行 了 两 个 小 时 的 交谈 。 马 化 腾 陈 述 了 腾讯 与 360 恩 恩 候 怨 的 过 
程 ， 也 充分 表达 了 自己 的 观点 。 


马化腾 对 他 说 : “ 王 总 ， 不 是 我 不 想 受 协 ， 是 我 不 能 妥协 。 第 一 ，QQ 的 客户 
端 是 我 最 核心 的 价值 ， 很 多 收费 都 在 这 里 进行 ， 涉 及 很 多 的 财产 账号 。 周 鸿 社 
说 ， 他 来 给 我 做 安全 保卫 ， 就 是 说 ， 遇 到 了 小 偷 他 来 打 。 那 么 以 后 出 现 了 安全 质 
量 的 问题 ， 或 者 他 什么 时 候 再 要 求 我 在 商业 上 有 忆 协 ， 那 我 就 必须 妥协 ， 那 么 王 
总 ， 如 果 是 你 ， 你 会 同意 吗 ? 第 二 ， 腾 讯 的 很 多 收入 实质 上 就 是 广告 收入 ， 是 跟 
着 QQ 走 的。 我 们 是 一 个 大 的 协议 ， 相 当 于 已 经 把 用 户 的 同意 授权 一 次 性 要 到 手 
了 ， 每 次 推送 新 软件 的 时 候 并 不 需要 再 经 过 用 户 确认 。 但 是 ，360 安 全 卫士 的 做 法 
是 ， 只 要 我 再 一 次 推出 东西 用 户 没 有 确认 ， 它 就 一 律 当 作 病毒 市 控 。 这 不 合理 。 
这 就 像 电 视 台 播 出 广告 ， 每 一 次 插播 广告 并 不 需要 观众 同意 ， 但 是 它 给 了 用 户 一 
个 选择 ， 就 是 你 可 以 不 看 这 个 台 。 现 在 ，QQ 的 广告 收入 断崖 式 地 下 滑 ， 用 不 了 多 
和 久 ， 我 们 的 收入 会 跌 到 零 。 所 以 ， 这 事 关 乎 公司 的 命脉 ， 我 必须 保卫 我 的 公司 。 


3? 















































在 谈话 中 ， 马 化 腾 表 示 了 对 王 功 权 的 尊重 和 感谢 ， 但 是 也 重申 了 不 能 己 协 的 
立场 。 入 

事后 ， 王 功 权 通过 电话 告知 了 我 交谈 的 结果 。 这 和 我 的 预测 完全 一 致 ， 这 件 
事情 已 经 关乎 双方 公司 的 生死 存亡 ， 相 信任 何人 都 不 会 轻 言 放弃 。 而 只 要 双方 不 
让 步 ， 腾 讯 和 360 的 僵持 将 持续 下 去 。 对 于 我 来 说 ， 当 然 也 是 难以 和 忌 协 的 。 

在 我 看 来 ， 马 化 腾 的 说 法 并 没有 什么 道理 。 让 用 户 选择 “不 看 这 个 台 ”， 也 

















就 相当 于 让 用 户 上 自主 放弃 QQ， 如 果 使 用 ， 就 必须 接受 捆绑 的 一 切 软件 。 这 就 是 一 
切 “山寨 ”可 以 迅速 横行 的 根本 原因 。 

拿 这 次 事情 的 发 端 一 一 QQ 电脑 管家 来 说 ， 这 并 不 是 第 一 次 了 ， 我 们 看 到 QQ 强 
制 弹 窗 、 强 制 升级 、 强 制 扫 描 、 强 制 推广 。 腾 讯 的 商业 模式 就 是 建立 在 “ 强 
制 ” 这 两 个 池上 。“360 扣 扣 保镖 ”让 用 户 的 QQ 更 安全 ， 用 户 还 可 以 管理 QQ 的 弹 窗 
和 插件 。 它 让 用 户 更 目 由 ， 所 以 用 户 很 喜欢 “360 扣 扣 保 镖 ”。 


但 是 “360 扣 扣 保 镖 ” 对 腾讯 的 收入 产生 了 威胁 ， 于 是 被 腾讯 定义 为 非法 外 
挂 、 超 级 大 病毒 。 腾 讯 不 但 利用 自己 的 门户 网 站 张贴 针对 360 的 大 字 报 ， 而 且 把 一 
个 受到 用 户 狂 热 欢迎 、 主 动 下 载 量 三 天 就 超 千 万 的 软件 ， 说 成 是 “感染 了 2000 万 
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在 带领 360 往 前 种 的 这 几 年 ， 我 曾经 遇 到 过 很 多 困难 时 刻 。 与 既得 利益 集团 做 
斗争 ， 我 承认 有 时 候 我 会 肖 形 ， 会 失望 。 但 我 还 是 有 些 个 人 英雄 主义 情结 的 ， 我 
想 改变 一 些 东 西 ， 让 人 们 生活 得 更 好 。 

在 360 与 腾讯 僵持 的 24 小 时 之 内 ， 网 民 对 于 腾讯 的 不 满 铺天盖地 而 来 。 很 多 
人 ， 甚 至 一 些 媒体 ， 都 在 怀疑 360 是 否 使 用 了 水 军 ， 但 是 了 解 真实 情况 的 人 都 知 
道 ，360 的 公关 费用 很 少 ， 根 本 不 可 能 雇用 这 个 数量 的 水 军 。 所 有 的 民意 ， 都 是 网 
民 发 自 内 心 的 表达 。 或 者 换 一 种 说 法 ，360 至 少 有 三 亿 水 军 ， 每 个 360 的 用 户 都 是 
360 的 志愿 军 ， 不 但 自发 日 愿 ， 还 都 是 免费 和 义务 地 在 帮 360 发 帖 。 这 让 我 感觉 
到 ， 我 不 是 一 个 人 在 战斗 。 

为 了 向 网 民 示 好 ， 从 维护 用 户 利 益 的 角度 出 发 ， 我 们 内 部 决定 ， 主 动 撤 
下 “360 扣 扣 保 镖 ”， 这 必然 能 再 次 为 360 赢 得 认可 。 

11 月 4 日 ， 我 们 发 表 了 公开 信 ， 愿 搁置 争议 ， 让 网 络 恢复 平静 ，“360 扣 扣 保 
镖 ” 正 式 下 线 。 

其 实 ，“360 扣 扣 保 镖 ” 的 初衷 本 就 是 以 战 求 和 ， 从 来 没有 想到 将 冲突 进行 到 
底 。 因 此 ， 当 下 载 量 已 经 达到 1700 万 的 时 候 ， 我 们 主动 提出 软件 下 线 。 我 们 是 通 
过 弹 窗 公 告 请 求 用 户 人 卸载 的。 










































































11 月 3 日 ， 我 们 与 亿 万 互联 网 用 户 一 起 度 过 了 中 国 互联 网 上 最 尺 心 动 饮 的 一 个 
不 虐 夜 。360 和 腾讯 之 间 由 产品 的 争执 上 升 到 公司 之 间 的 对 抗 ， 继 而 又 演变 成 互联 
网 用 户 必 须 做 非 此 即 彼 选 择 的 站 队 大 战 ， 这 样 的 局 面 是 任何 人 都 不 愿 看 到 的 。 

11 月 4 日 一 早 ， 腾 讯 又 召开 了 一 场 新 闻 发 布 会 ， 这 场 发 布 会 始终 将 矛头 指 癌 了 
360 公 司 的 产品 。 对 此 ， 我 们 感到 非常 遗憾 。360 公 司 的 安全 产品 ， 包 括 360 扣 扣 保 
镖 的 源 代 码 ， 已 经 托管 到 中 国信 息 安全 测评 中 心 ， 随 时 接受 用 户 监 督 。 同 时 ，360 


























也 率先 发 布 了 《360 用 户 隐 私 保护 白皮书 》， 全 面 讲述 了 旗下 产品 的 工作 原理 。 对 
这 场 旷 日 持久 的 争议 ，360 不 愿 再 将 亿 万 网 民 牵 涉 进 去 ， 但 我 们 必须 要 对 腾讯 公司 
的 新 闻 发 布 会 做 出 两 点 回应 : 


第 一 ，360 扣 扣 保 镖 根 本 不 存在 腾讯 公司 指称 的 后 门 程序 ; 
第 二 ，360 扣 扣 保 镖 根本 没有 窃取 QQ 用 户 隐 私信 息 的 软件 行为 。 


在 目前 的 情况 下 ， 我 们 将 保持 克制 ， 但 我 们 保留 以 法 律 手段 追究 腾讯 公司 评 
藏 360 安 全 产品 的 权利 。 


我 们 始终 坚信 用 户 是 目 己 电脑 的 主人 ， 中 国 互 联网 的 发 展 始终 是 由 每 一 个 用 
户 推 动 的 。 所以， 我 们 本 着 对 用 户 负 责 的 精神 ， 决 定 搁 置 公司 与 公司 之 间 的 争 
执 。 在 这 里 ， 我 们 向 每 一 位 受 这 个 事件 影响 的 用 户 表示 我 们 心中 的 车 意 。 

我 们 也 在 反思 : 我 们 推出 一 球 产 品 ， 本 着 从 用 户 出 发 的 精神 ， 硕 望 能 为 用 户 
创 千 价值。 但是， 如果 因 为 各 种 原因 ， 反 而 为 用 户 造 成 了 困扰 ， 那 我 们 必须 为 此 
承担 责任 。 因 此 ， 我 们 决定 召回 360 扣 扣 保 钞 。 此 举 同样 也 是 着 眼 于 用 户 的 利益 ， 
硕 望 为 用 户 创 造 一 个 安静 的 、 健 康 的 互联 网 环境 ， 不 用 再 做 非 此 即 彼 的 艰难 选 
择 ， 

同时 ， 我 们 也 愿意 让 中 国 互联 网 尽快 恢复 平静 。 我 们 希望 经 历 过 这 个 不 眠 之 
夜 的 互联 网 用 户 以 理性 、 平 静 的 心态 对 待 此 次 突 发 事件 。 而 且 ， 我 们 坚信 ， 是 非 
曲直 自 有 公道 ， 事 态 平静 下 来 之 后 再 论 是 非 为 宜 。 









































360 公 司 
2010 年 11 月 4 日 星期 四 


中 国 互联 网 的 竞争 就 像 在 一 个 没有 规 窍 的 竞技 场 里 ， 角 斗士 战斗 到 死 。 作 为 
当事人 的 我 ， 更 感受 到 了 民营 企业 在 苑 争 最 为 激烈 的 互联 网 领域 的 紧张 ， 从 擦 枪 
走火 到 来 往 攻防 ， 再 到 超越 极限 ， 是 一 种 偶然 ， 更 像 是 一 种 特命 。 现 在 回 过 头 来 
看 ， 真 是 步 步 慰 心 。 

当 两 个 拥有 巨大 网 民 数 量 的 互联 网 企业 兵 戎 相 见 ， 其 引发 的 海啸 必然 会 引起 
政府 部 门 的 重视 。 两 个 企业 的 领导 人 都 曾 癌 政府 部 门 申诉 过 、 请 求 过 ， 而 政府 的 
介入 或 许 是 迟早 的 事情 。 在 双方 僵持 不 下 的 阶段 ， 似 乎 也 只 有 政府 的 介入 ， 才 能 
让 兵 戎 相 见 的 双方 放下 武 费 。 

但 是 谁 也 不 知道 ， 救 兵 什么 时 候 能 够 到 来 。 

与 此 同时 ， 要 不 要 如 期 上 市 的 问题 ， 依 然 考验 着 企业 的 高 管 和 领导 层 。 我 们 
预定 的 主 承 销 商 已 经 明确 告诉 我 们 ， 需 要 等 到 “3Q” 大 战 有 一 个 结果 之 后 ， 才 能 




















决定 是 否 继续 参与 我 们 的 上 市 工作 。 言 下 之 意 是 ， 如 琳 我 们 坚持 如 期 局 动 上 市 ， 
他 们 就 不 再 参与 我 们 的 案子 了 。 


此 时 此 刻 ， 我 们 的 律师 和 审计 师 团 队 还 没有 一 个 人 知晓 这 个 消息 。 


在 这 个 全 球 互联 网 的 大 事件 之 下 ， 我 们 一 边 经 受 着 难以 想象 的 压力 ， 一 方面 
缺乏 上 市 的 经 验 ， 在 这 个 问题 面前 ， 我 们 都 显得 十 分 茫然 。“3Q” 大 战 的 发 生 只 
是 决定 投资 人 要 不 要 买 你 ， 而 如 果 不 做 一 些 基 础 工作 ， 比 如 审计 、 评 估 和 招股 说 
明 书 的 准备 工作 ， 束 意味 着 整个 上 市 工作 被 过 中 止 了 。 这 无 论 如 何 都 是 我 们 不 愿 
意见 到 的 现实 。 


瑞 银 是 我 们 的 副 承 销 商 ， 他 们 并 不 是 最 大 的 投行 ， 相 对 来 说 没有 那么 大 的 包 
容 。 最 后 ， 我 们 和 珊 信 经 过 协商 一 致 决定 一 一 如 期 启动 上 市 工作 ， 而 瑞 银 也 愿意 
承接 我 们 的 案子 ， 成 了 我 们 的 主 承销 商 。 

在 “3Q” 大 战 爆 发 期 间 ， 上 市 启动 会 在 北京 的 一 个 酒店 召开 了 。 我 在 香港 没 
有 办 法 出 席 ， 而 公司 的 人 也 很 长 时 间 联 系 不 上 老 齐 。 为 了 典 避 总 外 事件 ， 他 也 瞪 
在 了 北京 郊区 的 一 个 地 方 。 公 司 的 首席 财务 官 姚 球 轧 转 联系 到 他 ， 终 于 让 他 在 这 
个 至 关 重 要 的 会 上 露 了 一 面 。 

目 从 创业 以 来 ， 我 和 团队 成 员 几 乎 每 天 都 见面 ， 聊 工作 ， 几 乎 没有 时 隔 这 么 
久 没有 见 过 面 。 而 姚 球 ， 当 时 已 经 两 个 星期 没有 见 过 老 齐 的 面 了 。 这 是 有 史 以 来 
的 第 一 次 。 

姚 球 后 来 对 我 说 ， “当时 两 个 星期 没有 见 过 老 齐 了 ， 了 瞬间 感觉 他 头发 长 长 
了 ， 变 卷 了 。 我 第 一 次 知道 ， 老 齐 原 来 是 个 目 来 卷 ! ” 

就 是 在 这 样 的 氛围 之 下 ，360 的 上 市 工作 如 期 局 动 了 。 在 一 种 巨大 的 未 知 里 ， 
团队 屏 气 凝神 、 潜 心 配 合 ， 似 乎 要 在 这 样 的 灾难 里 ， 进 发 出 特别 的 力量 。 





























政府 介入 和 “3Q” 大 战 的 终结 


等 待 灾 难 结束 的 每 一 分 钟 ， 都 如 烈火 丰 油 。 但 是 灾难 的 结束 ， 叉 让 人 有 病 去 
如 抽 丝 之 感 。 


政府 的 介入 终于 让 不 愿意 妥协 让 步 的 双方 放弃 了 争执 。11 月 5 日 ， 工 业 和 信息 
化 部 、 中 国 互联 网 协会 通过 行政 命令 的 方式 要 求 双方 不 要 再 争执 。11 月 10 日 ，360 
宣布 QQ 和 360 恢 复 兼容 。 


11 月 20 日 ， 工 业 和 信息 化 部 又 发 布 了 《关于 批评 北京 360 科 技 有 限 公 司 和 深圳 
市 腾讯 计算 机 系统 有 限 公司 的 通报 》， 对 360 和 腾讯 两 家 公司 提出 严厉 批评 ， 责 令 
两 公司 停止 互相 攻击 ， 确 保 相关 软件 兼容 和 正常 使 用 ， 同 时 也 责令 两 公司 自 该 通 
报 发 布 5 个 工作 日 内 向 社会 公开 道歉 。 

我 们 和 腾讯 在 政府 部 门 的 介入 之 下 ， 终 于 鸣 金 收兵 ， 对 外 做 了 道歉 声明 ， 并 
表达 了 始终 和 广大 网 民 站 在 一 起 的 决心 。 


一 场 生 死 大 戏 ， 就 这 样 夏 然而 止 。 至 少 在 表面 上 ， 大 家 都 已 经 趋 于 缓和 。 一 
场 史无前例 的 、 引 发 全 国 几 亿 网 友 关 注 的 争端 渐渐 平 上 号。 然而 ， 这 件 事情 对 整个 
中 国 互联 网 产生 的 深远 影响 却 根本 没有 结束 。 或 者 说 ， 当 人 尘埃 慢 慢 落 下 来 了 ， 冷 
静 后 的 一 些 深 度 思考 才 得 以 慢 慢 地 浮 出 水 面 。 


360 和 腾讯 的 相互 诉讼 也 最 大 限度 地 延伸 了 这 场 讨论 和 关注 。 双 方 的 争论 在 司 
法 层面 继续 进行 着。 有 关 苋 争 ， 有 关 创 新 ， 有 关 垄 断 ，“3Q” 大 战 引发 的 思考 在 
儿 年 之 间 都 在 持续 发 酵 者 。 和 争论 对 中 国 互联 网 环境 发 生 的 改变 是 潜移默化 的 ， 其 
影响 也 是 逐渐 显现 的 。 


2012 年 4 月 ， 腾 讯 指 责 “360 扣 扣 保 锰 ” 涉 嫌 不 正当 竞争 ， 辐 法院 提出 了 诉 
讼 。 我 们 本 应 该 反诉 腾讯 的 不 正当 竞争 ， 但 是 ， 我 们 希望 将 社会 关注 度 提升 一 个 
层面 ， 通 过 “3Q” 大 战 ， 我 们 希望 成 为 受到 打压 的 那些 企业 的 代言 人 ， 和 希望 司法 
层面 让 大 家 注意 到 腾讯 对 国内 创新 环境 的 扼杀 ， 我 们 希望 通过 这 个 案例 ， 给 同行 
创造 一 个 可 以 呼吸 的 空间 。 

可 惜 的 是 ， 我 们 的 不 正当 竞争 官司 输 了 ， 反 垄断 官司 也 没有 说 。 这 让 我 深 感 
法 律 和 科技 之 间 的 距离 ， 也 深 感 推动 产业 环境 的 想法 是 无 比 艰巨 的 。 我 们 尊重 法 
律 判 决 的 结果 ， 但 也 在 一 封 公开 信里 表示 了 自己 的 观点 一 一 在 互联 网 巨头 对 创业 
公司 的 诉讼 中 ， 法 律 应 该 更 多 地 倾听 创业 公司 的 声音 。 


















































2014 年 2 月 24 日 ， 由 当时 的 最 高 人 民法 院 院 长 奚 晓 明 _ 皇 _ 担 任 审判 长 的 五 人 合 
议 故 进行 了 宣判 ， 维 持 此 前 广东 省 高 院 一 审 认定 的 “360 构 成 不 正当 竞争 并 赔偿 腾 








讯 500 万 元 ”的 判决 结果 。 

最 高 人 民法 院 认定 ， 腾 讯 免费 + 广告 的 模式 并 不 违规 ，360 干 扰 了 腾讯 的 正常 
经 营 ， 一 审 法 院 认 定 并 无 不 当 ，“360 扣 扣 保 镖 ” 对 QQ 的 评价 ， 难 以 认定 为 客观 结 
果 ， 并 认定 360 的 行为 构成 了 不 正当 竞争 。 

从 “360 扣 扣 保 镖 ” 开 发 上 线 ， 到 终审 判决 ， 一 共 经 历 了 1210 天 。 我 对 判决 结 
果 相当 遗憾 。2010 年 ，360 面 对 腾讯 垄断 巨头 的 打压 ， 用 户 面临 被 腾讯 剥夺 知情 权 
和 选择 权 ，“360 扣 扣 保 镖 ” 作 为 第 三 方 工具 ， 虽 然 不 是 最 完美 的 ， 但 这 是 我 们 争 
取 公 司 生存 权 的 必然 选择 。 


我 始终 认为 ，360 用 户 有 权利 使 用 “360 扣 扣 保 镖 ” 修 改 自 己 电 脑 里 下 载 的 QQ 
软件 ， 而 当时 的 判决 结 末 将 可 能 喜 励 腾讯 进一步 渴 用 市 场地 位 。 


在 这 封 公 开 信和 里， 我 们 开 诚 布 公 地 将 目 己 的 想法 和 盘 托 出 : 





























我 们 认为 任何 软件 只 要 下 载 到 用 户 电 脑 里 ， 就 成 为 用 户 的 私产 。 用 户 安装 了 
微软 的 Windows， 用 户 就 有 权利 使 用 各 种 第 三 方 工具 对 Windows 进 行 修改 。 同 样 ， 
用 户 下 载 了 腾讯 QQ 软件 ， 也 完全 有 权利 使 用 第 三 方 软件 对 腾讯 QQ 进行 修改 。 对 用 
户 来 说 ，“360 扣 扣 保镖 ”就 是 第 三 方 软件 。 同 理 ，360 从 来 不 反对 腾讯 开发 第 三 
方 工具 对 360 进 行 修改 。 

在 用 户 未 知情 的 情况 下 ， 腾 讯 QQ 扫描 用 户 电 脑 硬 盘 ， 腾 讯 QQ 强制 进行 弹 窗 ， 
不 能 正常 关闭 ; 腾讯 QQ 强制 捆绑 各 种 软件 ;这些 都 是 对 用 户 知情 权 和 选择 权 的 套 
视 和 上 践踏。 用户 使 用 第 三 方 工具 “360 扣 扣 保 镖 ” 对 自己 电脑 中 的 QQ 软件 进行 修 
改 ， 这 是 用 户 不 可 剥夺 的 权利 。 而 现在 的 法 律 框架 在 案件 审理 中 将 用 户 的 权利 排 
除 在 外 ， 说 明 关 于 互联 网 的 法 律 框架 在 保护 用 户 权 利 方面 需要 与 时 俱 进 。 


任何 创业 公司 发 展 到 一 定 阶 段 ， 必 然 会 遭 过 腾讯 “ 抄 玉 + 捆绑 ”的 “水 泥 天 花 
板 ”。 在 这 层 天 论 板 的 挤 奈 下， 中 国 互联 网 出 现 创新 东 漠 化 ， 我 国 互联 网 产业 已 
经 出 现 了 竹 断 现象 ， 在 互联 网 的 部 分 领域 ， 已 经 从 垄断 芝 争 阶段 ， 逐 步 跨 入 到 细 
头 作 断 阶段 。 从 市 场 集中 度 来 看 ， 即 时 通信 和 搜索 最 为 明显 ， 分 别 出 现 以 腾讯 和 
百度 为 首 稳定 的 失 尖 垄断 市 场 。 

在 强大 的 垄断 巨 尖 面前， 创业 公司 就 是 弱势 群体 。 如 果 现 有 法 律 框架 无 法 为 
创业 公司 提供 足够 的 支持 以 抗衡 垄断 巨头 ， 其 结果 必 将 是 法 律 向 拥有 更 强大 资源 
的 互联 网 巨头 倾斜 。 虽 然 法 律 面 前 人 人 和平 等， 但 平等 应 该 建立 在 公正 的 基础 上 。 
在 互联 网 巨头 对 创业 公司 的 诉讼 中 ， 法 律 应 该 更 多 地 倾听 创业 公司 的 声音 。 


这 也 是 360 坚 持 对 腾讯 提起 反 垄 断 诉讼 的 原因 。 






























































相对 于 不 正当 苋 争 一 案 ，360 对 腾讯 提起 的 反 垄 断 诉讼 聚集 了 更 多 产业 内 外 的 


声音 。 众 所 周知 ， 这 场 表 动 全 国 的 和 案子， 我们 也 没有 取得 最 终 的 胜利 。 最 高 法 院 
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基于 中 国 大 陆 即 时 通信 服务 市 场 范 和 争 比 较 充分 、 市 场 进入 较为 容易 、 大 量 新 
兴 即 时 通信 服务 提供 商 成功 进 入 市 场 等 因素 ， 本 案 现 有 证 据 并 不 足以 文 持 被 上 诉 
人 具有 市 场 文 配 地 位 的 结论 。 同 时 ， 腾 讯 公司 实施 的 “产品 不 兼容 ”行为 仅 持续 
一 天 ， 却 给 该 市 场 带 来 了 更 活跃 的 范 争 ， 也 没有 证 据 表 明 通 过 实施 “产品 不 兼 
容 ” 和 将 QQ 软件 与 其 他 软件 打包 安装 的 行为 ， 腾 讯 公司 将 其 在 即时 通信 市 场 的 领 
先 地 位 延伸 到 安全 软件 市 场 。 尽 管 上 述 行为 对 用 户 造成 了 不 便 ， 但 是 并 未 导致 排 
除 或 者 限制 部 争 的 明显 效果 ， 腾 讯 公司 不 构成 反 介 断 法 所 禁止 的 小 用 市 场 文 配 地 
位 行为 。 














对 于 结果 ， 我 当然 感觉 到 非常 遗憾 。 也 有 很 多 人 把 我 挑战 腾讯 视 为 稼 吉 启 德 
冲 向 风车 之 举 ， 但 是 在 我 的 心目 当中 ，360 也 不 是 完全 的 输家 。 我 想 : “市 场 份 额 
大 并 不 一 定 是 垄断 ， 但 是 利用 市 场 支 配 地 位 去 进行 不 正当 竞争 才 是 垄断 。 和 十 年 
前 相 比 ， 现 在 在 互联 网 行业 中 创业 ， 虽 然 投 资 变 多 了 ， 但 是 创业 难度 加 大 了 很 
多 。 做 一 个 小 公司 很 容易 ， 但 是 想 做 大 ， 到 哪里 都 会 储 到 巨头 已 经 形成 的 壁垒 。 
如 条 司 法 都 不 能 成 为 过 制 巨 头 的 最 后 方法 ， 那 行业 就 会 大 者 恒 大 ， 强 者 恒 强 ， 产 
业 发 展 不 可 能 持续 进行 。” 

这 个 案子 在 法 学 界 引 发 了 很 多 讨论 。 一 些 专家 认为 : “目前 我 国 互联 网 行业 
的 知识 产权 和 版 权 保护 力量 还 不 够 ,确实 存 在 有 的 大 企业 模仿 、 抄 珍 小 公司 的 创 
新 成 果 ， 使 得 小 公司 很 容易 被 挤 垮 ， 加 大 了 创业 和 创新 的 难度 。 对 于 互联 网 行 
业 “ 大 鱼 吃 快 鱼 ” 的 现象 ， 应 该 通过 调整 竞争 规则 加 以 解决 。” 


今天 我 回想 “3Q” 大 战 的 一 个 重要 的 深层 次 原因 是 ，Windows 的 软件 推荐 机 制 
被 中 国 互联 网 公司 滥用 了 。 这 种 推荐 方式 在 法 律 上 不 能 说 不 合法 ， 也 不 能 说 用 户 
不 知情 ， 这 是 行业 的 普 志 现象 。 有 专家 说 要 以 法 律 的 手段 来 解决 ， 但 是 法 律 的 解 
决 方式 很 慢 ， 而 且 效 果 也 不 会 很 好 。 现 在 ， 技 术 的 进步 已 经 解决 了 这 个 问题 ， 荚 
果 把 软件 的 推荐 权 掌 握 在 自己 手 里 ， 而 且 形 成 了 商业 模式 ， 下 载 软件 再 也 不 能 像 
Windows 那 样 捆绑 ， 安 续 操 作 系统 也 类 似 于 这 样 。 所 以 ， 在 手机 上 没有 发 生 在 用 户 
不 知情 的 情况 下 下 载 很 多 软件 的 情况 。 


“3Q” 大 战 引 发 的 “腾讯 垄断 案 ” 前 后 历经 四 年 ， 这 四 年 恰 逢 36 技 术 、 智 能 
手机 、 云 计算 、 大 数据 的 普及 。 针 对 腾讯 的 反 垄 断 调查 ， 客 观 上 迫使 巨头 放 
弃 “ 模 仿 + 捆绑 ”的 模式 ， 为 中 国 互 联网 创业 、 创 新 营造 了 更 为 民 好 的 环境 ， 一 时 
间 也 让 中 国 移动 互联 网 的 发 展 出 现 了 劲 劲 生机 。 反 垄断 带 来 公平 苑 争 、 促 进 互 联 
网 回归 创新 本 质 正 是 本 案 的 积极 意义 之 所 在 。 






























































我 想 ， 作 为 中 国 《 反 垄断 法 》 在 互联 网 领域 的 第 一 个 典型 案例 ，360 诉 腾讯 小 
用 市 场 文 配 地 位 一 案 引 发 了 行业 、 用 户 和 法 律 界 各 方 的 关注 ， 本 号 就 促进 了 中 国 
互联 网 企业 创新 生态 的 营造 ， 也 推动 了 中 国 市 场 经 济 的 开放 与 竞争 。 虽 然 360 没 有 
取得 最 终 的 胜诉 ， 但 通过 反 垄 断 诉讼 的 四 年 ， 互 联网 反 垄 断 的 积极 影响 已 经 开始 
显现 ， 正 能 量 正 不 断 释 放 。 

















腾讯 反思 谁 是 赢家 


“3Q” 大 战 对 于 360 和 腾讯 来 说 ， 都 是 一 场 难 忘 的 商业 大 战 。 这 里 面 充 满 了 县 
杀 与 慎 怒 ， 充 满 了 冲动 和 决绝 ， 而 结束 之 后 ， 硝 烟 逐 渐 散 去 ， 一 切 的 反思 和 纠正 
才 慢 慢 地 开始 。 

深层 次 的 反思 让 企业 开始 发 生变 化 ， 而 一 切 的 后 果 也 慢 慢 地 显现 出 来 。 

我 喜欢 纳西 姆 。 尼 古 拉 斯 ， 塔 勒 布 的 《 反 脆弱 》 里 面 的 描述 和 理论 。 塔 勒 布 
的 想法 是 ， 如 果 我 们 能 够 掌握 反 脆 弱 的 机 制 ， 那 么 我 们 就 具备 了 从 随机 、 波 动 和 
无 序 中 获 益 的 能 力 ， 在 外 部 环境 不 断 地 变化 、 冲 击 中 ， 使 得 我 们 自身 变 得 更 加 强 
大 。 

他 说 ， 正 如 入 体 骨 骼 在 负重 和 压力 下 反而 会 越发 强壮 ， 谣 言 和 上 暴动 在 过 制 和 
镇 压 下 反而 愈演愈烈 一 样 ， 我 们 生活 中 的 许 许多 多 事物 也 会 从 压力 、 混 乱 、 波 动 
和 动荡 中 受益 。 

塔 勒 布 在 《 反 脆 弱 》 一 书 中 所 定义 的 “ 反 脆 弱 性 ”， 是 那些 不 仅 能 从 混乱 和 
波动 中 受益 ， 而 且 需 要 这 种 混乱 和 波动 才能 维持 生存 和 实现 繁荣 的 事物 的 特性 。 

事实 证 明 ， 在 一 场 史无前例 的 大 战 之 后 ， 就 是 史无前例 的 反思 。 这 种 反思 最 
终 对 中 国 互 联网 的 生态 环境 起 了 至 关 重 要 的 作用 ，“3Q” 大 战 也 许 就 是 一 个 企业 
从 混乱 和 波动 中 受益 的 经 典 案例 。 

当然 ， 腾 讯 从 来 不 “脆弱 ”， 但 是 “3Q” 大 战 对 于 两 家 企业 都 是 某 种 历史 的 
节点 ， 经 历 过 当时 的 风波 和 巨 当 ， 这 种 考验 不 可 能 不 留 下 某 种 痕迹 。 时 过 境 迁 ， 
现在 冷静 客观 地 看 一 下 ， 当 时 两 家 公司 的 激烈 碰撞 都 是 出 于 本 能 ， 也 都 不 成 熟 。 
360 这 边 没 有 深思 熟 虑 ， 腾 讯 也 没有 深思 熟 虑 。 但 是 今天 ， 进 行 反思 过 后 的 腾讯 ， 
已 经 变 得 前 所 未 有 地 强大 。 


以 前 ， 确 实 每 一 个 做 客户 端 软件 的 企业 都 害怕 腾讯 。 我 曾经 和 李 学 凌 在 广东 
论 ， 大 家 都 心 知 肚 明 腾讯 对 每 一 个 做 客户 端的 企业 造成 的 潜在 威胁 ， 每 个 人 都 
得 腾讯 是 一 把 剑 。 当 时 腾讯 并 没有 做 生态 的 概念 ， 做 的 是 一 个 一 个 的 产品 ， 它 
效 鱼 ， 别 的 互联 网 公司 都 是 小 鱼 。 芍 鱼 总 是 要 吃 小 鱼 ， 直 到 赶 尽 杀 绝 。 


经 过 了 这 场 风波 ， 腾 讯 展开 了 反思 ， 邀 请 专家 做 了 很 多 次 “诊断 腾讯 ”的 研 
时 会。 可 以 看 出 ， 央 讯 是 真心 项 望 结束 大 甸 吃 小 色 的 状态 ， 为 末 来 的 企业 制定 下 
更 加 开放 的 战略 。“ 诊 断 腾讯 ”最 早 从 2011 年 2 月 底 开始 举办 ， 共 有 10 场 ， 历 时 一 
小 多 月 8 


专家 在 “诊断 腾讯 ”的 会 上 各 抒 己 见 ， 正 望 咨询 总 裁 兼 首席 分 析 师 吕 伯 望 
说 ， 腾 讯 应 从 “开放 平台 ”和 “输出 文化 ”两 方面 解决 问题 。 任 何 应 用 、 服 务 不 






































讨论 
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全 鱼 














是 非 要 目 己 单独 做 ， 可 以 和 别人 联手 ， 兼 并 、 收 购 也 是 一 种 办 法 。“ 上 腾讯 不 应 该 
扼杀 创新 ， 而 是 要 鼓励 创新 ， 培 育 那 些 有 创新 思想 却 没 有 资金 和 资源 的 人 。” 

说 实话 ， 这 是 我 最 敬佩 腾讯 的 地 方 ， 它 并 非 只 是 形 而 上 地 做 样子 、 摆 架子 ， 
而 是 抱 独 一 个 真正 优秀 的 民营 企业 和 互联 网 企业 的 心态 ， 去 学 习 、 去 调整 、 去 做 
真正 的 改变 。 

腾讯 变 得 更 加 开放 ， 它 变 成 了 一 个 平台 ， 变 成 了 容纳 众多 小 鱼 的 海洋 ， 也 变 
成 了 一 个 更 加 强大 、 更 令 人 尊重 的 企业 。 今 天 ， 它 的 规模 早已 让 人 望尘莫及 ， 而 
360 很 多 产品 的 入 口 也 使 用 微 信 账 号 登录 。 

















从 “3Q” 大 战 开始 ， 腾 讯 开始 反思 过 去 的 商业 模式 ， 逐 渐 由 自 建 网 络 帝国 的 
模式 ， 过 渡 为 通过 收购 、 投 资 和 兼并 方式 构建 以 腾讯 为 核心 的 产业 生态 圈 这 一 商 
业 模式 。 

马化腾 曾经 这 样 评论 “3Q” 大 战 : “我 把 “3Q， 大 战 视 为 一 次 积极 事件 ， 它 
让 我 们 很 多 潜在 的 问题 提前 景 露出 来 ， 这 就 像 地 震 ， 通 过 不 断 挤 压 让 危机 爆发 出 
来 。 

此 后 ， 阿 里 、 新 浪 等 众多 中 国 互联 网 公司 纷纷 宣布 实施 开放 平台 策略 ， 中 国 
互联 网 就 像 久 早 着 甘霖 一 般 ， 大 踏步 地 进入 开放 时 代 ，2011 年 因而 被 誉 为 中 国 互 
联网 的 “开放 元 年 ”。 

灾难 往往 意味 着 重生 。 马 化 腾 曾 经 在 一 封 内 部 信 中 写 道 : “如 果 没 有 对 手 的 
发 难 我 们 可 能 不 会 有 这 么 多 的 痛苦 、 不 会 有 这 么 多 的 反思 。 未 来 某 一 天 ， 当 我 们 
走 上 一 个 新 高 度 的 时 候 ， 我 们 要 感谢 今天 的 对 手 给 予 我 们 的 磨 硕 。” 


























对 于 360 来 说 ， 这 一 战 我 们 受伤 很 重 。 虽 然 在 舆论 上 我 们 暂时 赢得 了 民意 ， 也 
一 度 通过 战役 让 更 多 的 用 户 知道 了 360。 但 是 ， 我 们 被 迫 迎 战 ， 涉 险 过 关 ， 其 实 只 
是 让 360 率 存 下 来 。 我 们 毫 无 疑问 给 外 界 留 下 了 “ 刺 头 青 ” 和 “非常 好 战 ” 的 印 
象 ， 这 对 公司 的 品牌 形象 肯定 不 是 一 件 很 好 的 事情 。 事 后 ， 我 们 在 公关 上 章 遇 了 
系统 性 抹黑 ， 在 其 他 关系 方面 也 遭遇 了 一 些 压力 。 

而 我 也 成 了 知名 的 “ 红 衣 大 炮 ”， 成 为 一 个 知名 的 “斗士 ”。 到 今天 ， 我 也 
已 经 开始 反思 自己 的 一 些 做 法 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 我 不 会 像 以 往 那 样 在 公关 方 
面 “ 肆 意 亡 为” 了， 我 希望 给 360 一 个 和 平 发 展 的 环境 。 

其 实 看 了 《 反 脆 弱 》 后 ， 我 更 加 感 同 吴 受 。 外 来 刺激 可 以 激发 强大 的 自 愈 能 
力 。 一 件 坏事 可 以 慢 慢 地 转化 为 激发 整个 互联 网 生态 健康 发 展 的 好 事 ， 而 一 件 短 
期 看 起 来 的 好 事 也 可 能 不 知 不 觉 地 影响 着 未 来 。 到 今天 ， 腾 讯 是 我 可 望 而 不 可 即 
以 及 非常 尊敬 的 一 个 对 手 。 而 360 还 要 在 安全 领域 继续 做 大 做 强 ， 同 时 在 新 的 领域 





























不 断 尝试。 

“3Q” 大 战 是 我 毕生 难忘 的 一 场 战役 ， 那 种 出 生 入 死 的 感受 至 今 让 我 记忆 儿 
新 。 尽 管 作为 创业 者 ， 我 出 道 算 早 的 ， 经 历 的 江湖 风雨 也 算 多 的 ， 但 是 正如 《 创 
业 维 艰 》 的 作者 本 。 霍 洛 维 蒋 所 说 的 那样 ， 我 所 感觉 到 的 ， 即 使 企业 在 每 天 长 
大 ， 那 种 创业 的 艰难 感 ， 或 者 企业 起 死 回 生 感 总 是 挥 之 不 去 。 


本 。 霍 洛 维 次 在 接受 《 财 晤 》 杂 志 的 采访 时 说 : “创业 就 像 是 搏击 ， 不 仅 是 
因为 要 不 停 地 痛击 你 的 对 手 。 创 业 艰 辛 而 孤独 ， 需 要 持续 不 断 地 集中 注意 力 。 无 
论 你 做 得 多 好 ， 你 都 必须 时 刻 准 备 又 一 次 出 拳 打击 。 在 搏击 中 ， 你 被 打 了 ， 感 到 
痛 匠 人 不堪， 然后 你 坐 在 场 边 ， 等 上 肾上腺 球 消 失 以 后 ， 你 才 真 切 感受 到 那 疼痛 ， 然 
后 ， 你 要 再 去 打下 一 回合 。” 


我 的 感受 正 是 如 此 。 











(DD 陈 寿 福 因 制作 了 珊瑚 虫 Q， 于 2006 年 8 月 20 日 被 腾讯 公司 以 侵犯 萝 作 权 为 由 提起 诉讼 。 珊 瑚 虫 QQ 增 
强 包 是 基于 腾讯 QQ 制作 而 成 的 QQ 插件 ， 集 成 了 网 上 最 新 流行 的 功能 ， 比 如 : 可 以 显示 好 友 的 IP 地 址 以 
及 地 理 位 置 ， 另 外 去 掉 了 烦人 的 广告 ， 使 界面 更 加 清爽 ， 也 可 选择 安装 MSN 风格 的 提示 声音 ， 珊 瑚 4 
QQ 增强 包 还 提供 了 丰富 的 定制 功能 。 正 因 如 此 ， 珊 瑚 虫 QQ 增 强 包 曾经 成 为 网 络 上 最 受 追 捧 的 软件 之 
一 。2008 年 11 月 24 日 ， 陈 寿福 被 判处 有 期 徒刑 三 年 ， 并 被 处 罚金 人 民 币 120 万 元 。2010 年 3 月 11 日 ， 陈 
寿福 获得 五 个 月 的 减刑 ， 于 3 月 10 日 正式 刑 满 提前 出 狱 。 

(2) 《经 济 观察 报 》， 记 者 杨阳 。 
AS) 民 据 对 360 员 工 的 采访 ，“3Q” 大 战 期 间 ， 周 去 了 香港 ， 齐 也 不 在 公司 ， 早 已 经 离开 公司 的 胡 欢 就 
去 公司 盯 着 。 这 时 胡 欢 的 到 来 对 稳定 军心 起 了 很 大 作用 。 根 据 胡 欢 的 口述 ， 周 去 香港 有 过 最 初 的 慌 

乱 ， 但 是 时 间 很 短 。 到 了 香港 之 后 ， 他 开始 反思 整个 事件 可 能 的 走向 ， 每 天 都 和 胡 欢 通电 话 。 他 反思 
了 事情 的 起 因 和 发 展 过 程 ， 他 坚信 : 第 一 ， 公 司 没 有 做 伤害 公众 的 事情 ， 也 没有 和 触犯 法 律 ， 第 二 ， 这 
件 事 是 商业 竞争 ，360 要 进行 商业 和 技术 策略 上 的 自 保 。 他 有 了 这 个 思考 之 后 ， 也 给 员工 打 电 话 。 这 
相对 稳定 了 员工 的 心境 ， 让 公司 避免 了 如 鸟 兽 散 ， 也 没有 放弃 继续 上 市 的 努力 。 胡 欢 说 : “他 不 得 已 
孤身 在 外 ， 远 离 家庭 、 孩 子 和 同事 ， 内 心 肯 定 是 沉重 的 ， 但 是 他 并 不 慌乱 。” 
(4) 根据 吴 晓 波 《 腾 讯 传 》。 
(5) ”此 段 是 根据 王 功 权 口述 采访 写作 。 
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第 十 三 章 
360 登 陆 纽 交 所 


一 波 三 折 的 360 上 市 





2010 年 11 月 10 日 ， 就 在 我 们 宣布 360 与 腾讯 恢复 兼容 的 当天 ， 我 们 的 上 市 工作 
会 正式 启动 了 。 众 所 周知 ， 我 们 在 纽 交 所 挂牌 的 时 间 是 2011 年 的 3 月 30 日 。 在 外 界 
看 来 ，360 上 市 的 速度 简直 迅速 非常 ， 短 短 四 个 月 就 完成 了 整个 过 程 ， 令 人 不 可 上 思 
议 ， 但 是 其 中 的 曲折 并 非常 人 能 够 想象 。 

如 前 所 述 ， 很 多 艰难 的 决策 是 在 “3Q” 大 战 爆发 之 后 短 时 间 做 出 的 ， 其 间 ， 
我 们 经 历 了 一 次 主 承 销 商 的 变更 。 这 对 任何 一 家 上 市 公司 都 是 大 事 ， 这 也 让 360 的 
上 市 工作 从 一 开始 就 注定 充满 了 戏剧 性 。 

赶 在 圣诞 节 之 前 ， 我 们 在 2010 年 12 月 23 日 对 美国 证 监 会 做 了 所 有 文件 的 密 交 
工作 ， 这 是 所 有 企业 在 纽 交 所 上 市 前 的 重要 一 步 。 所 谓 密 交 ， 就 是 和 公开 递交 正 
好 相反 。 在 密 交 阶段 ， 美 国 证 监 会 可 以 针对 公司 的 招股 说 明 书 提出 问题 ， 由 我 们 
来 回答 、 修 改 ， 直 到 美国 证 监 会 同意 所 有 的 修改 。 

一 般 来 说 ， 所 有 文件 一 旦 公开 递交 ， 就 意味 着 所 有 的 投资 人 可 以 看 到 公开 的 
信息 和 数据 了 ， 此 时 投资 人 要 不 要 有 买 你 的 股票 ， 全 和 凭 你 在 纽 交 所 公布 的 招股 说 明 
书 。 如 果 企 业 做 了 公开 递交 之 后 再 对 数据 做 改动 ， 可 能 会 引发 投资 人 的 疑虑 ， 以 
至 于 影响 路 演 的 认购 倍数 。 

因此 ， 一 般 公司 在 公开 递交 之 前 都 会 做 “ 清 密 交 ”的 工作 ， 以 保证 公开 信息 
的 连续 性 。 所 谓 “ 清 密 交 ”， 就 是 公司 的 上 市 团队 和 美国 证 监 会 进行 来 回 几 轮 的 
沟通 ， 把 所 有 的 美国 证 监 会 的 问题 清理 干净 之 后 ， 才 会 做 公开 递交 ， 之 后 的 信息 
不 会 有 任何 改动 。 清 密 交 这 样 的 流程 ， 可 以 最 大 限度 地 保证 公开 信息 的 连续 性 ， 
也 会 给 投资 人 留 下 良好 的 印象 。 

但 是 ，360 上 市 的 时 间 安 排 得 非常 紧密 ， 在 做 完 密 交 之 后 ， 分 析 师 路 演 和 投资 
者 路 演 的 时 间 早 已 经 安排 妥当 。 因 此 ， 我 们 需要 赶 在 路 演 开 始 之 前 将 清 密 交 的 工 
作 完 成 。 

刚 开 始 我 们 的 流程 进行 得 非常 顺利 ， 一 般 公 司 在 第 一 轮回 答 证 监 会 提问 时 都 
会 面临 几 十 个 问题 。 而 第 一 轮 ， 美 国 证 监 会 只 给 了 我 们 十 几 个 问题 ， 都 非常 简单 
容易 。 但 是 第 二 轮 的 问题 稍 显 复杂 ， 我 们 需要 一 段 时 间 的 整理 才能 解释 清楚 。 这 
两 个 问题 一 个 和 业务 理解 有 关 ， 一 个 和 会 计 理 解 有 关 。 但 是 最 终 的 落脚 点 都 落 到 
了 中 美 之 间 的 会 计 准 则 的 理解 差异 上 。 美 国 的 会 计 准 则 就 是 反映 公司 发 展 的 实 
质 ， 之 所 以 和 我 们 的 理解 不 一 样 ， 就 是 两 国 在 财务 计算 方法 上 的 不 同 。 

当时 中 国企 业 赴 美 上 市 的 很 多 ， 因 此 美国 证 监 会 非常 从 。 按 照 时 间 的 推算 ， 
再 来 一 轮 “ 清 密 交 ”工作 ， 等 待 证 监 会 同意 我 们 所 有 的 修改 ， 将 影响 我 们 早已 安 


















































排 好 的 一 系列 日 程 ， 所 有 的 路 演 安 排 ， 包 括 上 市 日 期 会 被 推迟 。 

为 一 种 可 能 是 ， 我 们 提前 进行 公开 递交 ， 如 期 进行 各 项 路 演 ， 但 是 要 承受 一 
个 风险 一 一 如 果 我 们 在 各 项 路 演 做 完 之 后 依然 没 能 回答 完 证 监 会 的 问题 ， 那 么 我 
们 挂牌 的 时 间 就 要 往 后 延 。 再 或 者 ， 证 监 会 要 求 我 们 改动 已 经 公开 递交 的 文件 ， 
投资 人 看 到 数据 变动 之 后 会 产生 疑虑 ， 从 而 对 我 们 的 股票 价值 产生 疑问 。 

总 之 ， 要 不 要 在 此 时 公开 递交 文件 成 了 一 个 两 难 的 问题 ， 无 论 哪 一 种 情况 ， 
总 会 引发 一 些 不 确定 性 。 

这 对 于 第 一 次 经 历 上 市 过 程 的 我 们 ， 无 疑 是 一 个 很 大 的 考验 。 


到 了 必须 决定 的 最 后 期 限 。 那 天 凌晨 三 四 点 ， 关 于 公开 递交 还 是 全 盘 推 翻 之 
前 的 日 程 安 排 ， 我 、 齐 向 东 、 姚 球 三 人 依然 举 棋 不 定 。 姚 球 当 时 也 是 第 一 次 经 历 
这 种 重大 的 抉择 ， 虽 然 她 很 有 信心 ， 但 是 希望 我 和 老 齐 能 够 给 她 做 出 最 后 的 拍板 
决定 。 而 老 齐 在 这 个 问题 上 也 有 些 犹豫 。 


凌晨 3 点 半 ， 姚 和 还 和 投行 修改 完了 招股 说 明 书 ， 此 时 已 经 到 了 必须 做 出 决定 的 
时 刻 。 她 拿 起 电话 打 给 老 齐 ， 问 : “我 们 的 决定 是 什么 ? ” 

“这 样 吧 ， 你 给 有 资本 操作 经 验 、CF0 背 景 的 投资 人 沈 南 鹏 、 李 曙 军 打 个 电 
话 ， 听 听 他 们 的 意见 ， 看 看 他 们 怎么 建议 。” 姚 廷 打 了 ， 但 是 ， 当 时 的 时 间 已 经 
太 晚 ， 毫 不 意外 ， 他 们 不 是 没 接 就 是 手机 关机 了 。 


场 外 求助 的 机 会 彻底 失去 了 ， 老 齐 和 姚 球 最 后 决定 让 我 拍板 。 

此 时 的 我 已 经 累 得 昏 昏 沉沉 。 这 段 时 间 我 整个 白天 都 是 在 做 360 上 市 路 演 的 彩 
排 工作 。 一 方面 ， 我 把 做 产品 追求 完美 主义 的 那 一 套 发 挥 到 了 极致 ， 每 天 对 路 演 
PPT 进 行 着 修改 。 我 总 是 不 满意 ， 只 要 有 可 能 ， 我 束 逼 着 团队 继续 修改 。 另 一 方 
面 ， 我 操 着 一 口 流 利 的 中 式 英 文 在 练习 演讲 ， 和 争取 把 英文 讲 到 最 好 ， 能 够 让 投资 
人 彻底 明白 我 们 的 模式 。 

360 在 美国 上 市 本 身 是 一 个 相对 特殊 的 案例 ， 当 其 他 的 中 国企 业 都 可 以 找到 一 
个 美国 对 标 公 司 ， 说 这 是 中 国 的 Google、 中 国 的 亚马逊 时 ，360 无 法 一 目 了 然 地 给 
美国 投资 者 提供 一 个 对 标的 美国 企业 ， 因 此 解释 起 来 有 些 复杂 。 免 费 杀 毒 在 当时 
听 起 来 还 有 些 惊世骇俗 ， 我 们 还 是 通过 浏览 器 这 样 的 增值 服务 来 赚钱 的 ， 这 听 上 
去 更 加 不 可 思议 。 在 美国 ， 在 微软 当年 把 Netscape 干 挥 之 后 ， 美 国人 都 知道 浏览 
器 束 是 微软 的 天 下 了 ， 为 什么 中 国人 不 是 全 部 用 IE 呢 ?所 以 要 把 这 些 东 西 说 清 
楚 。 可 是 谈何容易 。 

凌晨 4 点 ， 我 的 手机 啊 了 ， 是 老 齐 。 我 努力 从 深度 睡眠 里 苏醒 过 来 ， 看 到 窗外 
还 是 一 片 漆黑 。 最 终 ， 在 这 样 劳累 的 夜里 ， 最 重大 的 决定 还 是 需要 我 们 两 个 人 来 
做 。 老 齐 说 : “你 看 事情 到 了 这 个 地 步 ， 我 们 是 不 是 要 给 证 监 会 做 公开 递交 ? ” 























这 征 企 业 创 始 人 经 常 面 对 的 一 医 ， 从 展 沉 的 睡梦 里 被 电话 铃声 叫 醒 ， 面 临 着 
一 个 两 难 的 问题 ， 但 是 这 个 时 候 ， 你 通常 必须 要 做 出 一 个 选择 ， 尽 管 你 不 知道 对 

普 与 否 。 有 人 说 ， 胆 愤 与 勇敢 只 有 一 线 之 隔 ， 你 的 决策 决定 了 你 公司 的 未 来 。 你 
的 公司 是 勇往直前 还 是 长 首 戎 尾 ， 完 全 取决 于 你 的 选择 。 


我 想 了 想 ， 在 黑暗 中 努力 睁 着 一 双 困 倦 发 红 的 眼睛 ， 说 : “我 们 相信 姚 球 ， 
公开 递交 吧 ! ” 


就 这 样 ， 我 和 老 齐 一 起 ， 又 做 了 一 个 相对 激进 的 选择 。 








上 市 路 澳 与 “ 突 发 事件 ” 


“3Q” 大 战 之 后 ， 我 的 愿望 是 能 够 特别 快 地 上 市 。 上 市 除了 在 融资 方面 带 来 
的 诸多 好 处 ， 最 大 的 好 处 是 让 我 们 变 成 一 个 公众 公司 ， 这 样 我 们 将 少 遭 遇 一 
些 “3Q” 大 战 之 类 的 事情 。 因 此 ， 速 度 成 了 更 高 的 要 求 。 

2011 年 3 月 11 日 ,日 本 发 生 了 大 地 宕 ， 随 后 引发 了 福 岛 核电 站 泄漏 。 而 股票 市 
场 也 一 路 下 跌 ， 全 球 资 本 市 场 宠 章 着 一 片 愁 云 。 此 时 又 有 人 在 点 醒 我 们 ， 现 在 上 
市 必 人 明 到 股价 的 低迷 时 期 ， 你 们 要 不 要 推 壕 上 市 的 时 间 ， 以 便 找到 最 好 的 时 机 。 
“当然 不 ! ”我 坚决 地 回答 。 一 路 走 来 ， 似 乎 阻 但 上 市 的 因素 从 来 没有 中 断 过 ， 
但 是 我 们 希望 上 市 的 决心 已 经 冲破 了 一 切 主 观 和 客观 的 阻碍 。 


担心 从 未 停止 。 虽 然 财务 数据 良好 ， 但 当时 我 对 我 们 的 模式 也 并 非 有 百 分 百 
的 信心 。 不 过 ， 作 为 企业 的 最 高 领导 者 ， 我 必须 显示 出 最 强 的 信心 ， 让 自己 和 投 
资 人 相信 我 们 的 模式 最 终 能 够 获得 认可 。 这 和 《创业 维 艰 》 里 写 的 很 像 ， 似 乎 每 
个 创业 者 在 外 界 看 来 都 是 气势 测 测 ， 但 是 每 个 人 内 心 都 有 很 多 不 踏实 的 地 方 ， 没 
有 安全 感 。 也 许 正 是 这 种 特质 ， 造 成 了 这 类 人 容易 成 就 一 番 事 业 。 一 个 容易 骄 做 
目 满 的 人 ， 不 可 能 走 得 长 远 。 

在 几乎 逼 狗 我 的 团队 准备 了 57 版 PPT、 演 练 了 无 数 壳 我 的 中 式 英 文 演讲 之 后 ， 
我 们 终于 路 上 了 海外 路 演 的 征程 。 本 来 我 们 预先 设 定 的 路 线 里 有 日 本 和 新 加 坡 两 
站 ， 但 是 我 们 最 终 认为 中 国 香港 和 美国 的 投资 者 可 能 更 能 理解 我 们 的 创新 模式 。 
于 是 ， 我 们 将 路 演 的 主 战场 锁定 在 了 中 国 香港 和 美国 。 


在 美国 ， 第 一 站 我 们 到 了 纽约 ， 租 用 了 一 架 湾 流 公务 机 ， 开 始 了 演讲 一 转 场 
一 再 演讲 的 路 演 模 式 。 我 记得 人 生 第 一 次 ， 我 为 了 这 些 正 式 场 合 灭 了 一 身 杰 尼 亚 
西装 ， 一 打 胃 新 的 衬衫 ， 每 天 换 一 件 。 以 我 们 当时 的 日 程 安 排 ， 我 连 让 酒店 帮 有 我 
洗 衬衫 的 时 间 都 没有 ， 往 往 是 白天 一 早 坐 公 务 机 出 发 去 美国 的 某 个 城市 ， 深 夜 忙 
完了 才 回 到 酒店 。 第 二 天 一 早 继续 飞行 ， 在 飞机 上 ， 我 和 投行 的 人 继续 研究 路 演 
的 情况 。 

我 参加 很 多 的 早餐 会 和 午餐 会 ， 往 往 我 在 台 上 演讲 ， 台 下 的 投资 人 在 倾听 。 
一 般 演 讲 的 时 间 在 十 多 分 钟 ， 可 我 往往 要 讲 半 个 小 时 。 中 间 还 有 一 对 一 的 问答 时 
间 。 站 在 台 上 ， 我 用 英文 告诉 投资 者 : 





















































2011 年 1 月 ，360 的 活跃 互联 网 用 户 为 3. 39 亿 ， 在 中 国 的 用 户 渗 透 率 为 85. 8%。 
按照 用 户 数 计算 ， 我 们 是 中 国 第 三 大 互联 网 公司 、 第 二 大 浏览 器 提供 商 、 第 一 大 
互联 网 /移动 安全 公司 。 














这 些 数据 同时 被 放 在 了 360 招 股 说 明 书 中 最 醒目 的 位 置 ， 足 以 吸引 海外 投资 者 
的 眼球 。 

投资 者 显示 了 他 们 的 热情 ， 当 然 也 有 个 别 的 十 分 冷淡 。 不 过 事实 证 明 ， 大 多 
数 投资 人 还 是 听 收 了 这 个 故事 一 360 如 何 先 做 安全 、 满 足 用 户 安全 需求 ， 然 后 通 
过 浏览 器 搭建 上 网 平台 、 通 过 桌面 管家 等 提供 增值 服务 。 很 多 投资 者 表示 ， 这 是 
一 家 很 有 创意 的 公司 。 

一 路 上 我 们 给 转 数 站 ， 我 充分 感受 到 了 湾流 公务 机 的 方便 之 处 ， 飞 机 起 飞 都 
在 很 小 的 机 场 ， 不 需要 检票 。 我 们 一 路 飞 到 华盛顿 、 堪 萨 斯 、 波 士 顿 、 芝 加 哥 、 
盐湖 城 等 地 ， 横 跨 了 美国 的 中 西海 岸 。 


上 市 之 旅 堪 比 一 场 跌宕 起 伏 的 大 戏 ， 但 没有 想到 ， 本 来 就 不 是 一 帆 风 顺 的 上 
市 之 路 ， 在 3 月 中 旬 的 时 候 又 出 现 了 突 发 状况 一 一 360 总 部 发 生 了 危机。 在 得 知 360 
局 动 上 市 的 消息 后 ， 网 络 上 关于 360 的 负面 消息 陡然 多 了 起 来 ， 各 种 匿名 信 、 告 状 
信 飞 向 了 北京 的 监管 部 门 。 


3 月 16 日 晚上 10 点 ， 原 本 兴致 芝 勃 打算 参加 香港 路 演 的 老 齐 刚 下 飞机 就 接 到 了 
公关 部 门 的 紧急 报告 一 一 公司 出 事 儿 了 。 没 有 办 法 ， 齐 向 东 只 能 乘坐 第 二 天 最 早 
一 班 飞机 回 到 了 北京 ， 应 付 层 出 不 穷 的 各 种 阻 租 。 我 们 不 知道 谁 在 试图 阻止 360 上 
市 ， 我 们 只 能 努力 地 去 四 处 平 恩 来 自 监 管 部 门 、 媒 体 和 投资 界 的 质疑 。 


后 方 大 本 营 出 现 这 样 那样 的 问题 ， 老 齐 为 了 公司 牺牲 了 上 自己 的 路 演 体 验 ， 马 
上 回去 处 理 丈 手 的 难题 。 这 时 我 还 在 路 演 的 过 程 ， 帮 不 上 忙 。 我 开始 感到 非常 洱 
形 ， 也 开始 有 些 焦虑 担心 一 一 目前 发 生 的 这 些 事情 会 不 会 让 360 的 上 市 最 终 天 折 ? 

种 无 能 为 力 之 感 扑面 而 来 。 不 过 ， 无 论 遇 到 什么 样 的 情况 ， 此 时 此 刻 我 的 
身边 有 和 我 一 起 奋战 的 同事 ， 有 一 起 完成 项 目的 投行 的 团队 ， 我 有 必须 进行 下 去 
的 路 演 任 务 ， 我 还 不 能 够 让 外 界 感知 我 的 情绪 。 

这 是 我 创业 之 后 常常 遇 到 的 情况 ， 有 压力 日 己 红 着。 压力 来 的 时 候 ， 我 会 出 
现 映 体 反 应 ， 有 了 时候 我 的 胃 不 由 自主 地 开始 痉挛 。 说 实话 ， 现 在 我 虽然 只 有 四 十 
多 岁 ， 但 是 已 经 有 了 胃病 。 不 过 ， 这 么 多 年 ， 经 历 的 风雨 多 了 ， 我 学 会 了 人 至少 不 
让 自己 失控 。 

在 飞机 上 ， 我 依然 和 投行 的 人 有 说 有 笑 。 飞 机 飞 到 了 旧金山 ， 投 行 的 人 安排 
所 有 的 人 去 纳 由 溪 谷 的 酒 庄 吃 饭 一 一 一 个 特别 好 的 米其林 和 餐厅。 但 是 我 的 心思 已 
经 完全 不 在 饭桌 上 ， 而 是 关注 看 总 部 那里 的 一 举 一 动 。 也 许 是 忧虑 过 度 ， 我 竟然 
躺 在 一 张 觉 子 上 睡 痢 了 。 

为 了 释放 压力 ， 我 已 经 总 结 出 一 套 目 己 独特 的 方法 。 那 天 饭局 结束 后 ， 我 把 
大 家 拉 到 了 旧金山 机 场 的 一 个 靶场 里 ， 打 了 一 通 枪 。 打 完 枪 之 后 ， 投 行 的 朋友 都 
















































































很 高 兴 ， 纷 纷 在 那里 拍照 合影 ， 而 我 感觉 那 种 烙 届 得 到 了 极 大 的 缓解 。 我 又 能 继 
续 上 路 演讲 了 。 

记得 《创业 维 艰 》 里 有 段 话 : “人 们 总 是 问 我 : “ 当 一 名 成 功 的 CE0 的 秘诀 是 
什么 ? ”遗憾 的 是 ， 根 本 没有 秘诀 。 如 果 说 存在 这 样 一 种 技巧 ， 那 就 是 看 其 专心 
致 志 的 能 力 和 在 无 路 可 走时 选择 最 佳 路 线 的 能 力 。 与 普通 人 相 比 ， 那 些 令 你 最 想 
因 藏 起 来 或 干脆 死 兵 的 时 刻 ， 就 是 你 作为 一 名 CE0 所 要 经 历 的 不 同 于 利 人 的 东西 。 
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深 以 为 然 。 


密 交 通过 和 上 市 敲 钟 





2011 年 3 月 14 日 ，360 向 美国 证 监 会 (SEC) 提交 了 首次 公开 募股 (IP0) 招股 
说 明 书 。3 月 17 日 ，360 科 技 有 限 公 司 在 香港 启动 全 球 路 演 ， 第 一 天 便 实现 了 三 倍 
多 的 超额 认购 。 


接近 路 演 的 尾声 之 际 ， 我 们 已 经 实现 了 超额 认购 50 倍 ， 马 上 就 要 分 股票 了 。 
这 是 一 个 令 人 振奋 的 成 绩 ， 一 般 公 司 的 超额 认购 上 只 有 两 三 倍 。 

然而 ， 就 在 我 们 的 全 球 路 演 接 近 尾 声 的 时 候 ， 实 际 上 我 们 的 SEC 清 密 交 工作 还 
没有 完成 。 这 个 问题 一 分 钟 不 解决 ， 一 分 钟 就 会 成 为 悬 在 我 们 头 上 的 一 把 剑 ， 整 
个 团队 都 在 全 力 以 赴 。 此 时 我 们 的 律师 团队 非常 给 力 ， 在 路 演 的 尾声 约 到 了 SEC 组 
的 一 个 电话 会 议 ， 这 样 我 们 可 以 就 最 后 两 个 问题 和 SEC 的 专业 人 员 进 行 直接 交涉 。 

财务 总 监 姚 球 准备 了 A 和 B 两 组 方案 。 虽 然 她 很 有 信心 说 服 SEC 按 照 原来 的 方案 
不 做 修改 ， 但 是 她 也 已 经 预 判 到 了 如 果 SEC 不 同意 我 们 原本 的 方案 ， 他 们 的 修改 意 
见 是 什么 。 原 本 我 们 准备 的 招股 书 和 审计 报告 是 A 方案 ， 不 过 在 一 个 周末 的 时 间 
内 ， 律 师 和 中 介 团队 又 一 起 准备 了 B 方 案 。 因 此 ， 如 果 SEC 同 意 我 们 的 意见 ， 那 我 
们 还 是 执行 A 方案 。 如 果 SEC 不 同意 ， 我 们 也 有 应 对 的 B 方 案 。 


在 香港 ， 我 们 的 路 演 还 在 继续 。 表 面 上 看 波澜 不 惊 ， 其 实 水 面 之 下 还 是 很 惊 
心动 昕 的 。 往 往 是 我 被 送 到 某 一 站 去 路 演 ， 姚 廷 在 车 里 和 律师 团队 与 SEC 的 人 开 电 
话 会 议 ， 解 释 我 们 对 业务 的 理解 。 坐 镇 北京 的 齐 向 东 也 通过 电话 加 入 进来 ， 在 电 
话 会 议 中 ， 齐 向 东 通 过 翻译 详细 地 向 SEC 解释 了 我 们 的 云 安 全 查 杀 和 360 的 运作 机 
制 。 最 后 ，SEC 被 说 服 了 ， 我 们 的 方案 无 须 做 任何 最 后 的 修改 。 在 路 演 的 最 后 ， 这 
是 我 听 到 的 最 好 的 一 个 消息 。 

在 这 个 节 骨 眼 上 ， 投 行人 员 告 诉 我 们 投资 人 的 反馈 ， 因 为 认购 踊跃 ， 我 们 有 
机 会 可 以 涨 价 。 这 意味 着 每 一 股 的 价格 上 升 之 后 ， 我 们 可 以 融 到 更 多 的 钱 。 在 和 
老 齐 、 姚 球 商 量 之 后 ， 我 们 认为 时 间 就 是 金钱 ， 在 经 历 了 这 么 多 风波 之 后 ， 如 期 
上 市 才 是 最 重要 的 事情 。 

我 说 : “现在 抠 股 价 是 没有 意义 的 事情 。 我 以 后 做 得 好 了 ， 可 以 通过 业务 让 
投资 者 赚 到 更 多 的 钱 ! ” 

如 此 一 来 ， 我 们 一 天 都 没有 耽误 360 在 纽 交 所 如 期 上 市 了 。 


在 上 市 融 钟 之 前 ， 我 的 老 搭 档 齐 向 东 也 准备 来 纽约 ， 甚 至 订 好 了 机 票 ， 但 最 
终 还 是 被 后 方 的 种 种 事件 所 耽误 。 在 本 应 走 到 人 台 前 露面 的 时 刻 ， 他 选择 坐镇 北 
系 ， 保 卫 公 司 的 安全 。 在 这 一 点 上 ， 我 至 今 对 他 十 分 感谢 。 在 艇 钟 仪 式 之 后 的 晚 
宴 上 ， 姚 环 播 放 了 一 个 PPT， 她 有 心地 把 齐 问 东 的 照片 也 PS 了 上 去 。 这 代表 了 一 种 






































我 们 对 他 的 想念 与 感恩 的 心情 。 

上 市 痪 钟 的 那 一 刻 ， 我 和 姚 球 、 王 功 权 等 人 在 一 起 。 那 一 瞬间 ， 姚 球 一 下 子 
落 泪 了 ， 而 我 也 感慨 万 千 。 

确实 ， 在 这 三 四 个 月 中 ， 我 们 经 历 了 太 多 太 多 。 很 多 人 惊讶 于 360 完 成 上 市 的 
速度 ， 其 实 这 得 益 于 我 们 的 基础 工作 启动 得 非常 早 ， 在 上 市 批准 局 动 之 后 ， 公 司 
的 三 年 审计 已 经 做 得 差不多 了 。 因 此 ， 在 恰当 的 时 机 做 恰当 的 事情 、 掌 握 事 情 的 
节奏 至 关 重 要 ， 这 是 我 们 能 够 排除 一 切 阻 但 的 基础 。 

对 于 360 上 市 ， 我 们 创造 了 很 多 令 人 欣喜 的 数据 。360 在 开 种 后 便 大 涨 86. 2% 报 
27 美 元 ， 此 后 一 路 狂 涨 ， 盘 中 最 高 涨 至 34. 4 美元 ， 最终 收 报 于 34 美 元 ， 首 日 涨幅 
达 134. 48%。 


里 晖 创业 投资 基金 2006 年 投资 360 公 司 500 万 美元 ， 按 当天 股价 计算 已 赚 回 2 亿 
美元 ， 回 报 达 40 倍 之 多 ， 红 杉 资本 2006 年 向 360 投 资 600 万 美元 ，2006 年 11 月 第 二 
轮 投 资中 注资 100 万 美元 ， 红 杉 持 股 8. 5%， 价 值 5. 05 亿 美元 ， 红 杉 的 700 万 美元 投 
资 五 年 获得 72 倍 回报 ， 净 赚 4. 98 亿 美元 。 


对 于 不 了 解 我 们 故事 的 人 ， 有 人 说 : “从 360 社 区 搜索 到 360 安 全 卫士 ， 再 到 
360 平 台 ， 周 鸿 袖 的 计划 很 完美 ， 环 环 相 扣 ， 像 一 串 排 布 好 的 多 米 库 骨牌 ， 只 要 人 奋 
倒 了 头 一 张 就 会 不 停 地 连 动 ， 直 到 终点 。 他 希望 这 个 终点 是 把 红旗 插 上 纽 交 所 ， 
这 一 天 ， 他 期 等 了 很 多 年 。” 

而 我 知道 ， 这 根本 不 是 我 的 完美 计划 ， 从 “3Q” 大 战 到 密 交 通过 ， 从 突 发 事 
件 到 上 市 敲 钟 ， 这 一 切 的 一 切 ， 只 是 一 场 惊天 动 地 的 华丽 冒险 而 已 。 






































